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Tristan 1'Hermite et 1'evolution de la poesie lyrique
frangaise entre 1620 et 1650.
This thesis is principally a chronological study of
Tristan's lyrical poetry - a facet of his work dealt with
only very fleetingly in Bernardin's thesis of 1395 - in the
light of the revival of interest in, and re-evaluation of
French poetry of the period. We have had, however, to
include also a certain amount of Biographical material: firstly,
"because a knowledge of the circumstances of the poet's life
is essential to the dating and understanding of his works;
secondly, Because we disagree on certain points with Bernardin's
findings; and lastly Because Professor Adam had sought, in
his 1935 thesis on Theophile, to demolish our predecessor's
account of the first twenty years of Tristan's life.
In our first section, we therefore re-examine the
happenings of Tristan's childhood and adolescence as he
recounts them in the Page disgracie, and conclude that despite
the arguments against the verisimilitude of this autobiography
expressed By Professor Adam, and to a lesser extent By MM.
Cohen, Rousseau and Carriat, the poet's 5wn version of events
is substantially convincing.
Our second section opens with Tristan's return to
Paris in 1621. Attempting to determine his relationship
with the literary and intellectual milieux of the capital,
we find that he appears to have Been a disciple of Alexandre
Hardy, But at the same time associated ideologically with
the libertin group led By his friend Theophile. There follows
a study of his early poetry up till 1634, from which it emerges
that he came rapidly into the orbit of MalherBe, But was also
influenced not inconsiderably By Marino, and furthermore
continued - with significant modifications - the current of
analytical poetry of which Theophile had Been the main
exponent.
The last two decades of the poet's life are considered
in our third section. In this we observe how Tristan was
obliged to adapt his poetic to conform to the changed tastes
with which he met on his return from Brussels, how his work
suffered increasingly from this adaptation, and how at last
he came to realise the incompatibility of his talents with
the demands of the age of preciosite, and to find his main
vehicule of expression in dramatic verse rather than lyrical
poetry.
Use other side if necessary.
i.
PREFACE
Tristan 1*Hermit® trouva sa vocation de polite a
l*Sge de seize ans. Pendant presque quarante ans, il
dcrivit des podsies lyriques. II mourut Acaddmicien,
Sept ans plus tard, on puhlia de ses oeuvres les premiers
reeueils posthumes,•• II n*en parut jamais dfautres.
Ce fut l*dpoque classique, la podsie lyrique dtait partout
en voie de disparition, et "bientSt on ne vit plus en notre
po&t© que 1'auteur d*un chef d'oeuvre dramatique, Mariano*
qui regut 1*approbation d© Racine, et devalt etr© joude
jusqu'en plein XVIIIe sifecle. L'dpoque romantique no
tira pas de I'ouhli l'autr© face d© Tristan; il n*est pas
un des Grotesques de Gautier, Et quand k la fin du
sifecle dernier N.-M. Bernardin consacra au sieur du Soliefc
une thfese de doetorat, ce fut encore comrne un "Precurseur
de Racine" qu*il voulut 1© prdsenter. Contre quelque
deux cents pages qu*il employs a examiner les oeuvres
dramatiques, il n'en donna que vingt-cinq a l'dtude des
cinq recueils de podmes.
Ddja a la soutenance de la thdse, Faguet regretta
que le chapitre sur les podsies fut si court*. On peut
Stre sur qu'il ddplora aussi la conclusion de Bernardin
sur ces podsies, a savoir que c'est dans le genre hdrolque
* Rapportd par Madeleine, op. cit., p.viii.
ii.
hdroique/
que Tristan se seralt senti le plus k l'alse - ear c'est
Faguet qui a, le premier, vu dans les homnes de 1620 et
de 1630 autre chose que des "attardda" et des "dgards",
et dans Tristan un authentique podte de 1'amour et de la
Nature. Depuls lore, les recherches de deux generations
de savants nous ont montrd la periode ok vecut Tristan
dans une optique tres diffdrente de celle de Bernardin.
II nous a done senibld utile d'etudier k nouveau 1'oeuvre
lyrlque de 1'auteur du Promenolr des deux amans •
D*autre part, la these de M. Adam sur Thdophile
avait tout remis en question en ce qui coneerne la ^eunesse
de Tristan. Notre plan s*est done fait tout seul. Dans
notre premidre partie, nous avons rdexamind les vingt
premidres anndes de la vie du podte, a la lumi&re des
thdories qu*on a formulees et des ddcouvertes qu*on a
faites k ce s&Jet depuis le temps de Bernardin. Nous
avons ensuite dtudid en ddtaii les oeuvres de la grande
pdriode entre 1621 et 1638. Et nous avons enfin essayd
de eomprendre les ralsons qui ont poussd Tristan dans
les anndee quarante k se ddtourner peu k peu de la podsie
lyrique, pour se consacrer surtout au thdfitre.
Nous avons dvltd soigneusement de nous mdler k la
controverse sur le "baroque et le prdcieux en littdrature.
Mme linogues, dans une thfese sur Tristan lfHermite in
the context of the Seventeenth Century qu*elle a soutenue
dernidrement a I'Universitd de Cambridge, paralt, d'aprds
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1© rdsumd qu'elle a Men voulu nous ©n ccm-miniquer, avoir
tSche essentiellement d'expliquer les oeuvree de Tristan
en les situant au confluent do ces myatdrieux courants
podtiques, Mais nous croyons que conaiderer 1© baroque
©t 1© precieux comme deux essences plus ou moins abstraites
dont les oeuvres des podtes n© sont que des reflets* c^st
un procedd assez dangereux. Nous avone done prdfdre
prendre corrme point d© ddpart les oeuvres elles-memes, et
seulement alors, appuyds sur cette base solid©* regarder
autour de nous la scdne confuse qu'on a trop souvent voulu
simplifier avec des abstractions que les hommes du XVII©





CHAPITKE I: LBS PREMISS ANKK1SS (1601-1616)
Sur la plus grand© partie d© la vie de Tristan# on n©
pooa&de# pour des raisons que nous verrons par la suit©#
que tr&s peu d© ces rensilgnements directs# tlrds de docu¬
ments personnels# qui auraient normalament fournl la "base
m§me d*un© enouete Mographiqu©. Mais paredoxalament# le
polite a levd 1© voile sur cett© period© de sa vie qui aurait
pu paraltre# comme c'est 1© cas pour la plupart des derivains
la plus difficile h reconotruire# ©t qui n'est pas des moins
intdressantes du point de vue d© l'Mstorien lltteralre -
nous parions des anndes d'enfance ©t de formation. Oar si
Tristan n*a jamais termind I'autoMographi® qu'il a entre-
prlse, 11 nous ©n a neanmoine laissd un fragment important
dans ce livre eurieux qu*est 1© Page dlsgracid(l). c© "Roman
de sa vieM(S) qui raconte l©s pdripdtiea de son existence
jusque vers l'Sge de vingt-et-un ans.
II faut toutofois s*entendre. On ne saurait proddder
immddiatement et sans discussion k un simple rdsumd de ce
livre# afin d*en tirer tout© falte la premifere partle de
notre dtude. Le libraire qui a parld de 'roman" a Men
choisi son ""ot. Tuand une soi-disante autohi ogrephi©
renferm© des aventures d*une allure aussi nettement romanes-
qu© que certain©© du Page disgraeid: quand son auteur se
complaft e consacrer des chapitres entiers a des episodes
Episodes/
piquant®, cartes, mais d'urse valour "beaucoup plus anecdotlque
que Mopraphique, tandis qu*ll se talt sur des dvdnements
Important® qui ont d& le toucher de pr&a, tels que la mort
du rol - ct ce roi Henri le Grand* - qui I'dlevaitj quoad
11 fait des erreurs d© datatIon faelleraent repdrdeaj quand
en somne le llvre serahle rdpondre surtout aux exigences de
1 *ocuvre dHmaginatlon faite pour plalre, nous sonnies
dbllgde de remettre en question sa valeur en tant que docu¬
ment autoMopraphique.
Nous y somrnes ohligds h plus forte raison, que Men
des historiens ftu roman ont considdrd le Page dlsrracld
coram© ressortlssant & leur domain© a eux. De au XVIIe
slfecle Sorel l*avalt classd parral "lee Romans divertlssans"
(S). Plus tsrd, Lenglet-Dufresnoy devait en fair© un
"roman eoralque agreahle"(4), et l,a"bhd Jacquln un des
"romans "badins et satyr1quesf1 (5). Koerting se llvre &
una diude detalllde du Pare dans son grand ouvrage sur le
roman franjals au XVII© sldcl©(6)» It tdmoipnage plus
intdressant encore, pcut-etre, l*o©uvre de Tristan trouv©
sa place m§ma dans 1*opuscule de Flake sur les granules
d.(. I,'ivoiuti On
lipnesAdu roman fran$als{7).
Roman ou autobiographic, le cholx semble done s*lta-
poser; et les erudite ont souvent ddeidd en faveur du roman.
Un tel roman peut-il servir co-mo un instrument de travail
Mopraphlque sdrleux? M, Adam ne le crolt pasi
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methode de voulolr tircr d*ime oeuvre aussl fantaisiste
que cell© do Tristan una precision d© date. Des scenes
vraies, 1© livre en contient, mats llbrement, et trfes
librement disposdes(S).
M. Adam a sans doute raison en ce qui concern© la
datat ion de certains Episodes. Mais 11 nous senible qu*ll
se tramp© sur la part du vrai dans le livre de Tristan.
Hons eroyons que le choix dont nous avons parld entr© roman
et autobiographic s * impose beaueoup plus pour 1*historien
du noman que pour nous. Si le Pop© dlsgracld est un roman,
ce n*en est pas moins de ces romans dont, selon le dlcton,
tout homme est capable de fair© au raoins un: 1© rdcit de
sa propr® vie. it un rem de cette sort®, quoi0qu*il
pulsse contenir desmodifications de falts et des ehangements
de tonalitd par rapport aux evdnements qui I'ont inspird,
et m&me d© pures fictions, garde toujours d*important©©
attaches avec I'expdrience vdcu®. Le roman de Constant
nous vient limddlatement & I'esprit.
A quol l*on rdpondra que nous n*en serons pas plus
loin dans notre tentative de reconstruir® les premiferes
anndes d© Tristan. La conjecture que maints dpisooes du
livre, on n'oserait pas trap affirmer lesquels, reproduisent
des dplsodes de la vie de l*auteur, n*y offre pas una base
trfcs solide.
II y a pourtant d*autres considerations aussi. Ces
critiques qui ont adrnis 1© Pag© dla*?racid dans les range du
roman, ne l*ont pas toujours fait sans reserves. Ainsl,
5«
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Fournel hdslt© un pen avant de l*ajouter k sa liste(9); et
Koertlng ©roit devoir lustlfier posltlvement 1*inclusion du
Face dans sou Hlstolre:
Allerdings 1st der Page dlsfrracld... selnem Kerne nach
©in© Autohlographl© , aber der Berlcht dea Selbst-
erlobten und SeTbstgeschauten 1st doch islt sovlel
Ptktion clurchsetzt, daa Ganze rait vollor Abalchtlieh-
keit derart In das Gewand der Dlchtung eingokloidet
worden, daas dleae ErzUhlung von den Kinder-, Lehr-
und Wan&erjahren elnea llebenswflrdlgen Poeten getreat
den hier behandelten Roraanon angereiht warden darf,
und zwar van so ©her, ale ja dera realistlsehen Romans
autobiographisehe Moment© ni© vdllig abgehen warden (10f.
D© ©ett© citation, retenons aurtout le fait quo Koertlnft
©onsid&re 1© Pag© corame un roraan realiste. Avant lui, on
y avalt vu un roraan "badin", "coralquo", %atirlque". Mala
©e qui doraln© dans lea romana a© l'dpoqu©, ©'eat 1© soucl
de r&alisrae, paychologlcue ou sociologique, et le coalquo
a aea raeinee dans le rdel. Faguet aetrible l*avoir vu, en
traitant 1© Pag© du "plus loll roraan deral-rdaliat© avant 1©
Oil Blaa que 1© connalsse"(ll). Or, si l*on reeonnaft dans
1© Pag© un© recherche de rdallsrae, l'apport des souvenir©
de I'auteur dolt encore s#augmenter»
Fournel n'est pas de notre avis, 11 ©roit que Tristan
veut trfes axactement ddpersonnallser son rdeit:
8*11 n'odt voulu que falre 1© simple rdcit de ses
aventtreo, fort varldea et fort Intdressantes par
ellcs-memcs, 3© l*avoue, qui 1'empSchait de mettre
partout lea noma propres, au lieu d*employer ces
deguisomenta et ces ddtoura qui donnent a l*ouvrage
tout© la physionomi© d'un roraan?(IS)
Mela Dietrich a montrd que ©et argument est sans fondementi
Quant a l*oralasion totale des noras propres que l*on
y regrette,.•©lie sf©xpliqu© d*un© fajon tout© natu-




Tristan met en scfene ou vivalent encore ou avalent
laissd des descendants, et l'euteur dta&t, en con¬
sequence, tenu k une grande circonapection b l'dgard
de ceux-ci comne de ceux-laj de lfautre, et cette
ralson n'a pas molns de poido que la prdcddente, 11
s'est conforme, en outre, tout simplement k la mode
d© son te<~ps« Tous les rdcits de IMpoque, en effet,
k part les mdmoires proprement dits, sont des rdcits
a clef(13).
D'ailleurs, nous avons flni par avoir une clef, pour
incomplete qu'elle soit. La second© ddltion du Page
contlent des Remaroues et Observations faites, vraisembla'ble-
ment, par Jean-Baptist© 1*Hermit©, fr&re de notr© pofete.
On y trouve des erreurs dvidentes, mais la chose n'est gu&re
surprenante, du fait que Jean-Baptist© ©ssayalt de eommenter
la jeunesse d'un frfere avec lequel 11 n'avait pas dte <§levd.
Men n© perraet de supposer, par contra, que Jean-Baptist©
se ffllt amusd a construire pour ainei dire sur 1© vide.
Nous verrons que les deux frsres sont encore en contact
longtempn aprfea la pdriode dont 11 est question dans le
Page: Jean-Baptlste a dd savoir au moins les grandes lignes
de la vie de Tristan pendant ces anndes.
II serait pout-etre utile, avant de pousser plus loin,
de rdsumer nos conjectures jusqu'lei. La Page dlsgracid
peut tr&s "blen etre, teehniqucment, un roman. N'ompSche
que e'est un roman dont on peut supposor que la matidre
"brute a dte trouvde dans tine edalitd vdcue. F,t I'anonymat
qui couvre les personnages peut s'expliquer par des raisons
extdrieures b la volontd de l'auteur. Nous allons ajouter,
non, certes, un argument, disons simplement une reflexion.
Qu'on relise le Page. On finit par y ressentir presque
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partout una impression inddfinissable de slncs'ritd, de
i
vdracitd, d'authentic ltd* Cela n© nous arrive que Men
rarement en lisant l©s romana des contemporains de Tristan;
©t c'est grSce, nous semble-t-il, aux petites notations
Imprdvues, presqu© sup©rflues, sur lesquelles on tomb© a
tout instant* Pour rdussir cet effet, il aurait fallu, &
molns de se eervtr de souvenirs prdcls, possdder un talent
de grand rcr aneler. F»t ce tal©nt~l&, nous crayons que
Tristan ne 1© possddait pas, Un jour, il concevra I'idd®
d'un roman plus orthodox©, 1© Corimene: il no 1© finira
jamais,. •
On nous dira qu'il ne s'agit la que d'une impression
tout© personnelle, qui n'est gu&roii un© consideration
valable. Nous pouvons aouleraent rdpondra qu'au molns tin
autre lecteur du Pag® a eu la m@ra© impression que nous:
En raalnt endroit, au cours du rdeit, on rencontre,
sur des personnages qui passeni ou sur des incidents
d© petit® importance, des precisions sans intdret qu©
le narrateur a enregistrdes pour mcntrer coratbien sa
mdmoire est fldfele, mais qu'il n'auralt jamais eu
I'idde d'inventor. Si, par tant de coups de hasard
qui s'y succfedent, 1*hiattire a un peu 1*allure d'un
roman picaresque, e'est qu'en effet Tristan a Men
paru dans sa jeunesse, comme 11 le dlt, le jouet des
astres et des passions(14),
Voila pour la vdraeitd, Et Koerting eroit eomme nous &
la sinedritd foncifere des notations psychologiqaes de Tris¬
tan:
Unter den in die Form elnas Romans gefcleideten
Memoiren, ., niramt der Page disgraeld auch noch
in anderer al® rein llterarlacher Hinsicht elne
ehrenvollc Stcllung ein. Hit den Confessions
s.B, Rousseau's verglichen - werm ©ins derartige
Parallels iSherhaupt gestatist 1st - gewinnt die
8.
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Dlchtung Tristan's dureh eine "ahrheitsllebe, deren
heimlicher Zveck nicht wie "bei dem Genfer Philosophen
Selbstbeweihrducherung ist, tind durch das ZartgefOhl,
mit der die intimeren Yerhdltnisse aller der Personen
behandelt warden, donen der Autor Dank und KfiLekaicht-
nahme schuldig su sein glaubte(15)*
Hone n© voulorm pas tomber dans eett© ©rreur qui
consist© h montrer la concordance entre les opinions d'autrul
©t les nStres, ©t ensuite & declarer la chose prouvdej nous
nous contentons done de fair© remarquar que d'autres ont
pensd comme nous. Dans la critique llttdralr©, les cer¬
titudes n'existent presque pas. Mais les nrobabilitds
existent, et nous avons deraontre, ce nous semble, que selon
tout© vrai semblance Tristan a conyu son Pag-© dlseracid tel
que le llbralre qui en a fait la second© ddition l*a ddcrit:
En cot Ouvrage il s'est voulu peindre soy-mesme ©t
representer avec la vivacite de son esprit, la
facility qu'il avoit a s'enoncer, les avantages de
sa naissance et les raal-heurs de sa fortune(16).
Nous le croyons d'autant plus que Tristan lul-meme no dit
pas autre chose:
Je n'dcris pas un PoSme illustre, ofc je me vetillle
introduire eomme un Heros; je trace une Histoire
deplorable, ou je ne parois que eomme un objet de
pitid et comme un jodet des passions des Astres et
de la Fortune. La Fable ne fera point delatter icy
ses ornemens avee pomp©; la Veritd s*y presenters
seulernent si mal-habillde qu'on pourra dire qu'elle
est toute nu8. On ne verra point icy une peinture
qui soit flattde, e'est une fiddle copie d*un
lamentable Original; e'est comme une reflexion de
miroir(17).
Tout nous pousse done & accepter pour le Page la
formule d'urt de ses critiques les plus rdcenta, 1© pro-
fesseur Green, qui le ddfinit comme un rdcit autobiographique
9.
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ayant la forme d*un roman, "an autobiographical narrative.• •
in the form of a navel*(IS). Et nous allons essayer, dans
les pages qui vont sulvre, de reconstruire & l'alde de ce
rdcit les quelquo vingt premiferes anndes de la vie de Tris¬
tan. Nous ne le ferons pas avec lfinsouciance de Beraardin,
le seul qui alt entreprls jusqu's prdsent une dtude appro-
fondie de la vie de notr© podte, et qui ddclaret
SI nous avons trouvd quelques err ours dans la Clef...
un controle sdvfere, partout ou il a dte possible, ne
nous a fait ddeouvrir dans le Page disgracld lui-meme
que deux ou trois errears insignifiantes de dates(19).
Les erreurs de dates ne sont nullement "insignlfiant©s"
dans une autobiographic, et elles font soupgonner d'autres
erreurs moins faciles a decouvrir. Dfautre part, Bernardin
attache trap d*importance, & notr© avis, aux dpisodes
secondsires du Page. qui sont, nous 1 'avons dit, essentielle-
ment anecdotiques, et ot les fictions, 8*11 y en a, se
cachent. Nous les passerons en gdndral sous silence, et
nous nous en tiendrons aux grandes lignos du rdcit, ou 11
est peu probable que 1*invention ait une grande part* Enfin
nous aurons a tenlr compte de certaines dicouvertes faites,
et de certaines theories proposdes, depuis 1'apparition de
la these de Bernardin.
* «
*
Nous savons, grSce aux recherches de Bernardin, qui a
consacrd tine partie considerable de sa thdse a l'dtude des
originos de Tristan, que les l'Hermlte dtalent dtablis dans
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la Haute-Warehe depuis le XlVe sifecle au plus tard. O'dtait
une famille dont plusieurs membres avaient jout, de leur
vivant, d'un© certain© rdnommde(20). Mais ©lie voulait
avoir des ancetres plus illustres encore. Une remarque
de Lotheissen & cet dgard est peut-6tre un peu injuste
envers notr© pofete:
Tristan rtthrat© sich altedliger Herkunft zu sein, Er
beanspruchte die zweifelhafte Ehre, von dem blut-
dttrstigen Minister Ludwig's XI, Tristan l'Hermite,
abzustammen, und fflhrte seinen Starrmbaum sogar Mb
zu Peter dem Einsiedler, dem ersten Kreuzzugsprediger,
hinauf(21),
Prdtendre que Tristan *se vantait" d'etre descendu de
Pierre 1'Hermite et du Grand PrdvSt de Louis XI, c'est trop
dire. II ne parle qu'une fois dans ses dcrits des origines
qu'il s'attribuait, et il le fait d'un© fagon plut§t dis-
crfete:
Je suis sorty d'une assez "bonne Maison, et porta le
nom et les arraes d'un gentilhomme assez illustre, ©t
qui comma un autre Pericles fut grand Orateur, et
grand Capitaine tout ensemble. LTHistoire luy donne
beaucoup de 1©flangea pour avoir este l'un des prin¬
cipalis; Ministrea de cette heureuse guerre qui se fit
en la Terre saincte, il y a cinq cens tant d'anndas,
et je puis dire qu'il y avoit autrefois d'aesez
grands honneurs et assez de biens en nostre famille(22),
Et si, nd comrae nous allons le voir Franjois 1'Hermit©* il
changes son nom en Tristan, du moins ne prdtend-il jamais
dans ses oeuvres en §tre descendu. Qu'il en ait parld,
nul doute, Chevreau le dit catdgoriquement: *M, Tristan..,
vouloit descendre de Tristan 1'Hermit© sous Louis XI"(23).
Mais nous allons voir plus tard que les raisons de son




Dans l*un et 1*autre eas, d'ailleurs, Tristan s© fi&lt
a on© tradition ddja ancierme. On croyait depuis longteraps
que Pierre I'Hermlte £tait de la ma isoil des eomtes de
Clermont, dauphins d'Auvergn©, et que son pfere Regnault, nd
dans une cellule d'herralte, portait deja le mSme surncjm.
Pierre auraIt ddhutd dans la carrier des armes, et 11 ne
se seralt fait hermite qu*apr%s la mort de sa ferame,
Beatrix de Roucy. Ses enfants, revenue de la Terre sainte,
se soraiant dtablis en Auvergne, oft leur ehfteau de I'Her-
raitag© devait Stre ddtruit par les Anglais pendant la guerre
de Cent ans. Pour le remplacer, les afnds de la fandlle
auraiont construit dans la March© le chfiteau du Seller, dont
lis prlrent le nora, tandis que leurs cadets, attaches aux
dues de Bourgogne, seraient passes aux Pays-Ms, pour y
former les Branches de Caumont et de Bdtissart. Pour invraLS
semblahle que cette descendance puisse paraItre, Bemardin
•u *- _
a fini par 1'accepter, du moins a-t-il renoncd k la ddmentlr*
11 a rdussi par contre a prouver ddfinitlvement qu'aucun
lien n'eat possible antra la famillo de notre pofete et le
ralnlstre d© Louis XI. R'enipgehe que les pretentions des
1 'Hermits ^talent gdndralement acceptees(24), et que plus
tard, slors qu'un Thdophile svait era ndceosaire d*ajouter
la partleule k son nam, et son eompagnon de ddbauche de
prendre le titre fantaislste de sieur de Saint-Amant, alors
qu'un Voiture n*auralt que son espilt pour se frayer, rotu-
rler, une place dans la socidtd aristocratlque de Raraboulllet,
Eristan pourrait faire appel a des parentis reelles ou
12,
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iraaginees avec certains des plus puissants du royftoe.
A la s£in du XVIe sieele, pourtant, la maison des
sleurs du Solier dtait tombee Men "bas, St la famille
avait failli s'eteindr© avec 1© p&re d© Tristan, urs autre
Pierre l'Hermite:
Un grand procez criminal, ou mon per© Tut envoioppe
des l'ago de dix-sopt ana, aeheva presqu© sa ruin©,
Cette affaire cousta "boaucoup de Mens a ce Gentil-
honrae, et si dans cette grand© jconesso, il n'eust
fait eclater un© grand© vertu, ce mal-heur lui eust
couste ^ vie (25),
La Clef du Pag© aisgracie nous apport© des precisions:
Pierre l'Hermite per© de nostre Autheur fut sept
detenu prisonnier, accusd d*avoir esti complice avec
oes Qnvlfls, Claude I'Hermite Co-mandeur de Mesonnisse,
et Louis 1'Hormite, Seigneur du Dognon, d© la mort du
Vice-Seneschal de la March©(26),
L*affair© vaut qu'on 1 * examine (27) , car nous aurons a y
revenir au moment d'essayer de determiner la date de
naissance ds Tristan,
II faut croire que Tristan ©xagere un peu, ©n donnant
a son pere I'Sge de dix-sept ans au debut de son procfes,
Pierre 1THermite avait deja joue un rSle important en
soumettant a Henri IV les villes d© la March© qui soutenatent
la Ligue. On comprend que les ligueurs de la region alent
garde une forte ancune erivers Pierre et ses deux oneles
qui, eux aussi, avaient ete partisans du Bdarnais. Et
quand au mois de mai 1S91 on tira d'un dtang pr&s du Solier
le cadavre de Jacques Voisin, vice-senechal de Gueret et
ancien ligueur, tue d'une balle dans la tete, ses associds
se ddp^cherent de ddnoncer les I'Hermite, Ceux-ci ^
{^faietVT" 13.
d'allleurs vraisemblablement companies, et on ne tarda pas
a les arretex», Le proc&e a dd trafner, car Claude l*Hermita
moux-ut en prison, et les daux autres ne furent ddclards
coupables et concamnes k mort qu'en ffivrier 1895. Mais
pour une raison qui reste Inconnue, la sentence ne fat pas
exdeutda tut de suite, et les amis fie Pierre eurent le temps
fie sf organiser pour le sauvef:
Un des plus grands Oapit&ines fie nostre si&cle, et
des plus "belies, et des plus exeellentes femmes du
mcn&e, s*employerent pour son ealut...et., la
faveur de ses amis, 11 survint mlraculeusement one
grace du Roy qui le fit sortir glorieusement d*une
si dangeureuse affaire(28).
II s'agit, selon la Clef, de Louis de Crevant, vicomte
de Brigueil, marquis de Humieres, et de Gabrielle d,Estrdes*
M. Camo doute que ces deux personnages qient JouS un r8le
determinant dans l'affaire:
Henri IV».»cedait mo ins peut-45tre aux sollicitatione
de personnes de la qualltd de Gabriell© dfFstrdes et
du marquis de Crevant de Eumiferes, qu'au ddsir de
reconnaftre les "bons services de gens qui avaient tenu
6on parti au temps des troubles(29).
Evi&errment, la grSce de Pierre - et celle de son oncle, qui
fut accordee en temps -» a d$ etre motives en partie
au moins par tin sentiment de reconnaissance. Nfianmolns,
11 est juste possible que c© fut en effet la belle Qabrielle
qui se charges de rappeler au roi les services rendus jadls
par les l'Hermite. Bernardin cite k ce propos deux passages
contigus des MemoirSs-Journaux de Pierre de I'Fstoille:
Le vendredi 17 (mars 1595), il fit un grand tonnerre
a Paris, avec eclairs et tempSte, pendant laquelle
le roi et&it a la campagne, et ehassait autour de
Paris avec sa Gabrielle, nouvellement comtesse de
14*
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Mousseaux, cote k eSte du roi, qui lui tenait la
main, i •
Le samedi 18 mars 1595, le rol envoya les seigneurs
de la Force et Praslin, capltalnes de ses gardes,
au Palais, pour empecher 1*execution de deux gent11s-
hommes de la Mardhe en Limousin, condamnes par arret
de la Cour h etre ddcapifcds en Orfeve, pour un prodlgieux
assasslnat perpdtrd par eux...(30).
II semble conslddrer ces deux citations comme une preuve
concluante de 1 'Intervention de Oabrielle d'Estrdes. On
doit Aire qu'en elles-mdmes elles ne prouvent rien du tout,
leur juxtaposition dans les Mdmolrea de 1'Estollle pourrait
Stre un pur hasard, Cependant, le tdmolgnage de la Clef
nous permettralt au raolns d*y soupjonner quelque chose de
plus qu'une vague coincidence,
MSis pourquol Gabrielle se seralt-elle interessde au
sort d'un obscur gentilhomme de province? Bernardin ne se
l'est pas demandd. Les quelques biographies de la mattresse
d*Henri IV ne nous rdv&lent aucun lien de parentd entre les
deux families. Elles nous gpprennent toutefois que le pdre
de Gabrtelle, Antoilie d'lstrdes, avait h I'encontre de la
plupart de sa fami lie prls parti eontre la Ligue, et qu'il
avait meme dtd arretd par les llgueurs en 1589, au temps
qu'il etait gftuverneur de La Fdre, Peut-Stre avalt-il
connu les l'Hermite pendant les troubles, Peut-Stre la
jeune Gabrielle elle-m8me les avait-elle connua,
Toujours est-11 que Pierre fut gracid. Mais il ne
pouvalt oour cela sortir irramddlatement de prison, car on
1'avait condamnd a payer des sommeo dlevdes comme amende,
amend©,/
at coram© indemnity k verser k la famllle do Volsin, do sort®
qu*il rlsquait do roster Men des anudes encore dans sa
tfellule, faute d*argent. Mais par bonheur sa conduits
pendant le procfcs avait tellement impressionnd un certain
Pierre de Miron, seigneur de Malabray, que celui-ci s'intd-
ressa h son sort au point do l,aider & s'aequffeer. La
chose faite, 11 alia plus loins
Trouvant raon pere Men fait et d*un© agreahl© con¬
versation, (11) se proposa d*en faire son gondre,
encore que mon pere fut d'une Province fort dloignde
du lieu de son haMtatlon, et qu'il ne connut pas
entierement quel estoit l'estat de sea affaires(31).
Pierre en convint, et lea nouveaux maries aantrferent au
Solier, oft notre pofete allait hientSt voir le jours
En peu de temps 11 conclut d*ospouser sa fille,




Le problfeme est de savolr quand exactement Tristan
est ndj car nous ne possddons aucun document qui pulsse
nous renselgnes directement sur sa date de naissance. cm
aurait pensd pouvolr trouver une mention de son bapt^me;
mais Bernardln a constatd que mdme le plus ancien des
registres des parolsses volsines du ehfiteau du Solier ne
remont© qu'& 1648, Restalt la poesibllitd de trouver une
mention d© son ddcfes, dont nous connaissons la date avec
certitude, grfice k la Muse historian© d© Lorot. Cett©
mention aurait normalement donnd son fig© au moment de sa
sa/
mort. Or, Jal, 1*historiographs de la Marine, ddelare
1'avoir trouvde, au sidcle dernier, dans le reglstre da
Saint-Jean~en-Greve, alors qu'il poursuivait des reeherches
star Qulnault(33). Mais il n'en a pas publid le texte, et
lea Archives de la 8©in© ont dtd ddtruites en 1871.
II serait done utile, pour commencer, de savoir quand
Pierre l'Hermite fut l£ehd de prison, puisquo le Page nous
dit que son mariage fut cdlebre "peu de temps" aprds.
Bernardin date sa mise en libertd du ddbut de l'dtd de 1597,
mais sans dire pourquol. A en croire la Clef. Pierre
1'Hormite avait passd sent ans en prison. Quoique Jean-
Baptists commette parfois des erreurs, il est fort impro¬
bable qu'il se soit trompe sur ee compte-la. Et sppt ana
nous mfenent jusqu'en 1598.
La date de naissance de Tristan ne semble done pas etre
antdrieure k 1598 au plus t8t, et elle n'est probablement
pas antdrieure k 1599. M. Adam n'est pas de eet avis:
II faut avancer la date de naissance du podte. Son
pere eat sorti de prison au printemps de 1595. II
a pu se marier aussitSt aprfes. Est-11 radme certain
qu'il ne s'dtiit pas marid en prison? La chose
pouvalt se faire. En tout cas, Tristan, marehand k
Amsterdam en 1613, a au moins dix-huit ans(34).
Tristan eerait done nd k la fin de 1595 mllme, ou tout au
ddbut de 1596. Mais la datatlon de M. Adam ddpend de troia
arguments soit erronds, soit fort contestables. D'abord,
il prdtend que Pierre l'Hermite a dtd libdrd en 1595. Mais
nous avons vu qu'Henri IV avait envoyd ses officiers, nan
pour liberer les "deux gentilshommes de la Marche", mais
mais/
pour empecher leur execution, et qu'il leur restait des
indemnity a a payer avant de regagner leur libertd. Ainsi,
Louis l'Herraite est toujours dcroud k la Conciergerie en
septembre 1598(35). M. Adam remarque ensuite que Pierre
aurait meme pu se marier en prison. En effet, la chose
pouvait se faire. Maia nous ne croyons pas qu'elle se
soit faite ici: car vu le caract&re general du Page disgra-
eld. Tristan n*aurait gulsre manqud de tirer parti pour son
recit d'un episode aussl romsnesque. Enfin et surtout,
la thfes© de M, Adam depend de 1'existence d'un document qui
attest© la presence d'un ddnommd Tristan I'Hermite & Ams¬
terdam en 1613. Nous aurons k examiner ce document plus
tard. Mais nous indiquerons d&s maintenant qu'il ne peut
pas Stre question Ik-dedans de notre pofete.
Revcnons tt® intenant au Page dlsgracid. Nous y
lisone, juste apr&s la mention du mariage de Pierre l'Hsr-
mites "Deux ou trois ans en suite, je vins au raonde"(36)*fe
Ce n'est pas une indication trfes precise. Mais elle
suggere au moins qu'il y avait tin certain laps de temps
entre le mariage de ses parents et la naisnance de Tristan.
B'autre part, il n'est pas absolument siir que Tristan ait
dtd 1'aind dee enfants de Pierre et d'Elizabeth I'Hermite.
De leurs autres enfants, nous ne connaissons que deux, tous
les deux frferes cadets de Tristan: Jean-Baptiste, podtereau,
gdndalogiste et auteur preaomptlf de la Clef du Page dls-
gracid: et Sdverin, qui figure dans le Page. Mais il y
eh avait certainement d'autres encore:
18*
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L'Autheur entre plusieurs fr&res avoit ce puisne
Severin l*Hermite, que 1'Evesque d'Angers dosirant
avaneer dans l*dpde, avoit fait mettre aux Gardes:
ce Gentil-horrme fut ensevely dans la mine de Royan,
@t ne resta plus de frdres A 1*Autheur que Jean-
Baptists 1*Hemite encore vivant, sous le nam du
Chevalier de l,Hemite(37)*
Le si&ge de Royan est de 1622. Les autres fr&res de Tris¬
tan sont done tons raorts tres jeunos, et rlen n*erapeche
qu'il ait eu un frere §£nd mort pendant son enfanco.
Nous avons done un amas jo'reuves . *.JLalio
qui indique pour la nalssanco de Tristan une date dans les
environs de 1600, mais qui ne permet certainement pas en
lul-m6me de la fixer plus exactement. Oependant, on trouve
dans le Page un autre indice plus precis, et qui s*accorde
avec ceux que nous avons vus jusqu'ici. En pariant du
petit due de Verneuil, Tristan fait remarquer: "Nous estions
presque d*un age et de mesme taille"(38). Or, le due de
Verneuil est nd le 4 novembre 1601. Et une phrase relevde
par Bernardin dans une lettre de Tristan, aii le po&te parle
de "la noble Estollle qui m*a veu isalstre" (39), ferait
croire que Tristan est nd soit sous le eigne du Lion, soit
sous le signe de la Balance, en tout cas dans la derniere
partie de I'annde# Puisque son maitre est nd a la m§me
dpoque de I'annde, le seul dcart possible entre les iges
dea deux enfants, si Tristan n'est pas nd lul aussi en 1601,
sera de 1'ordre de dix ou douze mois, ce qui rendrait
insensee la remarque de Tristan,
Une chose seulement semble contredire notre datation.
19.
da tat ion,/
AillourS dans lo Pare disgracie. Tristan nous dit, en
parlant du si&ge de Montauban en 1621, "C'est ou finlt le
dix-huict ou dix-neufiosme an de ma vie"(40). D'apres
cette nouvelle reraarque, il serait n<§ en 1603, ou raSrae en
1604, Mais il ne faut pas prendre cette indication au
sdrleux: car tandie que Tristan n*a aucun© raison pour
mentir sur le compte de son age par rapport a celul du due
de Verneuil, il a tout intdret, en tant que romancier, k
se rajeunir tin peu vers la fin de son rdcit, afin de donner
a certainea de ses aventures un aspect plus romanesque
encore.
Tout nous indique done la date de 1601, Et si aucun
document eontemporaln n© la confirm© - meme l*Histoire de
I'Acadfeiie franyaise de Pellisson et &*Olivet rest© muette
sur la date de naissance de Tristan - les biographes avant
Bernardin penchent en general eux aussi pour 1601, quoique
Bemardin reste inddcis entre 1600 et 1601, Et de cette
constatation, nous allons tirer une demifere hypothis©.
Nous avons ddja vu que Jal a ddcouvert une mention de la
mort de Tristan, qui comportait probablement une indication
de son fige. Or, Jal poursuivait des recherches sur Qui-
nault, protdgd de Tristan, on doit supposer en consequence
qu'il avait dtudid les minces biographies de notre auteur
qui existalent alors. Ces biographies - ou plutdt ces
notices blographiques - quand elles donnaient une date de
naissance, donnaient toujours 1601, II est permis de
penser que si Jal avait eu entre ses mains la preuve que
so.
que/
cette date dtait fausse, il I'aurait annonce. S*il n*a
rlen dlt* e'est probablement parce que ee document ne
faisait que confirmer la date en quelque sort© traditionnel—
Id.
Et si Jal a trouvd la mention de la mort de Tristan*
ne l*avait-on pas peut-etre ddja trouvde avant lui? Ne
seralt-elle pas mdme a l'origine d© cett© tradition? G*est
e© que serrible suggerer une phrase de Titon de Tillet au
sujet de Tristan:
Ce fat k l'Hotel de Guise qu*ll mourut pulmonique
le 7. Septenibr© 1655* Sge d© 54 ans* & fut enterrd
k S. Jean en Grove sa Parolss©(41)#
(hi remarque qu'll fait 3avoir la date do naissance de
Tristan ©n indiquant son fige au moment de sa »ort, cf©st-
fe~dir© tout a fait comme le registre de Saint-Jean-en-Greve
a d6 1© fair©. Et il connaft la paroiss© oft Tristan est
enterrd. On pourrait fort "bien croire quo Titon de Tillet
a trouvd ces details justement dans ce regiatre perdu
depuia 1871.
Notons enfln que si lfon aceepte notr© hypothfese*
©t par consequent les ddtails donnds par Titon d© Tillet*
on salt nan seulement l'armde de la naissance de Tristan*
mais aussi a peu prfes le mois. Le 7 septombre 1655* 11
est §gd de 54, ©t non de 53 ans. Bernardln avait ddj&
suggerd que Tristan est ne soit sous 1© signe du Lion, soit
sous celui de la Balance. II serait done question du
Lion, pdriode astrologique qui comprend la fin du raols de
81.
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juillet ©t la plus grand© partle du raols d'ao&t. Et
Tristan serait ainsi nd en juillet ou ao&t 1601. Cette




En 1601 done, jusqu*© demonstration du contraire,
notre podte naquit au chateau du Solier, dans la Haute-Marehi
C© fat imo naiseance difficile. Longtemps aprfes, il
dev&it dcrlre, dans un poeme adredsd A son Bon Ange:
Sans ta faveur qui ma gardoit
Et ta main qui me ddfendoit
J*expirois en vanant au monde.. •(42).
II ne s'agit pas d'une simple reprise du theme tradltiormel
de la faiblesee de I'etr© humain. La strophe continue:
Et si tu m'eusses delaiese,
L'Air infectd, la flame, ou I'onde
M*en eussent aussi tost ehasse(43).
Nous verrons dans le chapitre suivant l'air infectd",
"la flame", "I'onde" ne eont nullement des lieux-comrnuns,
mais des souvenirs tr&s prdcis des dangers courus par Tris¬
tan dans sa leanest©. Et nous aurons k ravenir eur ce
po&me, qui est un document autobiogrephlque. Bornardin
croit que e'est pendant les anndes 1620 que la mauvaise
santd de Tristan a ccmnencdj ma is il paralt plus ou moins
gravement malade plusieurs fois dans le Pag© disgracid. ©t
les vers que nous venons de clter suggferent qu*il ait dtd
maladif d&s son plus jeune fige.
£ge./
— • —i'.,,ira
L*enfant fut "baptise Frangois I'Hermite, il ne devait
prendre le nam de Tristan que Men plus tard(44) - ce qui
ne nous empechera pas de 11appeler Tristan partout dans
eette dtude; comma on fait pour Saint-Amant# pour Stendhal#
pour Apollinaire# nous lui donnerons dfes le debut le nam
qu'il s'est lui-memo choisi.
Tristan passa ses trois premiferee amides ehez les
eiens, au Seller. II est devenu preeque de rlgueur# de
nos ,Jours, d#essayer de ddcouvrir l*attitude des dcrivains
envers leurs parents# on pourrait done tenter de determiner
la situation de Tristan, en attendant qu*il tomb# vlctirae
k son tour de quelque psychanalyste. II paraIt avoir
aimd soil p&re, 11 n*en pari© dans le Page dlsgracld que
sur un ton d*admiration. Mais on a I'impression qu'il ne
ressentait pa® le m£me sentiment a I'egard de ea mfere.
Que l'on consid&re sa fagon de dderire le marlage de son
p&re. Rappelons-era les circonstances. Pierre Miron a
fait la connalssance du sieur du Soller# menace de la peine
supreme. II le trouve 'Men fait et d*une agreable con¬
versation", et jusqu'a le consi&erer eorrme un mari con-
venable pour sa fille, Mori qu*il sache fort peu sur la
situation matdrielle de Pierre l'Eerraite. It Tristan de
decrire ainsi la realisation de ce projet:
La chose ne lay fut pas difficile k mettre a bout;
cettuy-ci qui estoit puissant en amis, et d*un
esprit fort agreable, rendit tant de bons offices
k mon pere, et luy fit concevoir tant d^ffection




Ajoutons cue Tristan dit dans tine lettre d*environ 1638
que sa mire a alors soixante ana(46) - de sort© qu*&
l'epoque dont nous parlons elle s*approchait de la trentaine,
Et l*on devine comment la chose s'est passde. Miron a sur
les "bras une fill© qu*il n*a pas su marier, et la marier
devlent de plus ©n plus difficile; car au XVIe siecle
encore, on dtait ddja vieux a trente ans, Pierre I'Hermite
pouss£ par la reconnaissance qu'il doit k Miron pour les
grands services que celui-ci lul a rendus, consent a
dpouser sa fill©. D*amour entre les deux dpoux, il n*y a
aucune suggestion, dans cette oeuvre qui fourmille d©
sentiments romanesques.
Or, cette interpretation peut Stre exact© ou non, peu
import© lei* L*@ssentlei, c*est que Tristan ait montrd
1*affaire sous un tel jour, qu*ll ait rendu cette inter¬
pretation possible. On sent au moins une certain©
indifference de sa part e l'dgard de sa mere, Cette
impression est renforcd© lorsqutj nous reraarquons sa mani&re
de decrlr© les circonstances dans lesquelles il a quittd
le chSteau du Solier:
A peine avols-je trois ans, que mon ayeule materaell©
vint voir sa fill©} et, portd(e) de cette ardente et
naturelle amour qui descend du sang, me demands pour
m*eslever(47).
C'est sa grand*mere qui a pour lui une "ardente et naturelle
amour", qui veut 1'emmener, et sa m&ro ne s*y refuse pas,
Qeralt-ce que ce sentiment n*existsit pas chez cette der-




Quoi qu'il ©n soit, Tristan, a I'Sge de trois ans,
c'est-a-dire en 1604, quitta la Marche, et alia demeurer
chez sa grand*mfere Denis© de S&int-Prest(48) & Paris, parrai
wles divers omemens, et le tumulte d'une des plus eelehres
villee du raonde"(49).
Ge fat la premier© pdripetle d'uxie existence qui sera
si rpouvementee, si tourment^e, qu'on est tente parfois de
la comparer a celle de Villon, Mais pour 1*instant, le
petit Tristan n*a rien du "traine-miscre". Sdpard d*une
mere qu'il n*aimait pas, et plonge dans un milieu nouveau,
sympathique, 1'enfant ne pouvait qu'etre houreux. Et c'est
dans ce milieu, et peut-etre ggace k lui, qu'il laissa
entrevoir lea premiers slgnes de son talent:
On m'a dit souvent que j@ temoignois en ce has aage
une assez grand© vivacite d'esprit: et que ma curiosltd
ne pouvoit estre eontentee encore qu'on prft assez de
plaisir et de soin k respondre k toutes mes demandes:
lea objjets qui se presentoient en foule a mes yeux
avec une diversite si gran&e, n'estoient point capables
de satisfaire k 1'actiVitd de mon esprit: je me faisois
©ntretenir des choses plus solides que eelies qu'on a
de coustume de digerer pendant une enfance sit @n&re(50).
C'etait done un enfant assez precoee. II ddclare m^me
avoir appris & lire avent 1'age de cinq ans, chose fort
rare k cette dpoaue.
Precoee, Tristan l'etait aussl dans un sens hien plus
important, fi'une plus grand© portee. II semble avoir fait
preuve de bonne heure de cette curiositd qui consists, non
aeulement k poser des questions, ma is dgalement k peser
25.
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longtemps lee rdponses qu'on y donnej et cela dans le
domalne de la religion comae allleurss
Un Prince de l'Eglise de mes proches parens fut
dmerveilld des choses qu'il oult dire de moi, ©t
fut encore plus surpris lore que, me caressant un
3our et me raillant sur lee demandss que j'avols
faites de la forme dee Infers, je luy tdraoignay en
ma manifcre de m'exprimer que 3® doutois qu'il y
edt des tdnebres oo 11 y avoit de si grands feux
allumds(61).
"VollA, fait reraarquer Dietrich, une rdflexion qui sent
son petit Voltairej mala Tristan n'a pas tenu ses promesses
d*esprit fort"(62), Nous y revlendrons, nous montrerons
que Tristan les a Men tenues, ces prowesses.
Pourtant, 1*esprit fort ne s'accuse que lentement.
A prdsent, on ne voyait qu'un petit gargan dtrangement
avid© de la lecture, et qui passait son temps k ddvOrer
les romans; a tel point que sa grand'mdre, afin de le
"ddtourner de cette lecture inutile"(§3), se ddeida k
l'envoyer k l'dcole. Ce fut 1© second houleversement de
son existence, et moIns agrdahle que le premier: au lieu
d'une douce indolence, l'dcole, avec tout ce que eelle-ci
avait d'assommant k une dpoque ok 1'enseignement reposalt
encore sur ces "bases steriles qu'avait denoncdes Montaigne;
et au lieu de ses romans, une gramnaire latine, Le petit
Tristan s'y rehuta:
J'y employay mon temps, male je n'y appliquay
point mon coeurj j'appris heaucoup, mais ce
fut avec tel degoust d'une vlande si forte
insipide, qu'elle ne me profits gueres: on
m'avoit laissd gouster avec trop de licence
les chosee agreahles, et lors que l'on me voulut
forcer k m'entretenir d'autres matleres plus utiles,
mais difficiles, je ne m'y trouvay point disposd.
20.
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J'apprenois pour c© que je craignois les verges,
male je n© retonois gueres les choses que 31avole
apprises. Je perdois en un moment les threeora que
l*on m'avoit fait serrer par force et ne les
retrouvois que par force; pour ce que 3© n'y
avois point d*affection(54).
Une remarque de Dietrich sur ce passage est assez armisantet
Cette tournure d'esprit ainsi marqude dds le plus
has age est Men d*un po&te-nd, que domine d,emblde
1'imagination, et qui a'lntdresse moins au fond des
choses ©t It leur substance qu'fe leur e8td extdrieur
et agrdable(55).
AUtant dire que tout enfant est plus ou moins pfcete-nd:
ear n'est-ee pas la la reaction normal© d'un enfant obllgd
pour la premifere fois d *entrepreneur© un travail serieux?
Les dons podtlques de Tristan devaient hlentdt se montrer,
mais d'une fagpn Men moins ambiguU.
Ces promi&res dtudes furent vite interrompues. Le
pfere de Tristan vint k Paris, sans fioute pour des affaires
de famllle, et 11 passa au Louvre fair© ses hommagee a son
ancien maltre Henri IV. Tristan nous dit que le roi, se
rappelant les services que le sleur du Seller lui avait
rendus autrefois, lul propose d'dlever un d© ses fils avee
1 'un de ses propres enfants(56). On comprend que le eholx
soit torabd sur Tristan, qui dtait ddjfe k Paris, et qui en
outre dtait vraisemblahlement l'alnd. F,t ce fut alnsl
que Pierre 1*Hermit© enroena son fils un jour au palais
royal pour le presenter a Henri le Grand.
* «
27.
L*arrive© de Tristan a la Cour aoul&ve un autre
problems d© datation. Bernardin date l*evdnement d© 1608,
mais sans donner de raiaona# Nous pouvons au moins
delimiter la sdrle de dates possibles. Tristan nous dit
que son pfere et lui furent accompagnds au Louvre par son
oncle maternel, "personnage d*une trda-lllustre vertu, ©t
d*une grand© authorite"(57). II s'agit de Francois Miron,
prdvot des marehands de Paris d© 1604 a 1606(58). Or,
Miron se brouilla, ©n tant que prdvSt, avec Henri 17(59).
L*arrive© de Tristan n© se situ© done pas dans cette
pdriode, car la presence de Miron n'aurait gu&re favorisd
la presentation de son neveu dans d© telles conditions.
Mais le roi se reeoneilla avee Miron vers la fin de l*exer-
cice de ce dernier. La presentation a done eu lieu entr©
1606 ©t 1609 au plus tard, annde de la mort de Miron.
On auralt voulu un peu plus de precision. Nous
ferons done remarquer qu'll sera question quelques pages
plus loin dans le livre de Tristan du petit due d*0rldans,
nd en avril 1607. D*apres la description que Tristan en
fait, le due n'est plus tout k fait un bdbd. Nous ehoi-
sirions done de prdfdrenee la d ate limit© de 1609 - sous
toutes reserves, parce que tout ddpendrait de savoir si la
proximitd des dpisodes dans le Page dtsgracld implique une
proximitd chronologique des dvdnements ddcrits, et nous ne
pouvons pas le eontrSler.
Tristan plut au roi, qui le norma page auprfes d'un
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de sea file. La SXsL nous informe que e 'dtait. le due de
Verneuil, fils naturel d *Henri XV et d'Henriette d'Entragues
(60). Bernardin n'en est pas trfes sflr, il designs aussi
le due de Vemeuil, mais il ajoute "3*11 faut en croire la
Clef"(61). Pourtant, aucun doute n*est possible. La
seconde Edition du Page aisgraeld est dddide au due da
Verneuil en des termes tr&s prdcis:
Ce Page disgracid oublie les chagrins de sa disgrace,
si vous luy faites maintenant un aussi favorable
accell.il, que celuy au'il a regu tant de fois ae vostre
Altesse...Et comme, Monseigneur, il a estd vostre
Page, et qu*il a eu tod3ours un favorable accez auprfes
de vostre Altesse. ..il a creu qu*il seroit trop
recompense, si un 3our il pouvolt paroistre devant
vous quelque chose de sa fajon, qui ne vous fust pas
d<§sagreable (62) •
Ce qui est par contra fort contestable, c*est 1'asser¬
tion d© la Clef que Tristan avait en fait une autre qualitd
que celle de Page:
Le Page disgraeid prend cette qttalitd dans son
Roman, quoy qu*il fust Gentil-honsne d*honneur,
et non Rage audit Prince(63).
Seule la modestie auraIt pu susciter un tel deguisement;
et si elle n*a pas erap8chd l'auteur d'insister un peu au
ddbut de son livre sur la noblesse de sa famille, elle ne
1*aurait gu&re pousse ici a supprimer la mention d'une
distinction susceptible d*appuyer oette pretention.
Pournier nous suggere un autre argument pour rejeter ici
le temoignage de la Clef. II l'accepte, ce temoignage, et
s*en sert pour demontrer que Tristan est arrive & la Cour
en 1610; car il rappelle que pour Stre gentllhomme d,honneur
il fallait avoir au moins neuf ans(64). Or, nous avons
S9.
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constats qu*a cause &e la mort en cette annde de Francois
Miron, I'arrlvde de Tristan ne peut etre postdrieure a
1609. nous t ournons done la raisonnement de Pournier a
l'envers, et nous voyons que Tristan a dd §tre simplement
page.
Ft le petit pay© essaya de s'orienter dans I'etrange
milieu que fut la Cour d*Henri IV au lendemain des grsndes
guerres. M. Pintard a rdsumd en quelques mots les ©ffets
profends qu'eut stir les Franyais I'avenement d© la paix:
Dans "?es orgies du sang, on a pris l'habitude des
vins les plus capiteux, et il en faut d'etrangement
forts pour entretenir deeormais ou susclter livresse.
Galanterie audecieuse, Spres passions, ddbauehe
forcenee, rixes, duels, interminable® parties dans
les tripot8, batallies e coupe de poing et saouleries,
voil& les plaislrs h la mode, avec on ne salt quoi
de joyeux et de cynique dans lee pires ddbordements(65) •
Le Louvre en donnait 1*example au royaume; le Louvre ou
Henri IV dtalait ouvertement ses liaisons, et faisalt
dlever avec ses enfants Idgitimes ceux qu*il avait eus d©
Gabrielle d'Rstrdes, d*Henrlette d'Pntragues, de Jacqueline
de Bueil; le Louvre oft le roi lui-mSme mensit la ddbauehe.
Pour comprendre le llbertlnage de moeurs dor horames de 1620,
il faut se rappeler que eeux-ci ne faisaient que suivre
l*exeraple de la generation prdeddente. Tristan n'allalt
pas avoir besoin de ThdOphile et de Saint-Amant pour 1*ini-
tier k la vie des tripote et des tavernes sous Louis XXIX;
il ne devait que continuer la vie qu*on lui avait prdsentde
comme la norme d&s sa tendre jeunesse.
II ne faut tout de m&me pas se tromper but le vdri-
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table visage de cette dour devenu© Idgendaire* Henri IV
etait hddoniste; et il dtait relatlveraent indifferent & la
literature. Soit. Lea eontemporains vont jusqu'a
deplorer le erepuscul© dee lettres. Ainsi, Rdgnier aperies
Motin, la Muse est morte, ou la faveur pour ell© (66)*
Rt Du Perron ddelare que 1© roi "n'entend rien en la
musique, ni en la podsle, ©t c*est pour eela que de son
temps il n*y a personne qui y excelle'^SM). II y a
Malherbe, mais passons*
L'essentiel est de ne pas confondre deux choses
differentes. L*absence d*une^ sensibllitd de connaisseur
de podsie nHmpliqu© nullsment un© intelligence restreintej
il y a aujourd*h»i I'exemple - qu*on ne le trouv© pas trop
foredJ - 1*exemplar de Sartre pour nous le rappeler* Henri
IV dtait un homme hautement intelligent* Nous ne parIons
pas settlement d© son habiletd politique* Sorti d'une
famille lettrde, il avait dtd formd en sa jeunesse aux
disciplines classiques, dont il avait retenu au moins une
bonne connalssanee du latin(68). A seize ans, il avait
abandonnd sea dtudes, pour enibrasser la c arrifere des armes.
Ndanmoins, il dotnait 1'ingress!on de beaucoup savoir*
Du Perron, que nous avons vu critlquer le gout du roi en
matiere de podsie - ce qui ne veut pas dire qu*il ne s*y
intdressait point - avoue qu*Henri "entendoit force choses"
(69), S'il avait peu lu, il avait vdcu entoure d'hommes




C'est & ces mattres occasionnela qu*il dolt sa culture
qui fut rdelle, et & certains dgards, asses haute.
Les dames du XVTIe si&cle, *qul savaiant tout sans
avoir rien apprls*, n'eurent pas une formation d*esprit
different©...Henri de Navarre avait vdeu & la Cour des
Valois, si Men peuple© d© lettrds et d'artistes: 11
y avait coudoye Ronsard qui lui avait promis un trone
dans une pi&ce demeure© cdl&bre, et Jacques Amyot... (70).
Tel dtait le roi, et telle, par consequent, dtait la
Cour: Cour oh 1*on vivait dans l'actualitd, dt I'on vivalt
en hddoniste, ou prddomlnaient, grace surtout a la situation
politique, les intdrits matdriels, pratiques! mais oh l*on
n'dtait pas ndceasairemcnt ddnud de tout intdret intellectue
M, Magendl© a pa.rid de la tendance curieuse qu'avalent
encore les arlstocrates d'alors d*afficher leur ignorance:
11 est certain que la noblesse a tou^ours considdrd
qu*elle est nde surtout pour la gloire ©t la earridre
des armes, que l'dtude, pdnible et sans dclat, est
rdservde aux classes inferieures, et ou'elle aMtardlt
les courages.. • Les nobles mettaient dfailleurs a
raanifester leur ignorance, corame une sorte de point
d'honneur: elle dtait la eonsdcration de leur dignitd
social©(71).
Mais cett© ignorance, qui dtait apr&s tout relative, allait
diminuant; et elle se remplajalt peu h peu par autre chose,
par ce meprls du pddant et de la vaine Erudition qui devait
durer, qui devait caractdriser le XVIIe sldelo tout entier.
On comprend done que le roi ait songd a fair© dormer
& sea enfants une Education solid© et en mime temps veilld
a ce que cette d&ucatlon n'ait aueune nuance de pddantlsme.
Bt puisque Tristan partageait 1*education &*un de ces
enfants, sa translation au Louvre, loin d*itre pour sa
formation intellectuelle le ddsastre qu'on auraIt pu 1'lma-
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giner, devait lui otre avantageuse. C'en etait fini avec
la "viande...fort insipid©* d© ses premieres lemons:
Mon Maistre n'avoit point de Pedant pair Precepteur:
celui qu'on avoit ehoisi pour I'instruire, estoit un
homrne de lettrea fort poly, qui luy faisolt apprendre
les plus "belles choses de l'histoire et de la morale
en s© joftant. Ce grand horame seavolt parfaitement
l*art d'eslever la jeunesse(72).
Son nouveau precepteur dtait, selon la Clef(73), Claude
du Pont, qui devait etre charge plus tard de 1'education
de Gaston de Prance.
Notons toutefois que Tristan ddclare ne pas avoir
su profiter des avantages que lui offraient les lejons de
Du Pontt
II se donnoit Men la peine de m'enseigner tout «r©
quHl monstroit a mon Maistre qui me pouvoit faire
arriver aux "bonnes connoissances, et & la Vertu:
mais il ne pouvoit prendre tout le soin qui estoit
necessaire pour me detourner de voir et d© suivre
les mauvais exemples, que me donnoient "beaucoup de
jeunes gens lihertins, que je voyois dans la maison...
Cela seroit corme miraculeux si l'on voyoit des
enfanii conserver leur innocence sans tache parmi les
mauvaises compagnies. Je ne fus done pas longtemps
en cette cour, sans y voir des postiqueries, et sans
y prendre lat einture de quelques petits libertinages(74).
Voire, il s'efforce dans toute cette partie du Pace de
nous laisser 1*impression qu#ll n'dtait pas lui-teSme qu*un
de ces w3eunes gens libertins". Alnsi, il nous ddcrlt
comment un autre page, en lui montrant les attraits du jeu,
lui ota son premier enthaisiasme pour ses dtudes:
Ce mauvais Demon travesty sceut interrompre par son
artifice le cours heureux de mes estudes, en me
monstrant secretement les suhtils prdceptes d'un
art qui netend qu'k damner les ames. Ce fut luy
qui m'apprit le premier l*usage des dez et des cartes...
II m'imprima de telle sort© cette passion, qu'elle
se rendit Men-tost dgale k cell© que j*avois pour
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l'estude, et k quelque temps do 1& I'on ne me pouvoit
gueres surprendre sans avoir des dez dans man ecritolre
et des cartes parml les livres; at mesme ce dereglement
alia si loin, que je me defaisois souvent pour jofier,
des choses qui m'estoient necessaires pour apprendre,
et que, de tous les livres que 3'avols accoustumd de
feuilleter, 11 ne me restoit plus rien que des cartes(?5)»
Compte tenu de I'exageration que 1*on sent dans ce passage,
quelque efcose de la sorte a d& s@ passer; car nous verrons
oo4iwiit, Tristan sera toute sa vie domine par la passion dm
deu.
Mais en general, la longue serie d© "pos^t^^es"
que Tristan nous deerit ne dolt pas, ce nous semble, etre
prise trop au serieux. Certains au moins des dplsodes
qu'il raconte sont sans doute vrais, peu imports* Ce que
nous voulons souligner, e'est que Tristan, dans cette
section du Pace disgracid. fait un choix ddllbdrd parmi
ses souvenirs - tout en y ajoutant vrai sembls'blement des
souvenirs de lecture et des fictions - avec 1*intention de
se presenter au lecteur a'un livre dastind simplement,
rappelons-le, a plaire, sous I'aspect d'un de ces Jeunes
garyons en rdvolte contre I'autoritd et eontre la discipline
qui figurent dans les romans de toutes les epoquee, et qui
font parfols fortune*
C'est pourquoi nous renonyons a suivre Koertlng et
k essayer de voir dans ces "postiqueries" des indications
de la tournure que prenait 1© carectere d© Tristan. Ainsl,
Koerting s'efforce de ddgager d'une anecdote, ok Tristan
dderlt la fayon ingenieuse dont 11 a voulu sortir d'une
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situation difficile, crede par la pert® au jeu d'une somme
drargent qu'on lui avait confide pour acheter one linotte
pour son mattre, des conclusions d'une grande portde
psyeholopique:
Xusserst lebandig und klar erzlhlt, Idsat**.
(die Geschiehte) uns elnen tiefen Eiriblick in
das Knabenherz des Dichters tun* Leider sehen
wir neban harmlos frShltchem Jugendmnte und
(iberraschender geistigor Schlagfertigkeit auch
minder erfreuliches: es offen"bart sich schon in
diesem Sehwanke jener Mangel an moralischem
Gefdhl, an geradem Wesen und Selbsfbemeisterung,
von dem leider der spMtere Verlauf der Dtchtung
noch hfiuflg Zeugnis ablegen wird(76)*
Rien ne prouve 1*authenticity d'un tel Episode. St meme
si c'est vrai, il s'agit d*une aventure d*enfancej c©
serait un defi au teas common que de vouloir faire k l'aide
de cette anecdote un jugemont moral aur Tristan adult#,
Enfin et sortout, 1'objet principal de 1'auteur est d'armiser
©t de fair© rire ses leeteurs, il organise ses matdriaux
a cette fin* Du vrai, il doit y en avoir, dans la narra¬





L'envers de la mddaille se ldisse cependant entre-
voir par moments, au cours de cette premiere partie du Page
dispel#* XI n'y a pas de distinction nette k falre
entre 1*enfant qui se cree dee ennuis avec ceux qui le
surveillent, et 1*enfant doue, Les frasques de jeunesse
dc Tristan n'entravaient en rien son developpement intel¬
lectuel. MSme si nous ne pouvions pas le ddmontrer,
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nous aura one &ke obliges d© le supposer. L* oeuvre d©
ft vt Li.
Tristan, des ses debuts mem©, fnit prmrra d 'un fond d©
connaiseances litteraires asses dten&u* Certes, notre
poete subira plus tard ehez Scdvole d e Sainte-Marthe tin
entrafnement littdraire dont nous verrons dans 1© chapitr©
suivant 1*Immense importance, Mais cet ©ntralneraent n'a
durd que quelques raois, il ne suffit pas a tout expllquer.
La formation d© Tristan a df5 eorrmencer plus tot, b. I'dpoque
dont nous parlous.
Mais nous pouvons le ddmontrer. A Idiiribourg en
1616, Tristan sera capable de lire I'italien et l^spapnol
(77), II n'a pu apprendre ces langues ailleurs qu*& la
Cour. Et a* 11 n*y lisait pas trfes assidOment les textes
que Du Pont lui prescrivait, 11 lisait quand meme autre
chose t
Je trouvois des plaisirs par tout, fors k l'dtude,
et au lieu d© repeter mes lemons, je n© m'appliquois
qu*a lire et debitor des comptes frivoles. Ma memoir©
estoit un prodire, mats c'estoit una rsenal qui n'estoit
many qu© d© pl&ces fort inutiles, J'estois le vivant
repertoire des Romans et des contes fabuleux; j'estoia
capable do charmer toutes les oreilles oisivesj je
tenols en reserve des entretiens pour toutes sortes
de different© s personnes et des actusemeus pour tous
les apes, «fe pouvois apreablement et facilement debitor
toutes les fables qui nous sont connues, depuis celles
d'Homer© et d'Qvide jusqu*& celles d'Esope et de Peau
d,asne(78).
L*on reraarque que Tristan, fiddle a son intention
primordial©, presente ces occupations sous le jour le plus
ddfavorable, presque comrae si ce n'dtaient la que de
nouvellesrtpoe tiquerles", Pourtant, un page qui connaft
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k fond son Hom&re et son Ovide, cola sort de 1*ordinaire.
Et quelquos anodes plus tard, en Angleterre, Tristan
inltiera la ''"belle Angloyse" que nous allons bientSt
rencontrer aux oeuvree de d'Orfd, de 1'Arioste» du Tasse(79)»
II sin's alors quirizo ans. Ses eonn&issaneea littdraires
bq sont done tres vlte developpdes. II parle dans le
Page de son degc&t pour "11absinthe des premieres lettres"
(80). Mais l'absinthe venait de c© qui restalt encore do
la radthode humanist© meme dans 1*enselgnement d*un Du Pont.
En llttdrature. Tristan est avant tout un autodldaete.
Ddja, ses preferences a'accusaient. II so rait a
peindre, "ayant beaucoup d*inclination et de disposition
a ce "bel art"(Sl): nous verrons plus tard 1*influence
profonde qu'eut cett© "inclination" sur ses oeuvres. It
dans ses lectures il se tournait de plus en plus vers la
poesie:
J*apprenols pai! eoeur quelque piece entiere des
plus beaux vers dont on fist estirae en ce temps-
Id, et j*en sgavois plus de dix mill©, que 3©
recitois avee autont d*action que si j'eusse estd
tout rempll des passions qu*ile representoi@nt(8S).
Tristan fut ainsi amend k bq Her avec d'autros ayant
les mimes intdrets que lui, et a gagner "1'amitld de beau-
coup de gene"(83). II ne s^gissait pas que de gens de
la Coup; Tristan nous dit qu*il y avait une troupe de
comddiens qui venalt jouer regulieroment au palais, et que
les acteurs l'avaient acceptd dans leur cercle, tout 3©une
qu*il dtait, nh cause d© mon esprit et de ma memoir©, qui
^ui/
n'estoient pas des choses corffinunes*(84). On a tout©
ralson pour le croire. Ces ecrivains, ©t surtout ces
po&tes sont rares, qui reussissent dans la thdatro sans y
avoir subi un long entrainement, sans an avoir appris 1©
mecanism© intdrleur, sans avoir coudoyd las aeteurs ot
coram leui's prohl&mes. Pourtant, Tristan debutera dans
le theatre aVee la Mariano, qui remportera 1© succes dcla—
tant qu© l*on sait. II a pu s'initier k l*art dramatique
dans les annees qui ont suivi son retour a Paris en 1621.
Mais rien n1 empeche qu*ll ait eornmencd cette initiation
"boaucoup plus iSt.
Ce fat d'ailleurs dans ce cercle que Tristan serable
avoir rencontre pour la premiers fois un homme qui devait
avoir sur sa vie et son oauvra une influence determinant©.
Un jour quHl s'dtait rdfugie parmi les comedians pour
dchapper aux consequences d'un de ses mdfaits, il les
trouva en train de houspiller un poete k lours gages, "qui
ne vouloit pas jotier h Is "bottle, k cause qu*ll estoit en
sa veine de faire des vers"(85). Tristan persuada aux
actears de le laisser tranquille, et 1© podto entra ©n
conversation avec lui - conversation qui frappa fort le
jeune page?
Toua ses termes estoient extraordlnaires, ce n'estoient
qu'hyperboles, et traicts d'esprit nouvellement sorty
des escolles et tout enfld de vanlte. Cependant la
hardiesse, dont il debltoit, estoit agreahl© ©t
marquoit quelque chose d*excellent en son nature!(86).




nouvel ami & son maftre 1© due de Veraeuil. Le pofete
improvise quelques vers ©n X'honneur d© ce dernier, ©t en
fat dfiraant recompense. Tristan prdtend reproduire ces
ver-s (87) y mais 11 y a lieu de croire cu' 11 Improvise a son
tour: le quatrain qu*ll cite est d'une mddiocritd si
achevde qu'on se demande* comment 11 aurait pu s*en souvenir
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Isaes^ d'ecrire 1® Page dlsgracid une trentaine d'anndes
plus tard. Eetenons par conti'e le jugement que Tristan
fait de 1*offrand© de son amis
Quoy que ces vers euss©nt des defauts, nous n'estlons
pas capables de les pouvoir discerner; et nous trouvions
seulement agreables ces temes ampoules qu'il avolt
reeueillis vers los Pyrenees(88).
En s*en allant, hdlas, le po&te "dit Inopindment quelque
mot aale, et qufil avoit acco&tuiml d'entremesler en tous
ses discours" (89), Et Tristan fat puni par son prdcepteur
pour avoir prdsentd fe son mattre wun homme Inconnu et
vieieux"(90),
Qui etait ce pofete? La Clef Indique Alexandre
Hardy, et les "biographes du dramaturge ont en general suivi
cette indication. Ndanmoins, on ne reconnaft nullement
Hardy, qui avait alors une quarantaine d'anndes, dans ee
jeone po&te "nouvellement sorty des escollesw. It il est
certain que Hardy n'etait plus un Lomme winconnu". Par
consequent, Eigal a suggdrd un autre nom, celui de Thdo-
phile(91); et Bernardin at M. Adam se sont laissds eon-
vaincre.




On salt que Thdophile a ecrit dans as jetuaesse pour le
thddtre, il nous le dlt formeHoment:
Autrefois, quand mes vers ont anted la sceine,
L*ordre oti j'estois eontrainct m*a bien faiet de la peine*
Ce travail Importun m'a long-temps martyrd,
Mais en fin, grace aux Dieux, je ra'en suls retlrd(92).
Et ne retrouve-t-on pas la figure de Theophile dans ce
,1eune pofet© qui prononce "inopineraent quelque mot sale"j
et le premier style de Theophile, que nous a revdld M. Adam,
dans ces "termes ampoules.•.recueillis vers les Pyrenees"?
Nous acceptons d'autant plus volontiers ces arguments, qui
8ont ceux de nos prdddcesseurs, que nous remarquona que 1©
chapltre ou cette rencontre est ddcrite a pour titre: "La
Premiere connoissance que le Page disgraeid fit avec un
deolier debauche qui faisoit des vers"(93) - notation qui
suggdre que cette connaisBanee allait se renouveler par
la suite. Or, nous verrons quels ont etd plus tard les
rapports de Tristan et de Thdophlle.
8*11 y a accord sur 1#identification de Theophile,
11 n*y en a pas sur la date de la rencontre. Rigal la
place en 1613, paree que ce n'est qu'alors que I'acteur
Pranjois Vautray est nommd dans 1*Inventsire des titres a©
lfHotel de Bourgogne, et que la Clef du Page disirracid
ddeigne parmi les comddiens Vautray et Valeran(94); et
aussi parce qu'une lettre de Malherbe datde du 24 novembre
1613 nous informe que la troupe de 1*Hotel de Bourgogne
vient d'Stre appelde plusieurs fols A la Cour(95), Pour
Bernardln, au contraire, la seule date possible est 1610.
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II fait remarquer que lors do 1*dpisod© auquel nous avons
affaire, Tristan se fait pardonner un de see forfaits par
ttun des plus grands Princes do la Torre1'(96), et 11 en
conclut que la rencontre doit Stre antdriour© k la raort
d*Henri IV.
Hons n#en acceptons pas raoins la (fetation de Rigal.
On a ddj& vu qu'il n*est parld null© part dans le Pag© du
crime de Ravaillac. Peut-Stre Tristan ne voulait-il pas,
a une dpoque oft le rdgim© n'dtait pas oneore indhranlafcle,
rappelsr des souvenirs trop prdeis de cot evdnement. En
tout cas, Louis XIII suec&de k son pfere sans que le lecteur
du Page dlsgracid s'on rende compte. Le roi qui pardonne
Tristan peut etre 1'un ou 1*autre. Certes, la description
qu'en fait Tristan pourrait semblor au premier alsord con-
venlr mieux k Henri le Grand qu'a un jeune garjon tou^ours
sous la rdgence de sa mere. Mais le Pace disgracld est
de 1642, Louis XIII regnalt encore, et notre pofete avait
autant de raisons d© vouloir faire un dlogo discret du
souvefaln actuel que de flatter la mdmoiwe du roi de
Navarre.
Les arguments de Rigal peuvent done s'irnposer. En
outre, Tristan, en 1610, n'a que neuf ans. Pour prdcoce
qu'il fHt, on ne le voit pas k ra6me, k cot Sge, de faire
un jugement littdraire. En 1613, k l^ge de douse ana,
la chose deviont dd.1& plus vraiserriblahle. D*autre part,
M. Adam a ddmontrd qu'on 1613 Thdophile quitta Paris pour
41,
pour/
aller cherchor fortune ailleurs(97)} cela expliquerait le
fait qu'il n'est plus parld du nouvel ami de Tristan dans
cette section du Page.
ToujJours est—il que malgrd la punltion quTil avait
rejtie a cause de la tenue de Thdophilo, l'engoQment de
Tristan pour les lettres at les lettrds continuait. Et
il trouva quelqu'un d *autre pour l'entretenir:
Cette severe remonstrance.,.ne ra'osta point le goust
du tout de la poSsiet et I'affection que j'avois pour
recueillir les plus beaux vers. Nous avions en cette
maison un Escuyer fort galant horame, et qui estoit
consider^ pour avoir fait plusieurs combats memorables
et pour estre un esprit adroit et sensdj ce personnage
avolt quelque estime et quelque bonne volontd pour moy
et to donnoit quelquefois des avis* qui valoient Men
les legoris de nostra Pracepteur. • » II faisoit agreable-
ment un conte; et comme il sgavoit bien debitor les
bonnes choses, il prenoit grand plaisir d'en entendre,
C'est pourquoy Je m'adressois todjours k luy, lors que
1*occasion e'en presentoit pour luy reciter quelque
bel ouvrage des Muses, si tost que j'en avois appris
de nouveaux par coeur(98).
On aurait voulu savoir qui dtait cet dcuyer qui a guidd
les premieres explorations de Tristan dans le domaine de
la poesie. La Clef reste malheuneusement muette a son
dgard.
D'une chose, eopendant, nous pouvons dtre sdrs.
Cette podsle qui fait les ddlices du ;jeune Tristan, c'est
la nouvelle poesie malherblenne qui commence a s'inposer.
Nous venons d© voir I'dbauche d'une critique que Tristan
fait du premier style thdophilien, de ces "termes ampoules
recuelllis vers les Pyrenees". Et l*on doit identifier
les pofemes que Tristan apprend par coeur, et qui sont, il
le precise, nonveaux. avee les oeuvres de ces "jeunes
esprits0 centre lesquels Vauquelin dee Yveteaux s'dtalt
dejk emportd, et qui pretendslent introdulre a la Cour "un
langage nouveau"(99). La formation du go&t podtlque de
Tristan s'est faite d'une fagon assez curleuse. Notre
pofete commence par se nourrlr des oeuvres de la nouvelle
dcole, II devlendra par la suite le disciple d'un membre
de l'arrifere-garde de la Pldiade, Et 11 lui faudra un
certain temps pour rebrousser chemin.
♦
A la Cour du jeune Louis XXII done, la carriers
litteralre de Tristan se prdparait. Mais par d'autrea
cotds, 1*influence de ce milieu etalt raoins bdnlgne, II
ne trouvait que trop d'occasions de se livrer a sa passion
pour le jeu, it en grandissant, il se formalt sur le
modfele de ces hontnes fougeux et auerelleurs qu*il voyaljl
autour de lui. En plus, ses lectures le conduisaient dans
le m§me sens:
La lecture des Romans avoit rendu mon humeur altiere
et peu souffrante; loreque j'avols quelque legere
contention avee mes pareils, je me figurois que je
devois tout emporter de Haute lute et que 3*estols
quelqu'un des heros d*Homere, ou pour le moins
quetque Paladin, ou Chevalier de la Table ronde(lOO),
II en fit bientSt la preuve. II nous raconte qu'un
soir, un culsinier du palals, voulant lui fair© un mauvais
tour, se ddguisa en fantSme et vint l'dvelller. Glacd
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de peur, le page sauta nganraolns sur son 6pde et s'attaqua
k ^apparition. Lorsqii*il trouva qu'll n'avait eu affaire
qu'a un mortal, qu'll avait presque tud, Tristan ne songea
qu'a la fait©. Heureusement, on le retrouva, lul persuada
qu*ll n'avait rien h eralndre, et le raraena a la Cour.
II faut erolre k la veracitd de l'dpisode, car cette premi¬
ere fuite est placde dans le Page dlsgracld trop prfes de
la second© que nous verrons dans un instant, pour £tre une
invention de roraancier. Loin de servlr a quelque chose
dans la construction du roman, ©lie y nuit.
©
Pendant un certain temps, k la suite peut-Stre de
cet incident, Tristan semblait s'assagir:
L'age avoit un psu mury ma raison, aur la treiziesme
de ipes amides, ©t les coneeils de I'honneste honte
conrcenjoient a me faire rougir des molndres actitos
que ne croyois pas Men seantes: 3© ra© rendois
plus attentif que Sarr&is a la lecture et aux preceptes,
et ne jotiois plus, ny ne voyols plus de jodeurs ny d©
ddbauehez qye rarement. Tout le monde 'estonnoit de
ce changement, et commengoit d'oublier mes ©rrours
passeos en favour d© ma probitd present©(101)#
Cett© reform©, qui daterait de 1614, n© devalt malhanreuse-
ment pas etre de longue durde. Tristan s'appuyait d© plus
en plus eur son prdeopteur, on sent qu'il y avait ©ntr© eux
des liens asses dtrolts. Puis, soudain, on enleva leur
mentor au due de Verneuil et k Tristan, "pour l'eslever
en une qualitd plus eminent© "(102), Nous pouvons en savoir
la date exact©. On lit dans le Journal d'Heroard que
Claude du Pont devlnt precepteur d© Oaston de Prance,
frdre cad©t de Louis XIII, le 13 Juillet 1616(103),
2615(103)./
Non settlement le nouveau precepteur s'Intdresoa
raoins a Tristan, il somble Itti avoir dtd francheraent hostilfk
C© fut au mollis 1*impression qu'il fit stir son dl&ve. La
rdsultat en etait ddsastreux:
Je vous diray qu'estant sous tin autre gouvemeur,
j*eus des mescontent©mens estranges, et que par
des stratagem©s inouls je m© vis quelques jours
eepard de la presence de mon Maistre. <T*eus opinion
qu'on ne me privoit de sa veuS, que pcsur me priver
de ses bonnes graces; et cela me plongea dans tan©
si grand© melancholie, que l'on ne me reconnoissoit
plus. Au lieu que j'avols aecoustumd de sauter, luter
ou eourir avec mes pareils, je ne m'appllquols plus
qu*& 1'entretien de moo rdverles(104).
Hdgllgd ainsi k un Sge ou les troubles psychologiques
sont des plus frdquents, Tristan sorabra dans un dtat de
mdjancolie chronique d'ou il ne devnit jamais enti£Foment
sortlr.
L'on salt qu'un tel etat peut trfes vite tourner au
delire de la persecution. II advint un jour dans une
des maisons royales qu'un autre homme rSveur se heurta
contre Tristan, qui lui dlt "brusquement quelque chose but
son peu d© consideration"(105), L*autre fit semblant de
tlrer son dpde, raais devant la colore de Tristan 11 se
ravisa et prlt la fuite. Cependant Tristan, furieux, 1®
poursuiva et le blessa k mort.
II ne s'agissait pas cett© fois-cl simplement de la
mort d'un humble cuisinier.. Sans 1*Intervention d'un
lieutenant de la garde de ses amis, Tristan aurait dt6
dcroud sur-le-champ. II comprit que seule la fuite pou-
vsit 1© sauver; et il s'dvada & toute Vitesse de la Cour
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ou 11 ava.lt etd <§lev<5.
On s'est longtemps demandd comment savoir la date
de cet dvdnement capital de la vie de Tristan. C'est M.
Henri Rousseau qui en a trouvd la clef, dans an article
qui senfble etre restd fort pen connu(l06). Hous savons
que la fuite do Tristan doit 8tr© ulterieure au 13 juillet
1615, date de la nomination de Claude du Pont coram© prd-
cepteur de Gaston de France, Rous savons d'autre part que
l'affaire s'est deroulee dana une dee "raaisons royales",
c'est-a-diro k FtmtaineTsleau ou k Saint-Germain, L© Clef
precise mime que "la Cour estoit a lora a Fontaine"bleau" (107^
Or, M, Rousseau nous renvois au Journal d'Hdroard, on l'on
apprend que preague immMiataraent apres la nomination de
Du Pont, le 1? ao&fc 1615, la Cour partit pour la Guyenne,
pour le mariage du rol, et que Gaston de France et le due
de "Veraeuil furent anvoyds a 1'Arsenal(108). Tristan a
dd naturellement y accompagner son maftre.
La Cour n'ost de retour k Paris qu'au printeraps de
1616. File sera k Fontaine"bleau du 8 au 16 mi 1616, et
a Saint-Germain du 8 au 15 Quillet(109), A cause done de
la precision qu'apporte la Clef, il faut choisir la period©
qui va du 8 au 16 mai.
Cette date s'accord© parfaltement ave© le syst&me
que nous avons construit jjusqu'ici. Date et systferae
semblent menaces par un document qui paraft ddmontrer que
que/
Tristan a quitte la Cour au raolns trois ans et demi plus
tot. Nous verrons qu'il n,en est rien. Mais la con¬
sideration d© 00 document appartient au ehapitre suivant.
CEAPITKE ffir LF.S ANNEB3 DE VAGABONDAGE (1616^62^)
A I'aide flu Page dlggracid. nous avons pu recon-
atrulre les qulnz© premlferes annees de la vie de Tristan,
©t m§m© dater avec plus ou raoins de precision les dvdne-
ments princlpaux de cette period©. Peut-on en faire
autant pour la period© qui suit? Hon, nous rdpondent,
pour des ralsons differentes, M, Adam et M. Rousseau* 11
nous fpudra done, avant de pousser plus loin, conslddrer
les ralsons qu'lls apportent pour douter de la vdracitd du
rdcit de Tristan a partlr de sa fuite. Nous conmenoerons
par les objections de M. Adam, qui sont de loin les plus
importantea; non seulement elles nous imposeraient un scep¬
ticism© parfait en ce qui concern© tout le rest© du Pace,
mais elles fausseraiont m§me notre datation de la fulte de
Tristan, et par extension la plus grand© partie de notre
systeme*
Nous avons soutenu que Tristan quitta la Cour de
Louis XIII entre le 8 et le 16 mai 1616* Or, on a ddcou-
vert dans les Archives Nationsles &*Amsterdam un document
qui atteste la presence h Amsterdam dfes la fin de 1612 d'un
jeune homme qui portait le meme nom que notre pofcte, La
trouvaille est si important©, au molne de premlfere vue,




Aujourd'hui, 5 janvier 1613, je» Nicolas Jacobs,
Notalre public adirds par la Cour de Holland® et
reaidant k Amsterdam, m© trouvant en compagnie
d*Abraham Antonisz dans certain "bureau a la demeure
de 1*honorable Sr. Tristan l'Hermite, nous avons
entendu que le dlt L'Hermit© falsait venir du grenier
d'en haut certain© femme nommee, selon ses declara¬
tions, Sabine Predericx, a laquelle il comptait
queique argent. Ce faisant, nous avons entendu le
dit Tristan lfHermite, declarer que, le dimanche
prdcddent, 30 decombre, comme il dtalt rentrd chez
lul en etat d'ivresae, la dite Sabine Frederics aveo
sa mdre et d'autres, l*avai@nt conduit au grenier
au lieu de 1© mener dans la chambre ordinaire, avaient
pdndtrd dans celle-ci aprds lui avoir ddrobd ses elds,
ouvert toutes les caisses qui s*y trouvalent et
enlevd les soleries qu^lles contenaient...
Aprfes avoir nid, la dit© Sabine avait avoud le
vendredi d*aprds ©t rendu ce qu'elle avalt pris, It
I'exception de certain compte et papier d*importance
qui manquaient ©t qu'elle affirmsit n*avoir pas
ddrobds. A la suite de quoi, sortant du dit bureau,
nous avons vu dans une balance vingt-sept livres de
sole et huit de sole floche, que la dlte Sabine avait
cachdes et avons pris act© des ddclarations du dit
Tristan les ans et jours que dessus(UO).
M. Cohen a suggdrd, sans trop approfondir la question, la
possibilltd d*une identification de ce Tristan avec notre
podte. II rem©.rquo d*abor& "la parfalte concordance des
noma...c#©st surtout l,ldentitd du prdnom qui est frappante"
(111). II cite deux passages du Page disgracing l'un ou
Tristan dit a la "belle Angloyse* dont nous aurons bient8t
& parler, "Mon dessein avolt estd de visiter les Pays-Bas
et la Holland©"(112); et I'autre oit il s'dcrie, "Je me vis
©ffectivement marchand, sans jamais avoir pensd I'estre"
(113). Enfin, ddclare M. Cohen, "quant It l'ivrognerie du
Tristan du document, ©lie r© cadre que trop avec les tnoeurs
ddbauchdes du Pag© dlagracld^llAl.
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tend toutes dans le m§me sens* Et M. Adam a voulu non
A
seulement fa ire de la posoibilite suggerde par M. Cohen
one certitude, mais aussi en faire la base de tout un
systfeme, En 1613 Tristan aurait dtd en Holland© en eom-
pagnie de Thdophile qui, avec Balzac, suivait a Leyde lea
cours de Heinlius. Tristan aurait lui-meme soumis a
Helnsius ses premi&res compositions, et aurait gagnd
1*approbation du maItre, car il serait le destinataire des
vers de Thdophile:
Qui que tu sois, bien grand et bien heureux sans doute
Puisque Dehelns en parle et qu*il t'estime tant.*•(115)*
Le biographe de Tristan le plus recent, M. Carriat,
penehe encore a admettre cetto identification, et en sou-
ligne les consequencess
Si ce Tristan I'Hermijfce est notre polste, et c'est
presquc sdreraent lul, alors la ddcouverte est
capital© et remet bien des choses en question* A
commencer par la date <3© naissance.♦ .Crest du mSiae
coup rdvoquer en doute la chronologle du Page ©t
sa valeur dfautoblographie ddja suspect© sur plus
d#un point(116)*
Mais M* Adam n'avait dd^a pas hdsitd devsnt ces consequences,
Nous avons vu dans le chapitre precedent comment uniquement
sur la foi du document d'Amsterdam il a tenu d*une part a
avancer, malgrd les invraisemblances que nous avorts signa-
lees, la date de naissance de Tristan jusqu'en 1696; et
d*autre part a refuser au Page disgracid toute valeur bio-
graphique.
Accepter la these de M. Adam serait demolir du meme
coup tout le systfeme que nous avons construit pour englober
englober/ •*
lea indices que nous possedons sur les premieres amides de
Tristan: erreur de la date de naissanee, erreur probable
de la date de l'arrivde a la Cour, erreur certaine de la
date da la premiere rencontre avec Theophlle.•. Et pourtant,
nous avons failli, au moment de commencer l'dtude de cette
question, accepter l'avis de M. Adam. Hos arguments stmt
dee hypotheses en dernlfere analyse inverifiables, et baedes
assess etroitement sur le texte du Pace lui-meqiej tandis
que la trouvaille d*Amsterdam a au moins la valeur d'un
document inddpen&ant.
Certaines considerations ont cependant fini par nous
ompecher d'accepter 1*identification des deux Tristans,
avec tout ce qui en ddcoule. Les assises de la thdorie
de MM. Cohen et Adam paraissent Men moins formes quand on
les examine de prfes, In premier lieu, ce que M. Cohen
appelle wla parfaite concordance des nomsw est bien plus
"frappente* qu'il ne le croit. Hons avons vu que notre
polite est nd Francois I'Hermite. Or, nous essayerons plus
tard d© demontrer que c'est vers 1622 seulement qu'il a
prls le nom de Tristan. Notre demonstration ne sera peut-
etre pas concluante, soit. Mais qu'il s'appelSt alors
Tristan ou Francois, le jeune page qui fuyalt les conse¬
quence b d'un meurtre par lui commie aurait, nous semble-t-il,
longtemps hesltd avant de llvrer sa vdritable identity k
des officiers de la loi, meme en pays etranger.
Hisuite, nous remarouons que l'dtude du contexte
61.
context©/
des passages du Page diegraeld ciids par M. Cohen raontre
ces passages sous un jour nouveau. Quand le page pari©
a 1'Anglaise d'un projet qu'il a eu d'aller aux Pays-Bas,
11 roent, e'est qu'il n'ose pas lui avouer les circonatances
rdelles, 1© raeurtre, qui l'ont amend en Angleterre# Et
o'il se dit avoir dtd un moment marchand, c'est en Norvege
et non en Holland©j d'ailleurs, 11 le dit sur un ton de
plaisanterie, en ddcrivant comment son servlteur songe k
se fair© de petlts "benefices en echangeant contr© dee pro-
dults du pays des objets qu'll a eu 1'heureue© idde d'appor-
ter d'Ecosse. D'un marehand de mdtler, 11 n'y a aucune
nuance.
Rest© 1'argument eoneernant lfivresse du Tristan
du document d*Amsterdam, qu'a ddveloppd M. Adam:
Un raarchsnd d'etoffes nommd Tristan 1'Hermite,
debauchd, buveur, domlnd par une femme. • • qui
le berne, le vole avec des eomm&res, exploit©
sa faiblesse et ses vices. Pour qulconque a
devind, derriere le masque, la vrale personna-
litd de Tristan, aucun douto que le portrait
solt ressemblant(117).
Nous n'en voyons pas trop la resseiriblance. Le Tristan
d'Amsterdam est "rentrd chea lui en dtat d'ivresse". Mais
le Tristan du Page, qui dtale avec m§me une certain© com¬
plaisance ses vices - passion pour le jeu, paresse, violence
de caractire - nous dit cependant formellement qu'a cette
dpoque de sa vie 11 n'dtalt pas encore buveur. C'eat en
parlant de son sdjour A Bordeaux, plusieurs annees apr&s,
qu'il declare avoir rencontrd "le premier homme qui me fit
boire le vin un peu fort, car jusques-lA j© n'avols beu
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que de la tisane, de la "biere ou de l'eau rougien(ll8),
Fotons d1autre part que la correction d*une errour
de calcul d© M, Adam rend sa th&s© plus invraise«bla"ble
encore, "Tristan, dit-il dans un passage ddjli cit<§,
marchand k Amsterdam en 1613, a au mains dix-huit answ,
Mais 1© Tristan du document est k Amsterdam d&s la fin de
1612, et s'll est nd en 1596 il n*a alors qua seize ansj
L© seul moyen d*en sortir serait d*accepter la thdorie du
mariage en prison du p&r® de notr© po&te, thdorie que II,
Adam lui-meme est loin d'affirmer catdgoriqueraent.
Enfin, nous avons trouvd dans un article de M, Lea¬
gue une dernifcre raison pour re^eter la syst&rae del, Adam
et conserver le nStre. Pourquoi, si Tristan a 6t6 en
Hollands, ne I'a-t-il pas dit dans le Pace dlsgracie? A
l*6poque ah le Page est para, les Pays-Bas excitaient fort
l*inter§t des Frangais: I'auteur n*aurait gu&re perdu
1'occasion d'en profiter(119). Ajoutons encore que l*aven-
ture de Tristan d *Amsterdam est Men digne du Tristan du
et que l*on ne voit done pas pourquoi celui-ei
l*aurait omise s'il l*avait vdeue.
Aussl avons-nous flni par re^eter ^Identification
que nous proposont MM. Cohen et Adam, et par adopter
l*hypothfese qu*un des I'Hermite qui dtaient, on l*a vu*
6tahlis dans les Pays-Bas, portit en 1612 le mSme prdncm
que notre pofete devait porter plus tard, Lfthypoth&se
est assez raisonnahle: les I'Hermite se disaient descendus
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du Grand Prevot de Louis XI, il est naturel qu© plus d'un
raembre de la familie ails port6 son nan, Et voila que tout
derniereraent M, Pintard nous a revdle que ce fut en fait
1© cas. tJn chercheur brltaimique, M. P,<J, Sexier, lui a
communiqud 1© text© d'un document qui prouve qu'il y avalt
effectivement un 111Hermite homonym© de notr© poete a
Amsterdam en 1615(120), II ne fallait plus que cett©
ddcouverte-la. En vue d©s objections qu© nous avons de
faites au system© de M. Adam, nous croyons maintenant
pouvoir dire avec confianco que ce n'est pas de notre




II convient de fair© remarquer que depuis 1*appari¬
tion de sa thfese sur Thdophile, la position de M. Adam
s'est modifide de fa$on significative, Dans un ouvrage
plus rdcent, la presence de Tristan A Amsterdam redevient
une simple possibility;
M. Cohen a signald la presence d'un certain
Tristan a Amsterdam en 1615, sans qu'on puiese
affirmer que c© Tristan soit notre po&te(121).
Par consequent, ee document ne saurait porter atteint© &
1'exactitude du rdcit de Tristan, Hdanmoins, M, Adam
continue h refuser au Page disgracie une valeur rdelle en
tant qu© document biographiquei
C'est s© rlsquer fort que de pr^tendre tirer de




ses premises annees. On ne saurait jurer que le
jeune Tristan alt eu tant de duels, tant dramJurs,
tant d*aventures, et s*il est probable qu*il a
beaucoup voyagd, rlen ne prouve qu'il solt alld
si 3mine en Angleterre et en Norvdge(122).
C'est pourtant M. Rousseau qui a plus partieulifere-
ment ddveloppd eet argument(123). II admet la possibility
que certains des episodes de cette partie du Page soient
rdela. Mais 11 croit que d'autres episodes sent de puree
Inventions; et notarnment le voyage en Angleterre* Pour-
quoi, demande-t-11, les peraonnagea anglais mis en scdne
etaient-ils inconnus a l'auteur de la Clef* alors que
Tristan Sonne sur eux tant de details? Ensulte, est-il
possible que Tristan ait connu tant d*aventures entre sa
fuite de la Cour au debut de I'etd de 1616, et son arrivde
k Poitiers, qui ne peut §tre, pour des ralsons que nous
verrons plus loin, de beaucoup plus tard que la fin de
cette m§me annde? En troioifeme lieu, si la "eouleur
locale" dont Tristan entoure ses aventures en Angleterre
est authentique, on salt neanmoins qu'll est certainement
alld en Angleterre plus tard, en 1634, ses souvenirs du
pays peuvont dater de cette dpoque.
Plus lolnedans son article, M. Rousseau apporte un
dernier argument. II estime que le rdcit de Tristan prend
une precision plus grande ouand il parle de I'Ecosse, et
suppose que Tristaan a pu avoir des renseignements sur
l'Kcosse grdce It la conversation des Ecossais dont Nicolas
de Sainte-Marthe vivait entourd a Poitiers, sans qu*il ait
ait/
eu "besom d*aller jusqu'fe Edimbourg.
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II resterait k savoir cm Tristan serait en fait all#
en 1616. M. Rousseau crolt pouvoir le dire. II remarque
que dans l*Qde k M. de Chaudebonne. qui est d*environ 1625,
Tristan pari© en des termes assez precis du Solier et de
ses environs: c'est-e-dire qu*il ddcrit le paysage d*une
region qu^il a quittde h l'Sge de trois ans, et qu'll n*a
gufere eu 1*occasion de revoir depuls. La chose pourrait
s'expliquer si Tristan avait passe l*#t# et I'autornne de
1616 au Solier, ou du raolns dans la March©. En outre,
Tristan dit lui-meme, en pariant de sa premiere fuite,
avoir eu 1*intention rtde m© conduire en la province oCt 3©
suls nay"(124). M. Rousseau en eonelut:
lie jour ou 11 a, enfln, ful la Cour sous une menace
plus grave que celle des verges, il a tout naturelle-
ment reallsd ce projet. Mais comme la vie au chSteau
de Solier ne pouvait Jgakre fournlr, mSme & un pofete,
matiere k un roman dans le godt du temps, il a situ#
en Angleterre see amours malheureuses avec sa "belle
#lfeve(125).
La thfese de M. Rousseau est ingdnieuse, mais elle
ne rdsiste malheureusement pas a un examen sevfere. 81
1*Identity de la famille anglaise dont il est question
dans le Page disgracl# ne nous est pas rdvelee dan# la
Clef, il y en a plusieurs explications possihles. Peut-
etre apres tout l*auteur de la ffla£ ne la savait-il pas.
Peut-etre, et ceci est plus probable, hesitait-il a mettre
en cause une famille qui dtait, 4 en eroire Tristan, parmi
les plus puissantes de celles d*Outre-Manehe. Deuxieme-
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ment, le laps &© temps antr© la foite de Tristan ©t son
arrivde & Poitiers est& certes, assez t>refj mis M. Rousseau
n*a pas remarque que Tristan n'essaie pas de nous 1© cacher,
et qu'il y a dans cette partie dtt Pag© une serie d*indica¬
tions ehronologiques trfcs precises, qui permettent d© situer
toutes lee ©ventures de Tristan entr© nos deux dates limites.
* • ■ > » -» • •
Nous en reparlerons dans un instant.
En outre, deux des arguments que propose M. Rousseau
sent en fin de compte contradictoires. La *couleur locale"
des aventures anglaises serait exacts, mais due k une
visits ultdrieure, Mais d*autre part, les descriptions de
l'Ecosse seraient plus ddtailldes que celles de 1#Angleterre,
Men que Tristan ne soit pas alld en Beosse en 1634. Ea
d'autres terms, Tristan aurait tird plus de profit de la
conversation des amis dcossais de Nicolas de Sainte-Marthe
que d *un voyage qu'll a rdellement fait en Angleterre.
II aurait fallu choisir l*un argument ou 1*autre: mis
ensemble, ils se ddmollssent l*un lfautre. D'ailleurs,
pourquo! a-t-on choisi Tristan plus qu'un autre pour la
mission de 1634? Ne serait-ce pas peut-etre parce qu'il
pouvait prdtendre connaltre ddja 1© pays ©t la langue?
81 les arguments contre le voyage en Angleterre sont
foibles, les arguments apportds pour prouver qua Tristan
est alld dans la Marehe n© le sont pas moins. Nous
verrons plus tard que la gdnfese de I'Ode k Chaudebonne
peut B'expliquer autrement. Et un hcrane traqud pour un
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crime capital hdsiterait langtemps avant d'aller s© r^fugier
chez lea eiens, ou on le ehercherait normalement tout
d'a'bord.
La seconde sdrie d*objections contre la veracity d©
cette partie du Page disgracid ae montre done aussi peu
fondde que la premiere, St nous nous croyons autorisds,
en nous appuyant sur les arguments que nous avons prdsentds
au d£but d© cotte dtude, a contimer a suivr© les grand©s
lignes du rdclt d© Tristan,
• ♦
#
Rejoignona done Tristan comme il oe gliese a travers
la foret de Pontaine'bleau, "En moins de douze ou quatorze
heures 5© fia vingt-sept ou vingt-faulct lieu&s"9 ddclare-
t-il(l26), C#est une exageratlon evident©, de celles qui
ont fait douter de la vdraeitd du Pares mais e'est I'exa-
gdratiesi d'un ddtail, qui n© peut guere porter attointe
au fond du rdclt.
La fulte de Tristan 1© mens dans rtune grand© vllle
marchande, que vislte la Seine allant vers la raer"(127)9
et qui dolt etre Rouen, La, 11 so sentit assez en sdcuritd
pour s,arr6ter quelques jours, "pour prendre langue et me
disposer a fair© un plus long voyage"(128), Car il fallalt
s*Eloigner Men plus encore du lieu du crime. Quoi de
plus naturel done que cette decision, que les critiques
58,
critiques/ ■W««KrSBSTXSSgaSjg
trouvont si invraiseniblable, d,ttaller voiib cet Albion, oil
les pootes font chanter tant de cygnes'1 (129)?
II ne restait an jeune fugitif que trfes pen dfargent:
sept ou huit pistoles, h l'en croir e(130). II se dirigea
done vers 1© port 1e plus proche - Le Havre ou Dieppe, Et
ce fat on route qu'il rencontz'a ce rnyatSrleux personnage
qu*±l appelle, dans le gage, son "philosophe", Examinons
d'abord le recit de Tristan, II est obligd de partager
sa chambre dans une hStellerie avec un inconnu qui, croyant
le page endormi, se livre & un travail si "bizarre que
Tristan,' qui a la tSte bourree des "eontes qu'on fait de
Jacques Coeur, Haymond Lulle, Arnold de Villeneuve, Nicolas
Plarael, et autres, jusqu'd Bragardin" (151), ne tarde pas
a conclure qu'il a affaire a un alchimiste. Ebloui par
la possibility de faire fortune, Tristan poursuit 1*stranger
1© lenderaain, l#aborde dans un lieu solitaire, et demands
a dovenir son disciple. Le "philosophe" se montr© com¬
plaisant, et ordonne a Tristan (nous abrdgeons) d'aller
l'attendre a Londres, chez un marchand de ses amis, Et
Tristan s'enibarque pour lfAngleterre muni d'une lettre
d*introduction au marchand londonien, de quelque argent,
et d'un remfed© centre le mal-de-mer.
Episode romanesqu© et purement imaginaire, dira-t-on.
Pcurtant, Tristan revient l&-dessus comma pour insister sur
son authenticity. Vera la fin du Page dlsgracid. en





Quand je Ivy parlois de mes aventures, il ne sjavoit
comment croire que ce lie fust point une fable que la
rencontre de ce Philosophe qui pouvoit augmenter, ou
produire l*or et qui mettoit ce secret au-dessous d©
beaucoup d'autres plus exceliens(132).
Kt pendant tout son sejour en Angleterre le Page espfere
retrouver le "philoso|ihe", qui fee reparaitra jamais - un
simple romancier ne I'aurait-il pas fait rerenir? II est
done permis de croire qu,une rencontre de la sort© a rdelle-
ment eu lieu.
Mais qui dtalt alors cet home? Pour Bernardln,
11 n*y a pas de probl&me, Tristan a eu affaire k
...quelque escroe, parent de ceux du Polyandre de
Sorel, un faux-mormayeur, qui a cherchd a lui im-
poser, en attendant la premiere ocaasion de lui
brfller la polltesse(133)•
Cette tlidorie a cependant ses inconvdnlents. Tristan va
a Londres avec une lettre d*introduction h un marchand :
on s© demand© quels rapports 11 a pu y avoir entre un
marchand ©t un faux-monnayefer , ennemi herecTitaire des
marchands. It mime si 1'on suppose que ce "philosophe"
fut un simple escroc, comment expliquer la fajon dont le
marchand de Londres revolt Tristan:
Si tost que je fus au logls du Marchand, clont mon
Philosophe m'avoit parld et qufil oust ouvert le
billet que je luy portois de cette part. 11 me fit
beaucoup de caresses, et donna ordre qu'on me traitast
comme si jfeusse estl que£&quTun des enfans de la
maison(134).
La Manche sdparait son ami - ou son complice - et le jeune




Nous no eroyons done pas que Tristan ait 6t6 dupe
d*un escroc, la description qu*il fait du "pMlosophe"
saggers une tout autre hypothese. C*etait un homme qui.
Men qu'il er&t savoir - ou etre sur le point de savoir *
fabriquer de l*or, "raettoit de secret au-dessous de 'beau-
coup d'autres plus exeeliens"(138), et disait "qu*il ¥ avoit
tine particuliere benediction dans I'aecompllssement de ce
grand oeuvre9 et que ce seroit meriter une eternelle male¬
diction, si l*on n'usoit de cette grace avec grande con¬
sideration" (136), Pourquo! ne pas prendre Tristan au
sdrieux quand il declare que
...mon philosophe chimique.,. estoit tel en effet que
ces cMmeriques esprits qu*on a surnommez Rose crolx,
se sont insolemment vantez d,esti»e(137),
C'dtait peut-etre un Rose-croix meme: l'on sait que les
doctrines d© eette soci^td secrete se repandaient vers
cette dpoque. Au raoins sembls-t-il avoir 6t6 une sorte
d* illumine; et le mysticism© et I'alchimie etalent toujours
assocles dans les esprits, II a pu etre frappd par ^in¬
telligence et l*interet du jeune inconnu qui l*avait abordd,
et avoir rdellement l*idde de faire de Tristan tin disciple.
On pourrait inventer mille explications du fait qu'll ne Ti,
lfa cependant jamais retrouve, Un alchimiste risquait
toujours de se trouver de gre ou de force au service d*un
gouvernement appauvri, Et un mystique indiscret risquait
toujours d*attirer sur lui les foudres de I'Eglise,
• *
Toujours est-il que Tristan s*©mbarqua pour I'Angle-
torre. It lei tin element du systfeme de M. Adam pout
rentrer dans le nStre. M, Adam remarque que selon le
rdeit de Tristan, le bateau rencontre une tempSte pendant
la traversdej et que Tristan trouve, grSce a son remfede
eontre le mal-de-mer, un nouvel ami:
C'estoit un Maistre d'Hostel d'un Prince qui estoit
envoye en ce quartler pour presenter quelques lettres
de compliraens a Sa Majestd Britannique, et pour ramener
quelques Gullledlnee, et quelques chlens de chasse
en Prance(138)#
Cette amitle dtait appelde k devenir trds forte:
Depuis, nous fSmes grands amis, et j© receus des
marques d*affection de luy que ;Je n'eusse pas osd
esperer d*un proche parent(139).
Or, l*on salt qu*en 1616 Thdophlle dtalt au service
de Candale. M. Adam a pu eta"blir d*autre part qu*une ode
de Thdophilo Sur une temneste oul s'esleva comme 11 estoit
preste de s'enibarouer pour aller en Angleterre. que lachfevre
avait datde de 1621, est en fait Men antdrieure k catte
date; et que Thdophile, qq*on croyait nf8tre alld en
Angleterre qu'en 1620, a fait une premldre traversde de la
Manche vers 1616, envoyd en mission par son maftra(140),
D'autre part, nous ne connaissons personne d'autre dans le
cercle d*amis de Tristan qui a«fait le voyage dfAngleterre
k cette dpoque.
L*identification d© Thdophile est done trds tentante.
Seulement, si l*on veut l*accepter, il faut tenir compte
d*une objection qu*a soulevde M. LeMgue contre cotte
cett©/
parti© du syst&m© de M. Adam(141). M. LeMgue demand©
pourquoi, si Tristan ©t Thdophile e© sent ddj& connus
que1ques armies auparavant en Holland©» ©t si e© "maitre
d *hotel" ©at effeetlvement Thdophile, lea deux aneiens amis
ne se sont pas reconnus. Or, nous avons rejetd l'idee que
le Tristan dfAmsterdam aoit 1© nStre. Mais n&us avons
accepts l#hypothdse d#une premiere rencontre de Tristan
avee ThdopMl© k la Cour d© Louis XIII j de sorte que la
mome question se pose en d'autres tenses. Si 1© "poete
des comddiens" est identique avee le "raaltre d'hStel",
pourquo! Tristan ne le dit-11 pas?
Haas proposons une hypotheso. En decrivant la
pr^mifere rencontre avec Thdophlle, Tristan s'est souvenu
que son ami allait reparaltre plus loin dans le livre.
II a done donnd comm© titre au chapitre qui trait© de eette
rencontre: "La premiere connoiseance que le Page fit avec
un escoiler dehauchd qui faisoit des vers". Seulement,
en rddigeant 1© rdcit de la second© rencontre, il lui vlent
k l*ldd© d*employer un proeedd Men connu des romanciers:
de supposer que Thdophile et lui ne se soient pas immediate-
ment reconnus, afin de pouvoir derlre plus tard une sc&n©
de Hreconnai ssanee"' (142) . Mais des 1© debarquement, les
aventures reprennent d'une si vive allure que I'auteur du
Page a oublid d*y ajouter cet episode fictlf; omission qui
n'dtalt toutefois pas capital®, ©t qu'il n'dtait gufere la
peine d© corrigor par la suite. Ce n*est Id, nous l'avons
dlt, qu'un© hypotheoe; mais ©11© fournit au moins un©
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explication possible du fait curieux que la seconds ren¬
contre avec 1'"escolier debauchd", prevue impliciteraent
dans le reeit de la premiere, n'a pas eu lieu.
Une fois ddbarquds, les deu* amis continuferent
ensemble leur voyage jusqu'a Londres. On dtait, on le
voit, dans la premifere partie du raois de juln, 1616(143).
A Londres, Tristan se rendit ches le marchand auquel le
"philosophe" l'avait recommandd, et y trouva l'accueil
qu'on a vu. Mais 11 ne perdlt pas pour cela contact avec
Theophilet
Quelquefois...je m*allois promaner hors de la ville
avec ce roble Malstre d*Hostel, qui ra'avoit tdraoignd
tant de reconnoissance d*un petit service, et qui me
faisoit voir tous les jours que son affection s'aug-
mentoit pour may. II n© se passoit point de jour qui
fut serain sans que nous allassions causer sur c©
beau gazon, qui n*a jamais estd renversd par le coutre
et au on respect© depuis un temps immemorial en favour
du divertissement des cttOyens de cette populous©
ville. La je luy racontois blen souvent quelques contes
divertissans ausquels 11 prenolt un fort grand plaisir. ••
(144).
Sans doute parlaient-ils aussi de podsle. Mais 11 serait
vain de chercher une influence direct© de Thdophile sur
Tristan a cette epoque. Les conversations n'ont durd
que quelques semaines. Et ©lies ont eu lieu a un moment
oh, comme l*a ddmontrd M. Adam, les iddes podtiques de
Thdophile dtaient en train de se transformer profondement,
oh 11 n'dtait pas lui-mome tr&s sur du parti qu'il allait
prendre(145). Ndabmoins, ces conversations ont dfl au




En m§rae temps, c©pendant, Tristan se raSlait avec
intdrSt k la vie cmotidierme des Anglais:
Son oeil perspicace, en quelques mois, discern©
Men des choses qu'll utilisera dans son roman
autobiographique du Page diagracle: oeuvre eurieuse,
peu connue ma is fort digne <ie 1'etre, qui fournit
line peinture presqu© unique de la societe moyenne
d'Angleterre(146).
It si les experiences de Tristan ©n Angleterre paraissent
k Beraardtn si extraordinaires que, dans sa Mographi© au
11 rdsum© en general jusqu'aux moindres details du livre,
il passe trfes vite sur eette partie du rdcit, elles semblent
beauconp raoins improbables au specialist© qu'est H. Ascoli:
M. Beensrdin, qui avait vdrifid 1*exactitude auto-
biograpMqu© du roman dans les parties qui se passent
en Prance, surpris des evdnements singuliers que
Tristan rapportait de son sdjour en Angleterre, avait
cru cette partie mo ins sincfere. Ce que nous savons des
moeurs anglaises nous invite au contraire k y stouter
mutant de foi qu'au rest©(147).
Les "evdnements slngullers" commencferent des lfarri¬
ves de Tristan chez le marchand de Londres. II nous
rapport© qu'il y avait dans la maison un parent du marchand
"dealt la femme ©stoit assez "belle; au moins elle dtoit
blanche, vermeille ©t ©n bon poinct, n*ayant au plus que
vingt-deux ou vingt-trois ans"(148). Ell© s'dprit du
jeune Franjais. Et ce fut pour lui tine rude initiation
a la passion qu'il devait passer sa vi© a chanter. Nous
n'entrerons pas dans les details qu'en donne Tristan, lis
rappellent trop 1'aventure du coraddien Le Destln avec Mm©
Bouvlllon dans le Roman eomlaue de Scarron pour que nous
soyona convaincus de leur authenticity. II suffit de dire
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que lee manoeuvres de 1*Angleise - dont Tristan n© serabl©
pas avoir portage la passion - furent entravdes par le fait
que notr© po&te ne eomprenalt guere encore 1*anglais; et
que le marl flnlt par avoir tant d© soupjons que Tristan
crut devoir s*Eloigner de la raaioon du marchand, Men que
le "philosophe" ne fQt pas revenu:
Je prls le party le plus seur, qui fut d *envoyer
faire un compliment de ma part au Marchand...©t
luy dire que que1ques-una de mes amis ©stoient
arrives k la Mile, qui m'avoient ohligd de ne
les ahandonner point de trois ou quatre 3ours,
et que je le suppliois de me faire la favour, si
durant de temps-lfe notre homme arrlvoit, de m'en
envoyer avertlr(149).
Et il s'en alia loger avec Thdophile, Son edjour chez
le marchand n'avait pas durd longtemps, ear 11 ecrit, en
parlant de sa decision de le quitter, WI1 n*y avoit pas
qulnze Jours que J *avols quittd ce philosophe"(150). Hons
sommes done toujours dans la premifere partie du mois d©
juin.
Ndanmoins, Tristan s*impatientait de plus en plus,
en attendant son "philosophe". Or, Thdophile, qui croyait
rendre ainsl service k son jeune ami, annonja un jour qu*il
avait trouvd pour Tristan un post© eomme precepteur dans
tine grand© fami lie anglaise. Tristan allait refuser, pour
pouvoir raster sur les lieux ou il attendait son maftre;
male a la vue de la Jeune fill© k laquelle 11 devait
apprendre le franjals, il changea "brusquemont d'aviss
C'estoit une fille de treize ou quatorze ans,
roais assez haute pour cet age; son poll estoit
chastain, son telnt assez delleat et heau, ses
yeux Men fendus et "brillans, mais sur tout sa
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bouehe estoit "belle, et Bans hyperbole, ses
Idvres estoient d'un plus beau rouge que le
corall(151).
Et voilfe que le raauvals eleve d© Claude du Pcmt devint &
son tour prdcepteur.
Et le prdcepteur, & l'en croire, de toraber amoureux
de son dlfeve. Bernardln n*y erolt pas trop:
Leo deux jeunes gens s© plaisent aussitSt, et alors
commence une longue Idylle, chargde d* Incidents
romanesques, que l*fige des deux amoureux.•.rend
parfois assez peu vraisemblables, et qui paraissent
Pair© plus d'honneur h 1*imagination de Tristan
qu*a sa vdracitd(l52).
Mais on arrivalt vite a maturity, a cette <§poque-la.
D'ailleurs, I1age de Trfcstan et de son dlfcve nous semble
bien propice au ddveloppement d'une premifere passion roma-
nesquej surtout quand on se rappelle le genre de lectures
dont anpule longtemps dd Tristan se nourlesait, et auquel
il devait initler la jeune fille - les roraans de chevalerie,
Cette premiere passion avait d'autant plus de chances
de s'dpanouir, que le moment vint blentSt ou Theophlle dut
rentrer en France, et laisser Tristan aeul dans un pays
etranger. Le jour du ddpart, lis all&ront bolre tin
dernier verre ensemble, et puis lis descendirent h la
Tamise, ou Tristan resta pour voir le bateau qui partait
son ami dlsparattre lentement vers Gravesend(153).
De la je revins tout triste au logis de ma belle
escoliero, admirant la generosltd de cet amy
nouveau, qui dans tine condition servile, faisoit
parolstre un coeur si franc et si noble(154).
cU^.T vtrt,r
Le jour y ii, mlj ti l, t oh, alors que la plupart de ses amis
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abandorrna lent Theophlle, Tristan lui tdmoignerait encore
sa reconnaissance.
• ♦
Prdcepteur, Tristan rdvdla les mSrnes tendances
d*esprit qu'il avait montrees corran© dlfeve:
Au corrmencement, ;je n© faisois rien que X*avertir
quand ©lie mesloit quelque mauvaise prononciation
dans ses paroles# ou luy axpliquer quelques phrases
qu'elle trouvoit diiTiciles. Mais eonsne ell© se
fut un peu accoustumde k mon visage et m'eut tdmoignd
qu#elle prenoit plaisir k m*entendre, J© trouvay de
certains "biais pour m*insinuer & luy faire de petits
contes, puis k luy reciter des avantures de Romans(155).
C'dtait un proeddd calculi k plaire a une jeune filie qui
"savoit fort peu de la Fable# et prosque rlen d© ces romans
hdrolques dont on fait eatira©w(156). II ne fallait pas
plus pour que Tristan se mit k ddbiter intarissablement
des dpisodes de l'Arioste et du Taase..•
Le lecture des romans, si elle n© finissait pas
pour les deux jeunes gens comme pour Paolo ©t Francesea,
serrible au moins avoir did pour "beaueoup dans la naiesance
de ce premier araour, qui prit# du moins au ddbut# une
tournure tr&s courtoise:
Ma bell© Escoliere d"aperceut bien que j© 1*honorois
cherement, et ne fUst pas faschee de voir ma folie;
jugeant possible qu'elle luy serolt utile# et que
cett© secret© passion m'obligeroit a me rendr© plus
soigneux de l'entretenir et de l'instruire. Puis
1*amour respectueus© et secrette ne peut estre desa-
greable qu'aux feimes qui sont prevenuds de quelque
puissant© aversion(157).
avara ion (157)./
Tristan decrit la ddveloppement de est am&ur d'une
fagon trfcs ddtaillde, k travers de longs chapitres. II
sorait inutile de nous attardor sur ces details, dont
"beaucoup d'ailleurs ont pu 8tre inventuss dans une histoire
d'amour, 11 avait tout intdret a renehdrir stir la rdalitd.
Nous naa s bomerons done a recapituler brievement les
grandes lignes de I'affalre,
Son dlfcve nfest pas la seule k se sentir blentSt
attirde pa to 1© jeune Frangais, une cousin© a 1© mem© sen¬
timent k son dgard, C*est 16 I'origine de plusieurs
crises de jalousie, nullement fonddes, d'ou Tristan se
tire aussi Men que mal. Toutefols, cette situation ne
dure pas longtemps, car la radre d© sa maftresse decide
bientSt de quitter Lon&res ©t wde s*en rotourner en une de
ses maisons, qui est un superbe chasteau situd sur le "bord
d*un ruisseau, vers la frontiers d*IeQsseM(158) - blentSt,
pare© qu*@lle "n'estolt venuS k Londres que pour y voir la
decision d'un grand procezH(159), et parce que Tristan nous
dlt que trfes peu de temps s'est dcoule entre sa decision
de quitter la malson du marchand, et son ddpart de la
eapltales
Je commengois d'estre en peine de ce que.,.(le
philosophe) ne se rendoit point a Londres au temps
qu'il avolt promis, veu qtiHl y avoit plus de trois
seraaines que j'avols maraud le log!s(160),
Nous somites done vers la fin du raols de juin.
Aussi se mlt-on k voyager lontement vers 1© nord.
On passage du Page qui ddcrlt comment les jeunes gens
gen#/
s^araus&rent pendant le voyage nous montre encore une fois
que Tristan situe 3on r£clt fermement dans le temps:
Durant ce temps# j'entrepris do center a ma Malstresse
tout ce que javois leu d© l*Astrde. Personne n*ignore
que c'est un des plus sjavans et des plus agreahles
Romans qui soient en lumiere, et que son illustre
Autheur s'est acquis par la une reputation merveilleuse.
J*en entretenois tous les jours cinq ou six heures ma
Maistresse sans que ses oreilles en fussent fatigudes
(161).
"Tout ce que j'avole leu de 1*Astree". Quand le Page
dlsgraei# parut en 1642, on possddalt depuis longterrps
tout le roman de d'Urfd; mais en 1616, seules les premifere
et seconds parties avaient paru.
Dans le chateau du nord# ce fut I'apogde de leur
amour. L'auteur nous ddcrit comment il passa de longues
heures avec sa mattress© dans une grotte qui semble avoir
6t6 digne des pasteurs de l*Astrde(l62^. Et il ajoute
encore une notation chronologique: "C'estoit au temps que
1© Sfcleil entr© au Lion"(163), c'est-A-dire mi-julllet.
Puis# soudain# vint la ddhficle. Tristan nous
raconte qu'un dcuyer de la maison, araoureux lui aussi d©
la jeune fill©, essays d'empoisonner l'etranger qui avait
dveill# sa jalousie; et que quand il y dchoffla# il rdussit
ndanmoins fe convaincre la famille que c'etait Tristan# aux
gages de leurs ennemis, qui avait voulu empoisonner son
dlfeve • de eorte que Tristan fiut encore une fois s'dvader
pour sauver sa tete.
Les choses ont pu se passer de cette fa5on: nos
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jouraaux quotidiens nous montrent qa'en matiero de crime
au moins, la verity dtpasse la fiction. Mais on pourrait
trcuver aussi une explication un peu plus prosafqu© 3© la
noumelle fuite de Tristan, Celui-ei atfcribue k une
confidante les paroles suimantes au eujefc de la infer© de
sa mattress©:
C*est une dame sortie d'une des plus illustres maisons
de cetto tie, at qui pretend un grand parti pour sa
fill©, mesprisant mesme 1*alliance de beaueoup de
Corrrtes. Jugez c© qu*ell© seroit demenu8, quand ell©
auroit appris que sa fill© auroit fait choix d'un
©stranger inconnu, corame mous(164).
Si en effet la fhmille ttait d'une telle noblesse, et si,
chose fort probable, on amait fini par dfecouvrir les rap¬
ports qui existaient entre mattre et eleve, on aurait fort
bien pa decider de s'dmiter des ennuis en supprimant 1©
jsuna Prangais - qui aurait ete amerti a temps, ••
Toutfours ©st-il qu'au cours du mois de juillet 1616
Tristan 3'enfuit du chateau, accompagne par 1© serviteur
irlandais qu'on lui amait donnt, et qui se serait nararat
•Jacob Cerston, On moit que tout© 1*affair© nfavait pas
dure longtemps, six ou sept semaineo au maximum, M,
Rousseau s'est laisse tromper par le fait que le rtcit de
ce roman d*amour occupe dans 1© Pag© disgracie une place
disproportionate: ee rtcit a*etend a tramers vingt-trois
chapitres du limre, tandis que tout© l'evocation de la mi©
de Tristan ^usqu'a sa fuite de la Cour n'en occupe que
seize, Au si M, Rousseau n'a-t-il pas remarqut las indi¬




M. Ascoil a voulu rattacher k ce premier amour de
Tristan certains de see poemee(165), II cite dfabord In
pi feee A son eschollere. qui aurait <§td destinde a la jeune
Anglaise. La rival!td que nous avans vue entre celle-cl
©t sa cousin© aurait inspird l*Bgalltd de* charraes. line
des crises de jalousie d© sa maftress© aurait dtd 1*origin®
du sonnet de 1'Amante soqpgppneqpg. Fnfin, M. Ascoil veut
rapprocher les stances du Bracelet d#un dpiaode ou Tristan
rejoit de son dlfeve "un "bracelet de ses cheveux qui avoit
pour fermolr une table d'eraerau&e fort belle"(166)#
lies speculations de M. Ascoil, au premier abord si
vraisemblables, seralent, si l#om pouvait les verifier,
de la plus grand© importance? ©lies nans permettraient de
tenter une analyse d*un premier style de Tristan, Mal-
heureusement, nous ne pouvons pas les admettre. La pre-
mifere objection, e'est la date S laquelle ces poferaes ont
para. Aueun d'eux ne figure dans le premier recuell de
Tristan, les Plaintes d'Acante et autres oeuvres du Slour
Tristan, publid en 1635; an n© les lit pas avant le second
recuell, les Amours de 1638. Certes, Tristan a trfes blen
pu oubller de mettre dans les Plalnt^s quelques plfeces qu'il
avalt ddjfe dcrltes, et qui ne pou^ealent done pas paraftre
avant 1638. Mais que cela alt ete la cas pour chacune
des quatre pi&ces en question, ce serait une coincidence
coincidence/
assez difficile a agrder.
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D*autre part, l'dtude du text© de ces podmes raontre
clairement que la resemblance entre les situations quHls
laiseent entrevoir ©t cellos qui sont exposdes dans le
Pag© dlagracid n'est que trds superficielle. Voyons
dfabord le cae de la pi&ce A son eschollere;
0 sujet repayment plus qu'humain,
Amour qui ne nous quitte gueres
Me fait consuire vostre main
Pour former de "beaux caracteres:
Mais voyant vos yeux m*enflamer
Le traistre tout "bas me vient dire
Que ie profite a vous instruire,
Et que i*apprens h "bien aymer
En vous monstrant a bien escrire(167),
II s*@glt bien &*un rapport en quelque sorte sentimental
entre maltre et dldve. Mais i'Anglaise a quatorae ans,
et Tristan est chargd de lui apprendre le frangais, non
pas d© lul apprendre h ecrlre, ni mime & "bien eserire",
notation qui n'aurait ici aucun sens. Bous prdfdrons voir
dans c© podme une simple pidee de galanterie faite beaucoup
plus tard.
De mime, la pidee de l*lgailtd de charmes ne s'accordi
pas avec les eirconotanees des "premieres amours du Page".
Dans le po&rae^ lea "charmea" sont trfes exactement dgaux:
Deux Merueilles de 1*'Valuers
Tiennent en leurs mains ma fortune,
Et leurs appas sont bien diversj
Car I'vne est blonde, & 1*autre brune.
Cependant leurs ieunes beautez
Regnent dessus mes volontez
Auec vne esgalle puissance,
Et dans leur glorieux destin
le ne voy que la difference
D'vn beau soir & d'vn beau matin(168).
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Mais dans le Page, Tristan ne nous laisse pas tin instant
en doute: il n'aime que sa raattresee, et repousse toutes
les avances de 1*autret
Ma Maistresse m© faisoit tort lorequelle me soup-
tonnolt de pouvoir aymer ailleurs, mais ©lie n© serompoit guere quand ell© avolt opinion que sa
cousin© avolt du dessein pour moy(169).
It puisquela jallusie de sa mattress© n'avait aucune
justification, le sonnet de 1'^nte asmsmSBSSm n?a Pas
pu 8tr© dcrit pour elle: car les soupyons de i'amante du
poem© paraissent d*un ordre Men plus grave:
Vous dont la char© Image erre deuant mes yeux,
Et que ie vols touslours de ceux de la pensdej
Vous diuertiriez vous quand le pleur© en ces lleux,
Beaux lleux, trlstes tesmolns de ma glolre passde?
Amour le plus cruel et le plus grand des Dieux,
D'vne secrete peur rend raon Ame glacdej
C'est que sans redouter la iustlce des Cleux
Par quelque changement vous ra'ayes offencde.
S*il faut qu'il soit ainel, Daphnls, ie veux mourir,
le n*ey plus de deslr que celuy d© courir,
Ou vers vne rluiere, ou vers vn precipice.
Car vn destin "barbare a ma fldelitd
Veut que par trop d*amour i'espreuue 1© suplice
Que par trop peu de foy vous auez meritd(lTO).
Dfautre part, le sonnet est si solidement construit, l'ale-
xandrin si haMlement raanid, qu'on n*y volt gufere l*oeuvre
d'un ddbutant de quinz© ans. Enfin, on trouverait diffi-
cilament une raison pour laquelle Tristan aurait dcrit pour
sa maftresse un sonnet qui ddcrivtt la jalousie qu'elle
ressentalt k cause de lui2
Reste le cas des stances du Bracelet, 81 I'Araante
sonnyonnouae paratt l'oeuvre d*un Tristan plus mflr, le•ludH!
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Bracelet pourralt otre, pour ce qui eat du style, de n'im-
porte quell© dpoque:
Amour en soit "beny, 1© sujet de mes voeux,
Cette ieune Baautd qui eaptiue mon Ame
De cent ehainos de flame,
La veut lier encore auecque sea cheuaux.
Cette chere faueur que ie n*oaois pretendre,
Rendra de mon deatin lea Dieux mesmes jalouxj
Voyans qu'vn feu si doux
Se trouue accompagne &*vne si "belle cendre.
Agreables chainons. "beau fil d*Arabre flottant,
Vou.8 ne faisiez querrer autour de son visage t
Estiez vous si volage
Pour venir aujourd'huy me rendre si constant?.. • (171),
C'est du pdtrarquisme traditionnel mddioerement reussi; et
1*emploi comme image central© d'un concetto devenu un
lieu~eorarmin depuis le temps ou le solitaire de Valchlus©
avalt ehantd cette Laure qui
•••dalle chiorae atesse
Lega *1 cor lasso,,,(172)
pourrait Men Stro un proeddd de ddbutant# Mais lea
cheveux de la "belle des stances sont couleur d*ambre, tan-
el is que Tristan nous a dit que lfAnglaise avait le "poll
ehastain", Aucun rapprochement n'est done possible,
11 exist© par contre un pofcme que hous daterions
volontiers de eette epoque, quoiqu*il ait dchappd k 1*atten¬
tion de M. Ascoli, En parlant des croyances superstitieu-
ses de Tristan, M, Carriat remarque que, impressionnd par
1© "philosophe" du Pare. Tristan le sera de nouveau plus
tard par 1*autre auquel 11 s'adresse dans le sonnet du
Qahftllstq. Mais pourquoi ces deux horrtnes raystdrieux ne
seraiont-ils pas la m§me personne? Le sonnet est au moins
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anterleur & 1633, et 11 paralt dans lea Plalntea sous un
titr© plus slgniflcatif, Prlfere k son eher Tlmantei
Esprit dont lea elartea sont vrayment emlnantes,
Toy qui do l*vniuers cognois chaque ressort,
Et qui sgals la vertu, la force & le raport,
Pes Cieux, des Siemens, dea plerres & des plantesj
Obseruant la Nature aux formes ineonstantes,
Tu lis tous lea decrets qua minute le Sorts
It peux haster le eours ou reculer la mort
Pe tout oe que le Monde a de choses viuantea.
Hals quoy, ne m'aprends rlen qui me face enrichir,
Qui me consaruo ieune, ou me puisse affranehir
Pe la flam, de I'eau, de la paste*.ou des armes:
8*11 faut que mon humeur alt pour toy des apas,
Settlement, eher Tlraante, enseigne raoy des charmes
Qui m'empeschent d'aymer ee qui ne m'ayme pas(173).
Le premier vers, plutdt falble, devlendra dans la version
de 1638:
Esprit qu*on volt brlller de clartds eminentea(174).
On soupjonne une oeuvre de j©unease, retouchde an partle
soulament pour le reeuell de 1633, qui fut prepare dans
des conditions asses mouvementees, et enfin wise a point
en 1638.
Or, le tout s'aecorde it mervellle avec ce que
Tristan nous dlt du "phllosophe" dans le Page disgraeld.
On rapproche lmmediatement le vers
Tu lis tous les decrets que minute le Sort
de certain dplaode du Paget
• ••11 me prit les deux mains et, me les ayant
renversdes, arresta flxement ses yeux sur une*
Puis corrme 11 eust estd quelqua temps k par-
courir de la veu3 une certain© ligne qui s*es-
tendolt ©n deml-cercle depuis le premier doigt
jusqu'au dernier, 11 rae dlt en branlant la testes
Voila des marques d'une inclination k la voluptd
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qui vibus coustera "beaueoup de pelnes. J© voulus
l'enaueflr curieusement sur ce sujet, mis 11 me
ferma soudain la "bouehe en me dlsant que c'estolent
des presages d *un malheur aue 3© pourrois eviter
si 3 dtois sage et qu*il mfen entretiendroit une
autre fois plus partlculierement(175).
Et I'on verrait volontiers un rapport entre la "medecln©
universelle" dont il est question dans les chapltres XIX,
XX et XXII de la premiere partie du Page* et que Dietrich
a ddcrite alnsl:
Quant h la pdaeoinq BBiiaCglltaU «#est sircplement
*lTor potable , medicament auquel on attribualt
la vertu de gudrir toutss les maladies. Ia recherche
de la pierre philosophale marchait habituellement de
front avec celle de la medecine universelle(176);
un rapport entre cette "mddecine" et les vers:
(Tu) peux haster 1© cours ou reculer la raort
De tout ce que le Monde a de choses viuantss.
Leu vers ofc Tristan pari® d*un secret qui "face enrlchir"
nous ranpalle que le cabaliste dtait en raeme temps un
alchimiste. Et la mention d*une autre recette qui "con-
serue ieune" parait dvoquer una autre drogue du "philosophe?
l*huile de talc, que Dietrich a dderlt ahaai:
Le tale, silicate de magnesie anhydre, est la pierre
philosophale fixde au blane. Les alchimistes ont mis
de tout temps en oeuvre leur savoir pour en extraire
una hulls a laquelle lis attribualent toutea sortes
de vertus, raais sans pouvoir y parvenirj la prdtendue
huile ae talc n'est done en ddfinitif que 1*elixir
des philosophes hermdtiques. Reduit en poudre trfes
fine, il a dtd longtemps employe comme cosmdtlque(177).
Eh 1633, Tristan a trente-deux ans, il n'est plus jeune:
corane a 1'epoque de Dante et de Villon, la trentalne mar-
qua it encore la fin de la jeunesse, Pas question alors de
le conserver Jeune. Le po&me doit Stre de bien des anndes
antdrieur k cette date. Ajoutons que salon le Page
£&£§/
Tristan a alme avant aon el&ve. St l'on volt la genese
du sonnet, Tristan est amoureux de la 15611© Anglais©, qui
ne seirible pas pour 1*instant partager eon sentiment. En
meme temps, il espere encore le retour de son "phi1osoph©"•
Lea deux lades qui 1© prdoccupent se fondent pour donner
naissance a la Prlfere a son cher Tlmante.
© ©
©
Evade du cMteau, ©t poursulvl par une familie
puissant©, Tristan ne pouV>alt songer a rester en Angleterre,
In revanche, 11 s© croyait encore reeherehd en France. On
comprend done que, comme 11 nous le dit, 11 se solt lalssd
eraraener au nord par Cerston, qui devalt "me conduire par
l'Ecosse et me f&ire sauver en son pals'*(178), Munis
d'un© lettre de la confident© de la maltresse perdu©, et
d© quelque argent qu*elle avalt pu leur passer, le Frangais
et 11Irlandais se dirig&rent ensemble vers la capital©
deessalset
J© ne me proposay plus que d'entrer dans cette
superb© villa d'Edimbourg, dont on ra'avoit dit
autrefois tant de merveilles, et qui devoit pour
lors estre mon azile, Je ne voua diray point
quelle© montagnes je franchis ni quels ruisseaux
je pasaay, avant que de voir cette ville Capital©
d© I'Ecossqj il suffira que j© vous die que je
l*appereeu enfln sur un haut, et que je vis aussi
sur un rocher cet inexpugnable ohasteau des Pacelies,
dont 11 est tant parld dans lea Romans(179),
Une fois y arrlvds, lis all&rent presenter leur lettre k
la tante de la confidents, qui apr&s avoir entendu leur
histoire, les abrlta chez elle.
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II y a, cartes, dana la Paste. de quoi faire douter
un peu au premier' abor& d© la rdalitd de ce sdjour a
Edimbourg. II s'agit d'un passage ou Tristan donna h
son hStess© les raisons de sa fuite:
Jfessayay de la contenter 1& dessus, et luy fit
entendre elairement & la faveur de raon Irlandois,
ggnft |3Ua acavoit fpyt biqn 1ft 2M£Mj oomm
3'avois estd envid par lTSscuy©r, quels precede2:
j'avols eu avec luy, et de quels stratagdmes 11
s*estoit servy pour me perdre(180),
Qu'il ait en effet dit cela ou autre chose, c® n*a aucune
importance* Ce qui nous interease, c'eat la suggestion
que Tristan ait parid a son hdtesse par le truehement de
I'lrlandaia, e'est-k-dlre que l'Xrlandais ot I'Ecossaise
ee soient parld en gadlique. On pourrait en deduire que
Tristan cr&t que la langue de la Basse-Scosse etait le
gadllque et non 1*anglais: d'oit la conclusion qu'il n*y
avalt jamais mis le pied* A moins, dvidemment, que
l'hStesae ne ffit "bilingue; mala 11 n*dtait pas raoins
improbable qu'un habitant d'Mimbourg parlat le gadlique
en 1616 quHl ne l*est aujourd'hui(l81).
Cela sembleralt foumlr un argument de plus en
faveur de la thfese de M. Rousseau, qui ne veut k aucun
prix admettre la presence de Tristan en Grande-Bretasge en
1616* Seulement, 11 ressortirait de cette thfese meme,
qui explique la "precision beaucoup plus grande des dpisodes
d*Ecoase" par les eonnalssances que s@ fera notre po&te
parmi les Eeossais de Poitiers, que Tristan a <3& savolr
fort bien qu'on n© parlalt pas normalement le gadlique a
8/ —^
Edlrabourg, II a done en tout eas ecrit le passage en
question en connaisaance d© cause, D'ailleurs, sa remarque
aurait-olle eu un sens si Tristan avait effecttvement
1*illusion que nous Tenons de lui pretor? II Aaudrait y
voir plutSt une parenthfese, une chose qui l*a frappd,
l/Edlnibourgeois© aurait pu aprfes tout 8tra originaire d©
la Haute-Scosse,
L'on se sera en outre apergu que Tristan sait que
la ville d'Edimbourg est sltude wsur un hautM(182), Gala,
il aurait pu le savoir par interraddiaire. Mais nous
aTons relevd un ddtail autrement precis, Quand Tristan
©t son serriteur s'appr8tent a quitter I'Eeosse, 11Irian-
da1b prend certain©s dispositionst
XI change© see Jacobus aussi Men que moy, en quelque
marchandise qui nous estolt propre en ce voyage, ©t
on d*autre mannove qui ne nous eatoit nas defendue
A Q^P.?^SC183),
Or, le Jacobus dtait une pifece de monnai© ancrlaise. qui
entra en circulation avac I'avfenement de Jacques ler en
1603, Hdanmoins, nous avona pu savoir que vers 1616
eette plfcc© elrculalt Men en Ecosee aussl, ©t que son
exportation dtait effeetlvement interdite(184) * II serait
inconeeva'bl© que Tristan, qui a dcrit son Pane k presque
trente ana de distance des dvdnementa qu'il pretend decrlre,
ait su un tel ddtail sans avoir reelleraent 4tS en Ecosse,
Puiscni'& Edinibourg il avait une frontiers entre lui
et sea annemia, pourquoi a-t-il si vite quittd le pays?
Ce doit Stre que memo k Edimbourg il ne se sentait pas en
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sdretd. Son hStesse lui ava.it fait savoir quf*il n'estoit
pas k propos poor ma seuretd que je sortlase de sa raaison,
ni mesme que jV fusae veu de ses voisines"(186)» It une
pretendue lettre de la eonfldente k Tristan, quo!que eer-
tainament flctive - 11 ©fit etd dtoranant que lfauteur l*alt
conserves jusqu'en 1645, ou qufll se solt aouvenu alors
du texte - peut trks Men 8tr© "basde eur des faits rdels:
Yous estes 1*Innocents cause de tant de raaux, qu'll
n'y auroit point d'assez grands suppllces pour vous,
si vous en e sties tant soit peu eoupable. L*empoi-
sonnement qu'on vous suppose va mettre en trouble
une partle des grandee maisons d*Angleterrej et de
la fagon que le feu sfal!ume icl, Ion peut juger
Pe sa violence ira Men loin... Vous gardes Meneatre pris, car aucun effort humain n© seroit
eapaMe de vous sauver(186).
On dtait en 1616, lfSeosse et 1*Angleterre dtalent depuis
peu sous la ra§m© couronna, et les puissants ennemis de
Tristan aura lent peut-Stre pu le menacer juegu*en Eeosse
mime.
Le raieux dtait done de quitter l*fl© le plus vite
possible. Nous avons vu que Tristan avalt eu dfabord
l*idde de se rdfugier en Xrlande avec son servlteur* Hals
pour trouVer un bateau k cette destination, 11 aurait pro-
bablement fallu traverser I'Ecosse de lfest k I'ouestj
tandis ou'a Lelth meme, on trouva "un certain valsseau
marchand qui s'alloit charger de polsson sec k la cdte de
Norvfcge"(187), et qui pouvalt prendre deux passagers. C©
fat lk-dedans qu'apres un adjour de quelques jours seule-
ment, Tristan quitta I'Ecosse.
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La travarsde fat plus effrayante encore que cell©
qu'il avait fait© sur la Ranches
Je ne m'armiaaray point & vous dire* • • de quels
dangers nous eschappaernes en doublant les
Orcades par un vent fachsux qui nous portoit
sur des barres de sable et sur des roches(188),
Mais Tristan se retrouva enfin sain et sauf en Morvhge,
XI ne donne que trfes peu de details sur son sdlour dans
ee pays, si bien que Koerting ne veut pas 1*accepter comae
vraii "Diese Reise. ..wird nor fliichtlg ©rzdhlt...und ist
daher offenbar Piktion" (189), Le eritere nous serable
assess eurieux: car si Tristan avait en effet voulu ajouter
au Pace un simple reeit romanesque - "bien que l'on ne vole
pas trap quel Intdret roraanesque un pays scandinave aurait
pu avoir pour les Fran$ais du XVIIe sl&cle - n'aufcait-il
pas justement donnd "bien plus de ddtails sur son sdjour
imaglnd?
Ce fut d'ailleurs pendant ee sdjour en Norvdge que
Tristan fit la connaidsance de quelqu'un qui nous est
restd inconnu, reals qui semble avoir joud un rSle important
dans sa vie Men des anndes plus tard. XI s'agissait
d*un jeune soldat dcossals, "un Seigneur des principalis: de
sa Province"(190), qui dtalt arrlvd en Norvdge a bout de
moyens, apr&s s'fitre sauve d'une ddfaite militaire au
Danemark. Tristan lul porta secours. Mais c*est la
suite de cet dpisode qui nous intdresse surtouts
Mais si 3e luy fis quelque faveur par "bontd de eoeur,
ou par vanitd, elle n'a pas estd perdud, et Men que
3*aye estd treize ou quatorze ans Bans le revoir, 11
n'a point oublid ce "bon office, et s'en est voulu
voulu/
revancher prodigalement(191)•
Tristan a done rencontre le seigneur ecossais une seconds
fois, L'expression "j'aye estd treize ou quatorsse ana
sans le revoir" est plutSt ambiguU, on ne salt si pour
dater la second© reneontre 11 faut compter k partlr de
1616, date de la premlfere rencontre, on d<§compter 4 partir
de 1643, date du Page discrraeld. Mais dans l'un ©t 1*autre
cas, nous arrivons & la pdriode 1629-1631 - d'oh une con¬
clusion int<=reasante. Cet Ecossais qu'il a reneontrd en
Norvege pendant son premier exil, Tristan 1© retrouvera
peut-6tre ©n Lorraine, plus probablement k Bruxelles pendant
le second? ©t I'Ecoseais lui rendra son service, "prodigale¬
ment". Nous Ignorons le nom du seigneur dcossals, et la
nature de sa "revanche". On les saura le jour oh I'on
tombera, sans doute par hasard, sur la mention d'un noble
ecossais, soldat au Danemark en 1616, et joulssant d'une
certaine influence aux Pays-Baa vers 1630.
Tristan ne voulalt pas raster trop longtemps en
Norvfcge. Ayant augments ses faihles ressources d'argent
par les quelques marehandages dont nous avons dd ja parid,
il se decida enfin, malgrd les dangers apparents du projet,
a retourner en Angleterre, oh il espdrait toujours retrouver
son "philosophe". Aussi quitta-t-il son Irlandals, qui
tenait a rentrer dans son pays, fit la traversd© jusqu'a
Plymouth, et de lh regagna Londres. II n'y resta pas
longtemps: car il faillit 8tre reconnu par un officler de
la maison de sa "belle escoliere", et se rendant soudaln
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compte de la tEmeritE de son entreprise, 11 se prEcipita
vers Douvres, at de la passa a Calais* L'Angleterre lul
Etait dovenue plus dangereusa que la France d*o& 11 s*Etait ;
enfui quelques semaines aeulenient auparavant.
* a
*
De Calais, Tristan alia k Dieppe, dans I'espoir d#y
avoir des nouveldes eta "philosophe", II n'en trouva pas,
et ce f\it a too la mort dans l'Sme qu'il prit h cheval le
chemin de Paris. On ne salt quels Etaient sea prodets:
11 dit avoir congu I'idEe de pousser jusqu'en Italiej mais
il auralt fallu pour cela traverser toute la France, et
ses ressourees d'argent s*araolndrissaient(l92).
Nous passons sous silence le rEcit des dlverses
rencontres qu'il prEtend avoir faites en ro&tet ces Epi¬
sodes sont purement anecdotiques, et probablement fictifs.
Eelevons toutefols dans cette sErie picaresque 1*incident
oh Tristan regoit l'hbspltalltE d'un monastfere dont les
molnes sont fort lmpressionnEs par sa fagon de parler
"avec chaleur de 1*excellence des PoEtes Anciens et Modernes*'
(193), et l'invitent a Ecrlre "un sonnet sur un sujet de
devotion"(194) - sonnet qui lui vaut "une bourse 4*environ
cent francs"(196). Si Tristan avait en fait connieneE AEd&
k fair© des vers, notre datation du sonnet A son cher
Timante devient plus probable encore.
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Tristan esperait retrouver a Paris des parents jouis-
aant d'une certain© influence et capables d© le fair© rd-
habiliter. 11 avait c©pendant un parent plus proche s
Le liasard, a qui 3® mQ laissois conduire en me
promenant» me raena dans tan bourg dont mon oncle
materne1 estoit seigneur(196).
Ce seigneur dtalt Jacques le Morhier, fils de Denis© de
Saint^Prest, I'aleule de Tristan(197). Son neveu prit
le parti d'aller lui demander secours. II fut mal reju,
peut-etre, corme il le prdtend, s cause de lfavarice de
son oncle, plus probablement paree que eelui-ci ne pouvait
qu'etre soup§onneux d'un jeune homme, sans doute en assez
triste etat, qu'il voyait pour la premifere fois, qui se
presentsit comme un parent, et qui rdclaraait son aide sans
s'expliquer clairement:
Je me proposay de luy faire des relations d© ma
fortune k ma fantaisie et de ehoses qui n'appro-
ehoient point d© celles qui m'estoient ax*rivdes(198).
Toujour8 eat-il que son oncle, "plein de defiances et de
8oup$onsw(199)» se ddbarrassa de lul le plus vite possible,
en lui donnant un cheval et "quelque argent, qui ne fut
pa© en grande quantitdrt(200). It Tristan de reprendre
le chemin de Paris. —
C'est probablement 1© souvenir d© cet aeeueil ti&de
qu'dvoque le po&te dans une des strophes de la pifeee 4
son bon Ange:
. ..Tu ne m'abandonnois pas
Et prenant garde e tous mes pas,
A toute heure ta diligence
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En mille dangers apparens
Supldoit k la negligence
Que pouvoient avoir mes Par-ens (201).
In vdritd, l*ange gardien du jeune poete veillait sur sea
pas: Tristan allait bientot connaltre un accueil plus
chaleureux.
Mais d'abord, 11 devait y avoir une nouvelle peri¬
petia, Arrive A Paris, Tristan alia sa loger dans le
Quartler latin, "pour astre moina decouvurt a tous ceux
de ma eonnoiBsanee"(202). II se trouva que son hote
avait "une fills agreable, mala beaueoup plus adroite et
fine1(203)j et Tristan ne tarda pas k nouer avac elle une
intrigue, I© souvenir de l'Anglaise s*dtalt bientSt
estompd:
Die Gestalt der belle Anglovse let dera Gedfichtnls
des jugendlichen Abouteurers ganz entseln-nmden,
Nur einmal noch wird ihr Name genannt; der Page
geht andere Liebsehaftan an, obschon dieselben
meist nur fltlchtiger und grobartiger Art sind(204).
Paut-11 a* en dtonner? Le premier amoun de Tristan avait
dtd blen rotnanesque, bien courtois. Le jeuiie homme avait
d'ailleurs comprls que la premi&re r&gle de 1*amour cour-
tois, c'est que cet amour n'est pas pour lea vulgalreat
La condition ©t les vertusd e cett© nouvelle
malstresse estoient de trop mauvals fondemens
pdur asseolr un grand edifice(205),
Si bien que lorsque le pfere ddeouvMt 1*affaire, et que
Tristan 11entendit dire "que 3'espouserois sur—le-champ
sa fill©, ou qu*il me feroit souffler dans un pistolet
qu'il tenoit en sa main*(206), il n'bisita pas a prendre
la resolution d,rtaller dianer bien loin de 1&W(207),
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II quitta done Paris par la porta d *Orleans, at con-
gut eette fois-ci I'idde d'aller vers les Pyrdndes, avac
1•arrifere-pensde , salon la Clef, da "passer de Ik wn
Castills k la Cour du Roy Catholique, ou estoit la Connes-
tahle Jean de Velasque son parent"(208). Quo! qu'il en
soit, un long voyage dtait dviderament impossible a rdalisar:
il n'dtait pas alld plus loin que Poitiers qu'il trouva
son argent dpuisd.
C*dtait & ddsespdrer. Et puis soudain 41 trouva
una entrde k la maison de Nicolas de Sainte-Marthe, neveu
du pofete Scdvole qui avait dtd 1'amlde Ronsard. Les
cireonstanees de cette entrde, tellas que Tristan les
ddcrit, paraissent plutSt romanssques. II se serait lid
avec "una filla qui gouvemoit tout dans una grar.de maison,
et.«*qui avoit des amourettes at...ne savoit pas escrire"
(209); at il se serait installd chez alia pour rddiger sa
correspondance. Ella n*aur?iit cependant pas osd l'y
cacher trop longtemps, at lui aurait trouvd una place chez
Nicolas par 1'intermddiaire dlune "demoiselle de ses
voisines" dont eelui-la dtait alors dpris:
C'eatoit una femme maride at tree honneste, at
qui ne laissoit pas pour cela d*avoir un galant
hornrne pour serviteur, qui lui rendoit tous las
jours de grands soins et de grandes marques d'une
secrette amour, mais avec de si grands respects
que la plus scrupuleuse chastetd n'en pouvolt pas
estre offendde. Celui-ei n'eut pas plutost oul
parler de raoy qu'il s'offrit k me recevoir chez luy
et a me traiter favorahlement, ne pouvant trouver
une tneilleufe occasion pour pouvoir faire savoir
souvont de ses nouvelles a cette maistresse que de
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prendre tin gargon qui en eatoit eonnu et qui avolt
beaucfcup d'entrde ehez elle(SlO).
II y a peut-Sjre un element de vdrltd dans cette
histolre. Mais comma lfa dit M. Rousseau,
Peut-etre le coneours de clrconstanees, qui lul
aurait ouvert la mison de Nicolas de Sainte-
Marthe, n'dtait-il pas ndcessaire pour qu'il
tat accuellll avec sympathie dans cette hospita-
lifers deraeure(211).
M. Rousseau a ddcouvert en effet que la ftetmille de Tristan
avait k Poitiers des parents dloignds et des amis cannus ,
des Sainte-Marthe. Far consequent, 11 est possible que
Tristan soit simplement alld rdclamer leur secours, et
qu*lis lui alent trouvd la place.
Toujours est-il que Tristan se Tit tout d'un coup
domestlque de Nicolas de Sainte-Marthe. Son maitre,
lettre comae toute sa familie, et podte merae, a ses heures,
reconnut biantot les dons du jeune honme:
Sitost que je fus chez luy et qu'il se fut aperceu
que j *avols quelques brillans d*esprit et quelque
inclination k la PoSsie, il me tit faire une clef
pour entrer quand bon me s embleroit dans un cabinet
de "beaux Livres j 11 me donnoit presque tous les
jours quelque Epigramme latine & traduire ou quelque
Sonnet de Petrarque a tourner, et luy-meeme me
montrolt parfois quelqu'une de ses compositions,
qui n*estoient pas k raon avis bien escrites et d'un
genie qui fust heureux, encore quHl fust d'une race
toute pleine de beaux esprits et de grands po8tes(S12).
Tristan passa alnsi plusleurs mois. Mais soudain 11
tomba malade "d'une fi&vre quarto"(213); et sa convales¬





Au cours done de l'annde 1617, Tristan alia so
presenter A Sedvole do Sainte-Marthe. Le vieillard tou-
chait a la fin d© sa longue carrier©: s'il n*avait pas
"plus d© cent ans*(214) eorame 1© prdtend Tristan, 11 on
avait au molns quatro-vingt-troie. Le XVIe sifecle n'dtait
pas tout a fait roort; 11 est lntdressant d© se rappeler
qu*& l'heure at MaXherbe triomphalt, et cm la gdndratian
d© 1620 s'apprStalt k prendre son essor, des hommes comme
Scdvole ou d'Aubignd vivalent encore.
Le jeune hommo passionnd de lecture plut k Seevole,
qui, cosine son neveu, en fit "beaucoup plus un dlfcve qu'un
domestique:
Je me vis installs chez ce celebre personnage, a
qui je ne rendois autre service que eeluy de lire
devant lay deux ou trols heures tons les jours.
Tantost e'estoit quelquo chose de l^istoire ou
de la podsle des Anciensj tantost nous revisitiona
sea propres ouvragos latins et franjois. •• Jfeus le
soin de sa bibliothfeque, et sans mentir, cela ser-
vit beaucoup k mon avancement aux lettres. Je pas-
sois lea jours et les nults sur ses livres... (215).
Insistons la-deesus. Tristan, pas plus que les autres
pontes dits libertins, ne raanquait d'une formation littd-
raire considerable. A la Cour, il avait copieusement lu,
et 11 s'dtait intdressd k la podsie nouvelle. En Angle-
terre, il avait su ddbiter k son dlfeve Vlrglle, Homdre,
d'Urfd, l'Arioste, le Tasse. II parlait l#italien et




matlser ses connaissances, et a accepter tine discipline
de travail; son destin le mens an Poitou, ou les Saints-
Marthe a*en oeeup&rent.
Un po&te ddlsutant chez tin auteur etaMi et cdldtsre -
la situation paraitrait propice pour entamer una #tude de
1*influence de celul-ci sur celui-la. Dans le cas present,
pourtant, une telle enquete n'aurait pas "beaucoup de sens,
Le profeeseur A.J. farmer a pu ddmontrer qu'en fait Scdvole
n*a preaque rien ecrit d'original, et que tout son oeuvre
n*est qu*un deca1que de ses autetars prdfdrds parrai les
Anciens, les ndo-latins, les horamas de la Pldiade, et,
trls peu, les Italians(216)t si Men qu'en parcourant les
podsies de Scdvole, Tristan n'aurait fait que lire k
seconde main des auteurs qui, k 1*exception des neo-latins,
figuraient dans les lectures de tout homrne eultivd.
En tant que pelto, Scdvole n'a done gufere pu exercer
sur Tristan une influence rdelle. Mais n'ouMlons pas
qu'll faisait aussi k son dldve, en quelque sorte, des
cours d'histoire littdraire • et lei, une influence a trie
Men pu a*exercer. On salt par exemple 1'admiration que
Scdvole, partisan et ami autrefois des hommes de la Pldiade,
conservait neanmoins pour Desportea:
Primus inter Petri Ronsardi noMliores aemulos
mediam quandam ingressus viara, novum in Gallia
scrfbandi genus inatituit. Quantam enira a"bh.orra"bat
a rudi et inculto ma jorum seculo, tantum siM
temperabat a Graecorum fatulis et peregrin!s id
genus ornamentis, quae Ronsardus ipse immortal!
sua cum laude in Galliam inuxerat. Eaque porro
styli simplicitas, cum eximio lepore semper
vu«
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conjuneta, non Gallleae modo nobilitati at
illustribus aula© feminis, varum at eruditis
hominlbus lta placuit, ut. • • principem el locum
Inter Gallicos poetas, qui de Amore scripserant,
non lnlquo judico detulerint(217).
Or, nous verrons justement plus tard comment dans ses
podsies amfcureuses Tristan ddlaisse parfois ses modules
favoris, Thdophile, Marino, at dans un degrd moindre Mal-
herbe, pour fa ire das pieces qui rappellent plutSt par
leur tonalitd un style antdrieur, le stylo de la Cour des
derniers Valois. II est possible que son sdjour a Loudun,
et 1*orientation qu*a du donner k sas lectures la "blblio-
th&que de Scdvole, y aient etd pour quelque chose.
L#influence de Scdvole en tant que critique a pu
s'exercer en d*autres sens aussl, Le vieillard avait
toujours gardd le mdpris qu'afflchait la Pldiade naissante
pour les "vulgaires", il avait toujours cru que la podsie
n'dtait destlnde qu*& tin petit eerele d*drudits capables
de la coraprendre, Aueun doute ld-dessus: cette doctrine,
il l*avalt exposde en des termes tovba prdcls, dans la prd-
face de ses Podsles franco!sea de 1578:
Ayant employd quelques heures a 1'exercice de la
podsie, j*ai toujours estd plus studieux de la
Latin© que de la Franjoise, trouvant meilleur de
soumettre mes escrits k la censure de ceux que la
connaissanee des lattres a rendus capables de Men
juger, qu*& l*audacieuse licence des plus ignorants
d'entre le peuple, qui pensent avoir droit du jugement
suT tout ee gu lls trouvent escrit en leur Vulgaire (218),
Quand Tristan commenja a faire paraltre ses oeuvres, I'dpo-
que n'dtait plus o& l'on pouvait faire des affirmations si
hardies, les podtes dtalent redescendus dans la place
place/ „
publlque* Ndanmoins, nous remarquerons a pluslours re¬
prises dans I'oeuvre de Tristan une certain® fieri#, un
certain dd&ain d© 1'opinion d@s autre©, qui pourraient
fort bien Stre dfis en partie, sans qu'on oublie 1finfluence
de Thdopbile, aux legons de Scdvole.
La volontd d'independence de Tristan doit beaueoup
cependant aux libertina. Mais 11 y a un aspect de son
oeuvre par oft il se dd$ache trSs nettement de eeux~ci«
A 1foneontre de Thdophile, de Saint-Araant, de Boisrobert,
on ne connalt pas de Tristan - a une exception possible
prfes - de podsies obscenes. Be la sensual!td, 11 y en a,
at beaueoup, chez notre poete; mais toujoura voilde, entre-
vue, jamais ddveloppde, He pourrait-on pas y soupgonner
encore un peu 1*influence de Scdvole, dont les poesies
amoureuses se distinguent de celles de ses modules par
leur moderation, et qui s'dtait meme permis de critiquer
son idole Ronaard pour ce que celui-cl avait de trop libre
dans I'dpanchement de ses amours, interdisanjn aux jounes
epouaes de
,••lire les vers que ce divin Ronsard
Eaerit quand il luy plaist d'un style si mlgnard,
Ou ces baisers frlands qu*encor depuis n*aguere
L© biendisant Belleau nous a mis en lumlere(219),
Tristan nfa rlen de la morale bourgeolse d*un Scdvole, et
les raisons pour lesquelles il manie si discrdteraent lee
sujets erotiques Solvent etre d*un autre ordr®, dfun ordre
esthdtique. Mais peut-etre a-t-il au moine retenu des
logons de Scdvole la notion que I'drotisme perd vite son
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effet s*il est trop utilise comme procddd..,
Ndanmoins, 1© sejour k Loudun compte surtout dans
la vie de Tristan parce que c*est Ik qu'il trouva enfin sa
vocation de polite. Avant, il n© s*dtait intdressd k la
podoie qu'en ansateur, en dilettante. Mais k Loudun, tout
1© monde falsait des vers, Tristan s'y rr^la, et le jour
vint enfin, alors qu'il parcourait des oeuvres de "deux
des ©nfans de mon Maistre", le jour dti 11 ddcida que ee
©eralt par la podsie qu'il essayeralt de s'imposer dans
la vie:
J© trouvay dans un grand livre manuscrit beaucoup
de lettres ©t de polsles de leur faeon, ©t cela
rae fit naistr© l*envie de lea pouvoir easier en
quelque sorte, ©t des lors je m'attachay sur eett©
montagne oacrle dont les flours sont si fort aimablesf
mala qui rapportent si peu de fruit(820).
L© choix dtait fait.
Tri3tan se dit avoir passd k Loudun quinze ou seize
moiss il y dtait done jusqu© dans la premiere parti© de
1619. Puis il ddclda brusquement de fa"briquer un pretexts
pour s,en allerj a cause, s*il faut I'en croire, d'un
"depit aTnoureux" (221), Koertlng a trouvd d© son ddpart
une explication moins charitable*
Hochstrebender Ihrgeiz erfdllt seine Brust, vor
allera die leinung, elne ausserordentliche Dichter-
gabe zu besitzen, und so "bentltzt er eigenndtzig
seine verschiedenen Jfcnter eines Sehretlrs, Erziehers,
Oesellschafters nur als Sprungbett zu h8herera(222).
Mais 11 n*en dtait rien, car Tristan quitta Loudun sans




Noue eroyons plutSt que Tristan commensalt a trouver
2*atmosphere de Loudun un peu <§touf?ante. Bemardin
estime que Scdvol© dtait, pour employer la termlnologie
moderns, tin eatholique liberal:
La pietd sincere de Scdvole de Sainto-Marthe n'avait
rien du rigorisme; il n© graignait point la malice,
et, survivant du XVTe sifecle, n© s'offarouchait pas
d*un peu de gauloiserie|. il abordait done dans la
conversation tous les sujets, et son grand fige et
son heureuse memoire lui permettaient de nourrir
bob paroles de souvenirs souvent eurieux et pleine
dHntdrStCSSS),
Mais pour accepter cette image de Scdvole, il faudrait
tan,-fas fas hjruMts.
former les yeux k tout a ltsvidwnae. Nous avons dejjfc
dit que touts gaulolserie est absente de son oeuvre. Et
sa pietd n'etait nullement jointe & une toldranee des
opinions des autres. Dans tin de ses po&mes il s*attaque
Aux damnables erreurs des tStes insensees,
Qui, par un fou ddair de vouloir tout savoir,
Aux humalnee ra isoris s® laissent decevoir.. ♦ (224).
Mais il ne se borneit pas a s'aeharner en vers contre ses
adversaires iddologiques, eomme le temoigne une page
/"EVe, L o-fr* 1 C. C/
illVLinimanCji- de la Doctrine eurieuae. oh Garasse raeonte
une anecdote qu'il dit devoir h Eapin. II advint un Jour
qu'un athde s'insinua parmi les partisans de Ronsard, et
contnenja k rdpandre ses ideas dans le groups. Seuls
quatre hommes y resistyrant, dont Seevole, qui s'emporta
contre l1 a thee dans une harangue In Menzentium. Jusque
Ik, rien d1anormal; mais voyons la suite:
Et nous n® desistames point, disoit Eapin, iusques
k ce que nous eusmes faict condamner cet infarae
par Arrest de la Cour k perdre la vie, comma il




Inutile done de prdtendre que la pldtd de Scdvole
"n'avalt rien du rigorisms". Le conformisme qui a d£
rdgner & Loudun n*4talt pas fait pour plaire Si. la longue
a 1'eeprit independent do Tristan, Soudain, 11 n*en
pouvalt plus, TTjalgrd les ©vantages materials que lui
offrait la maison de Scdvole, et 11 Invents una ranladie
de sa mere pour prendre son conge.
* ♦
Ainsi, Tristan se retrouva seul k nouveau sur les
chemins de France. II portaIt des "lettres de favour
pour un lllustre magistrat qui falsolt soli 3djour alors
auprfes d*un grand prince, dans tnje vllle ok je rae proposois
de passer"(226). On aimeralt pouvolr Identifier ce
maglstrat, qui fut pour Tristan le moyen de trouver un
nouveau maftrei
C'estolt un des plus galands hommes d© nostre Aage
...Jamais je ne vis un homrrte mteux fait, ny miewe
ndj c'eetolt le veritable amy des Muses, et de tons
ceux qui font profession de 1*excellence des Arts,
II me receut avec grand© joie, recommit libdralement
quelques vers que j© fis pour luy, me donna d*a"bord
son estime avec sa table ot prit le soin de me trouver
tine condition fort avantageuse, qui fut une place de
secretaire d'un grand seigneur de sea partlculiers
amis, Ce nouveau maistre eotolt un homme de quality,
qui estoit riche do cinquant© ou soixant© mill© livres
de rente...II ra#emrnena dsns son carrosse en une de
ses maisons de camps#ne la plua agreable pour l*asslette
et la structure que I'on puir.se imaginer(227)»
Dietrich suggfcre que ce "bienfaiteur a pu §tre le futur
chancelfter Pierre Siguier(228). Nous pouvons au moins
connaitre, grfice k la Clef, le nouveau maltre de Tristan.
Tristan./
Ce fat Emmanuel Philibert des Pres de Mantpezat, dit de
Savole, marquis de Viliars, qui emmena le jeune poete
dans son chtteau du Grand Pressigny, dans le ddpartement
aetuel de 1' Indre-et-Loire (229) •
Le rdcit du sdjour de Tristan chez Villars remplit
dix-huit ehapitres du Page dlsgracld. Cependant, nous
en savona fort peu. Ce n*est qu'une longue sdrle d*anec¬
dotes plus ou mollis grlvolses, qu'on hesiterait a accepter
pour vraies; surtout quand on se rappelle que Tristan avait
1*habitude de raeonter & aim maitre des anecdotes du meme
genre que celles qu*il pretend avoir vecues, puisdes dans
ses lecturess
Bien souvent, je luy contois quelque aventure
nouvelle que j'avols apprises d'autres fois,
c1estoit une vieille hlstolre renouvelde que
j*avols prise ou dans le Decameron de Boceace,
ou dans Straparole, Pogge Plorentin, le Piggl-
lozio, les Serdes de Bouchet, et autres auteurs
qui se sont voulu charitablement appllquer a
guerir la rnelancholie (230).
On se doute bAen que les limites s*estompent parfois dans
le Page entre le rdel et les souvenirs de lecture. II y
aurait m§me une petite dtude a faire, nous semble-t-il,
Bur limitation des Italiens dans cette partle du livrej
mais nous la laiseons a quelqu'un de mieux qua11fid que
nous.
Tout ce que nous pouvons dire avec certitude, k part
le menu fait que Tristan sernble avoir ddplu a la femme de
son maltre(2Sl), c*est qu'au courant de l*an 1620 Villars




Un grand Prince, duquel il avoit l'honneur d'eatre
allie, le conjura de le venir trouver promptement
dans une superbe villa ou lf on ne traitoit pas de
petites affaires(232).
Bernardin a pu expllquer le "but de cette conference.
Lorsque l'annee prdcddente la Reine-M&re sAdtait evadde
du chSteau de Blois, et avalt levd une armee, Villars
1'avalt soutenue, raais son frfere utdrin, le due de Mayenne,
ce "grand Prince" dont parle Tristan, etait restd fidfele
an roi. Mais depuis, Mayenne s'dtait "brouilld avec Luynes,
et songeait a changer de parti. En 1*occurence, cette
decision n'avait pas beaucoup d*importance: il y eut une
expedition militaire, mis elle aboatit k un dchec, et
Mayenne fit sa aoumiseion peu de temps apr&s Marie elle-
mSme, le 6 septerabre de cette mSme annee(233).
A Bordeaux, Tristan, qui n'avait naturellement rien
k voir avec ces considerations de haute politique, profits
de ses loisire pour pdndtrer dans les milieux estudiantinsj
d*o& une nouvelle sdrie d'anecdotes sans importance pour
nous. Mais tout d'un coup il se trouva ©ntrafnd quand
meme dans la politique:
Un seigneur de la Cour derivolt (a Mayenne)...qu'il
devoit se fier k la parole d'un grand, qui pouvoit
hoaucoup, et qui 1'avoit abusd dljd par de pareilles
promosses; mon maistre assura le prince qu'il avoit
un jeune secretaire capable d'escrire quelque chose
de joli sur cette matiere et qui repondroit k ses
sentimens(234).
Et Tristan de tourner les vers suivants - ou d'autres de
la sorte, peu importe • a la destination, vraisemblablement,
©7.
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de Luynes:
Celuy n*est gueres bon Nocher
Qui, eontre le mesrae rocher,
Vlent k faire un second naufrage;
St des mains d*Euphorbe eschapd,
Je ne pourrois passer pour sage9
8*11 m'avoit par deux fois trompd(235).
Lea vers plurent tant a Mayenne qu*ll demands a son frfere
de lui passer le jeune secretaire, qu'il employs desormais
pour faire les lettres et lea vers dont il avait "besoin.
"II ne m*arriva rien au service de ce prince , £erit
Tristan, qui solt digne d'estre escrit"(236). Et les
dplsodes romanesques recommencent. Hons pouvons cependant
en mentionner un, peut-etre vralt Tristan se dit s*8tre
battu en duel k Bordeaux, pour avoir soutenu dans une
discussion la suprdmatle du Tasse sur Virgile, XI y
aurait 14 de quel nous f aire douter du ban sens de Tristan,
si ce n*dtait qu*ll partagealt en cela une opinion courante
k I'dpoque et contre laquelle Bolleau devait rdagir en des
vers restds cdl&bres* L'dpisode est d'ailleurs a retenir
en vu© de ce que nous aurons k dire plus tard sur les
sources de Tristan,
lie po&te ne resta pas longtemps au service de Mayenne*
Louis XIII vlnt a Bordeaux k la fin d'une campagne victo-
rieuse, et Mayenne alia lui faire sa soumission, Tristan
avait fait une ode - ma lheureusement disparue - sur la
venue du roi, et Mayenne, qui 1*avait vue, 1*obliges k
venlr la presenter au souverain. Tristan, qui craignait
d'fitre reconnu & la Cour, le fat - par le jeune marquis
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de Humieres, fils du defenseur de son pfere(237). Mais
eette reconnaissance, loin d*entrainer pour Tristan la
punltion de son anclen forfait, lui valut son pardon
prononed par le roi:
Ce jeune et glorleux Heros que le Ciel destinoit a
de si grandes choses.. • daigna Men me commander de
luy reciter les choses qui m'estolent arrivees depuis
qu'on me croyoit perdu...Le jeune monarque rassura
mon esprit craintif avee des paroles dignes de sa
rare "bontd, ma promit de me remettre aupres de mon
premier maletre ou de me recevolr & son service, et
donna sur 1'heure un comraandement pour me falre
recevoir un effet de sa liberalltd(238).
OrSce au Journal d'Hdroard, Bernardln a pu dater exacteraent
la rentrde en faveur de Tristan. II fut rdintdgrd h la
Cour le mercredi 28 ootohre 1620(239).
La date w concorde parfaiteaent avec la chronologie
que nous avons dressde pour ces anndes de vagabondage; et
cette chronologie, nous l'avons fondde sur le Page dlsgracld..
qui, ici encore, ne nous trompe pas. Tristan se dit avoir
dtd reconnu une seconds fois par un seigneur que le rot
"honoroit de sa bienveillance" et qui "croyoit que j'estois
mort, n'ayant pas oui parler de moy denuis trols ou ouatre
ans"(240). Le seigneur dtait vraisemblablement Loynes,
ear 1'auteur prdclse qu'il dtait, par rapport & Mayenne,





Auasl Tristan revlnt-il, sa longue randonnee finis,
h la Cour de Louis XIII, et retourna avec ells k Paris.
Pourtant, le Page di3gracle ne s'arrSte pas 1&, 11 y a
una sorts d'dpilogue, dans lequal Tristan dderit Iss raois
qui ont suivi son retour k la Cour, et qui eux-raemes no
manquaient pas de pdripdtles. Le rol, on I'a vu, voulait
rendre Tristan k son anclen maitre le due de Verneuilj
mais une intrigue politique l*en empScfcat
Le dernier maistre que j'avois servy n*estolt pas
en bonne intelligence avec un des prineipaux
ministres de l*Etat, et eelui-cl eut opinion que,
s'll me lalssolt approeher du Prince, Je pourrois
servir d'espion & I1autre, estant comme sa creature(242),
C'est probablement sous I'effet de cette deception,
a laquelle s'aj&utait peut-etre une deception d1ordre
sentimental, que Tristan derivit una lettr© qui semble
avoir dchappe a Inattention de Bernardin, et qpi est une
des rares lettres du podte qui soient datdess
Touts la Prance ne se peut lasser de vous admirer,
mais pour moy ie ne faia autre chose que vous plaindre,
& de mesler secrettement des larmes aux ordinaires
aplaudissemens que vous exlgez des Peuples. L'estime
que ie fais de vostre merits, me donne beaucoup de
pltid Se vostre condition, qui n'a de la grandeur
qu'en aparence, & des disgraces en effet. Je voudrols
que vous fussiez veritableraent, c© que vous ne faites
que representer, & que vous ne vous ddfissiez iamais
des tiltres aduantageux que vous prenez quelquefois.
le treuue qu'vne Couronne sied "bien sur voatre teste,
& que vous auez si "bonne grace a tenir vn Sceptre, que
vous en deuriez tousiours porter. Mais vous aues
receu trop d'auantages de la Nature, pour estre
fauorlsde de la Fortune, Cette Marastre de la Vertu,
ne donne guere de ses prosperitez aux personnes, qui
en oont dignes eomme vous. II parolst qu'ella craint
de mesler ses "blens qui sont ©strangers, auec ceux
qui vous sont propres; de pour qu'en les voyant
ensemble on ne discerne trop "bien les riehesses qui
sont temporelles, de celles qui ne sont point sous
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sa puissance. St i'aprehende fort que voua ddniant
lee faueurs dont vous estes digne# elle vous enuoye
las mal-hours que vous ne merites pas. Au mains si
roue estes capable de receuoir enfin de 1*amour# reus
qui en donnez a tout le monde; Souuenez vous Men de
prendre garde au ehoix que vous ferez d'vn Amant, &
de ne vous engager pas auee un esprit brutal ou
stupide; de peur que vous ne portiez longtemps la
peine de vostre mauuaise Election, & que vous ne
vous repentiez trop tard# d'auoir mis vne chose si
precious®, entre les mains d'vne persoraie qui n*en
connalsse pas la valeur(243).
Dans les Lottree meslees. cette lettre a pour titre:
A une belle comddlenne en I'annde 1620. expressions de
•nitid de sa condition. Mais il est dvident que e'est sa
condition &. lui qui a poussd Tristan a en chereher un reflet
dans cells de I'aetriee. La lettre est intdreasante h
plusleurs titres. Bile entre dans le cadre des dvdne-
ments que nous ddcrivons. Elle montre que Tristan# de
retour k Paris# n'avait pas tardd h reprendre contact avec
le milieu thdfitral# qui l'av&it tant attlrd avant sa fuite.
Et elle indique que le peseimisme foncier qui parcourt les
oeuvres de Tristan ne comraenjalt pas avec lee tribulations
de son ige mfir, A dix-neuf ans# I'univers lui paraissait
ddjfe hostile.
Pourtant, le roi n'oubliait pas complfctement le
jeune page, et s'il ne le rendait pas au service de Verheuil#
il lui donna au moins de quoi vivre:
Bonobstant ce faecheux obstacle# le prince ne laissa
pas en ma favour de dormer sours k sa bontd naturelie
et de me fairs quelques gratifications# n*ayant pas
trouvd lieu de me remettre avec mon premier maistre(244),
Et Beraardin a trouvd un reju de la mats de Tristan lui-
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raeme et date du 25 aout 1621, qui indique qu'il etait alora
admls coram© gentilhomme a la suite du roi(245).
A cette date, Tristan n'etait plus k Paris. Le 28
avril, le roi avalt quitte Fontainebleau pour aller fairs
la guerre aux proteotants, qu*avait soulevds le retablisse-
raent de la religion catholique en Beam. Tristan etait
dans l*arm6e royale, et prit part aux sldges de Saint*
Jean-d*Angdly ©t de Clerac, oCa 11 servlt avec scm jeun©
frfere Sdverln sous Termss, destine & y trouver la raort.
Ensuite, ce fat le siege de Montauban, o& Tristan tombs
malade de la paste, et fut envoye a Moissac pour gudrir.
Pendant la campagne, 11 avait retrouvd Branfols de
Sainte-Marthe, file de Scdvole, ©t son arcien prdcspteur
Claude du Pont# A-t~il rencontrd en plus Thdophile qui,
ayant abjurd la fol protestante, dtalt lui aussi dans
l'&rm£e royale? Les armies d*alors dtaient si petltes
que la rencontre ssmbleralt presque inevitable. 2i£an*
mains, 11 n'en est pas parli dans 1© Page, ou Tristan
n'aurait vraiserablablement pas manqud, le cas dchdant, de
fair® figuror son ami una trolsifcme fols - k mo ins, toujours,
et ceci est asaez probable, QU*il n'ait ddja renoud see
rapports avec Thiophlle k Paris, avant de partir avee
I'armde, In tout cas, nous verrons que les rapports entre
les deux pontes dtalent certainement rdtablis peu de temps
aprfes.
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Ls convalescence d© Tristan fut difficile I
La depense que je fis en ce pea. d© temps fat si
grand© qu'il fat besoin que je recourasse & de
hautes puissances pour en sortir avec honneur(246)«
Le long po£me "burlesque qu*on peut lire dans le dernier
chapitre du Pag© fut envoyd dans c© "but *au sage et genareux
S3. qui gouverooit alors les finances*(247) , Raymond
Phdlipaux. Celui-ci apprdcia le pofeme assez pour envoyer
a Tristan mille francs, qui lui permlrent de payer aes
medeclns et de rentrar a Paris. It ce fut alnsl que dans
la derai&re parti© de 1621, Tristan retourna k la eapltale*
Avec cat dvdnemant, le Bag© dlsgracid prend fin.
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Lo Pofete LTbertin *
(1681 - 1634)
CHAPITKE li PRISES DE POSITION (1621-16221
Tristan n,avait pas a 1*origins 1*intention de
terminer son autobiograpMe par son retour h Paris en
1621. XI a promts aux lecteurs de 1643 une suite au
Pace diagracid. qui devait ddcrir© lea pdripdties de sa
vie adulte:
Excusez les puerilitez d'une personne de eat aage,
et me faites l'honneur de me preparer vostre
attention, pour ee qui rests* Vous allez appercevoir
un assemblage de beaueoup de ehoses plus agreables,
et qui respondront mieux a vostre humeur. Vous allds
entendre des aventures plus honnestes et plus ridi¬
cules dont la diversity peut soulager de diffdrentes
melancholies* Je vais vous rendre raison du degoust
que j*ai pour toutes les professions du monde, et
ce qui m*a fait prendre en haine heaucoup de diverseb
societez. C'est en ees deux volumes suivans que vous
s$aurez 1*apprentisaage que j'ay fait en la eonnois-
sance des hommes: et si j'ay quelque tort, ou quelque
raison, de ne les vouloir hanter que rarement(248)*
Nous crayons que Tristan a en effet commence a
rddiger cette suite e(u Page* C*est ce que suggdr© une
remarqu© de I'dditeur de 1667s
L*Autheur a aussi laissd quelques fragmens d'un
troisidme volume qu'il se promettoit fair© imprimer,
et plusieurs beaux Vers que je ra'efforceray d^assem¬
bler, si 1© lecteur paroist satisfait de cet essay,
que mes solns donnent a sa euriosltd(249).
PlutSt que d'un fragment du Corlmdne, dont le manuscrit,
s*il a jamais existd, a disparu dgalement, il semblerait
s'agir ici d*une continuation du Page. Tristan n'a done
jamais termind ces "deux volumes suivans". Peut-dtre
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aTalt-il dt6 ddcouragd par l'dchee de l'ddltlon de 1648*
Peut-Stre avait-il trouyd que lee dvdnements des annees
moins mouvement^es qui ont suivi 1621 so pretaient moins
facilement k sa plum©, et que par contre rappeler lea
circonstances de son second exil frlsait 1*indiscretion.
Toujours est-il qufil a"bandonne ses biographes k partir
de 1621.
XI lea abandonne d'autant plus que, comme nous
l'avons ddjk indiqud au ddbut d© cette dtude, il n'exist©
que trk& pcu de documents eontemporains ayant rapport au
pofete. La chose n'est guere surprenante, et pour une
double raisoxu Tristan n*a pas lalssd d'hdritier direct,
11 n*y avait done porsonne susceptible d'Stre poussd par
la loyautd familiale k reunir les actes et les documents
qui le concernalent. It quand il mourut en 1665, I'dtolle
du classicisms paraissalt ddja a 1'horizon, une nouvelle
#poque s'ouvrait dans la literature, et Tristan n'eut pas
la chance de trouver une Mil© de Goumay pour ddfendre sa
mdmoire.
Heureusement, Bernardin a pu, apres de longues et
patientes recherches, nous rdvdler les grandes llgnes de
cette Tie oublide: et e'est surtout aux rdsultats de ees
recherches que nous aurons desormais recours pour ce qui
est de la biographie de Tristan. L'hlstolre llttdraire
a connu d'dtranges trouraillesj mais nous ne nous attendons
pas k ce qu'on retrouve un jour les fragments du troisifem©
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volume de 1 *autobiographie de notre po&te, simples brouil-
lons sans doute, qui ont selon touts vraisemblance dtd
ddtruits peu de temps aprfes 1663.
G'est done ©n 1*absence de documents autobiographi-
ques que nous devons abor&er un problfeme qui s* impose
maintenant, et que Bernardin a ndgligd cornpldtement: eelui
d© eavoir quelles ont dtd les premieres orientations de
Tristan dans les milieux intellectuels et littdraires de
Paris ok il entrait presque pour la premiere fois - car il
n'avalt gudre eu le temps, pendant son court sdjour dans la
capitals I'annee prdcddente, d*y nouer beaucoup de contacts.
Deux ou trois ans auparavant, a Loudun, Tristan
avalt trouvd sa vocation de pofete. Mais de cette vocation,
il manqualt encore des preuves. Sans doute avait-il
eontinud k fair© des versj mis il ne les prenalt pas au
sdrieux, la preuve en est qjre, hormls ceux qui sent cltds
b titre de curiositd dans le Paste, il ne les a pas conser¬
ves. Ma intenant, ij touchait a la vingtalne. On a
vu des homrnes se consacrer aux autres genres llttdraires
k tous les 6gea, et y rdussir. Mais la muse de la podsie
lyrique n*a pas la patience de ses eoeurs, Tristan a d&
se rendre compte que, s'il ne voulait pas rester dilettante
toute sa vie, il faliait faIre vite.
Seuleraent, il faHalt aussi vlvre. Pour illustre
qu'e&t iti jadis la famille des l^ermite, Tristan dtait
fort pauvre. Et l'un apr&s I'autre, ses protecteurs
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disparalssaient. Villars et Mayenne furent tuds tous las
deux pendant la carapagne de 1621(250). Au mois de ddcera-
"bre, une fidvre eraporta Loynes(251). Et l*annde suivante#
le jeune marquis de Humidres devait pdrir au sldge de
Royan, en mime tenrpa que Sdverin I'Hermite, frdre de
Tristan(252). Une reseouree s'offrait, fournie par lee
eireonstances politiques du temps. Richelieu n*etait pas
encore venu lmposer l*unitd a In Branca rehelle, l*aris-
tocratie dtalt dlvisde en factions# et en 1*absence d*un
journalisme la podsie# seule forme littdraire qui e&t dd^A
une tradition# etait presque 1*unique moyen pour les chefs
de parti de rdpondre aux attaques de leurs advereaires et
de les attaquer & leur tour. Les pontes s*engageaient
d*un edtd ou d'un autre, selon lea places dlspanlbles# et
nullement - 1*exception seralt Malherbe - selon les con-
vietlone politiques qu'ils jsiusasnt avoir.
Tristan s#dtait deja engagd un peu dans cette vole#
au moment de devenlr secretaire de Mayenne. Elle ne
menait certes pas aux rlchesses et aux dignltds dont les
derniers Valois avaient parfois corribld leurs podtes. M.
Adam fait remarquer qu'll elrculait vers eette dpoque un
podme sur la Pauvretd des nodtea, qui ddplorait lfindigence
m§me des podtes les plus en vue(253)| et I'on cannait le
mot de Malleville que si Malherhe ne fSt pas mort de maladies
11 fdt mort de faim(254) - ©xagdration sans doute, mais
qui laisse entrevoir une situation de fait assess inquidtanta,
108«
inquidtante./
Neanmoins, en ae plongeant dans la poldu&que, on pouvait
espdrer survivre.
Survivre en tant que pofete dtait pourtant plus
difficile* M. Pierre Guerre a insistd avec justess© stir
les effets profonds qu'eut sur la podale la situation
politique:
Jamais les poetes n*ont fait aussi corps avec la
rdalitd, avec les remous et les ndcesaltds de la
socldtd et de la fortune. lie ont trop partlclpd
k leur temps, de grd ou d© force, lis ont dtd trop
engages pour pouvolr creer dans une Inspiration
llbre. Jamais la podsi© n*a dtd k c© point dletde,
quelquefots imposde aux pontes par leur dpoque, k
ce point circonstanciell©... Nous sommes loin de
1*inspiration thdocritienm ou de© promenades k
travers les arbres, des pontes de la Pldiade. Nous
sommee dans une tout© autre dpoque: la nodale
aubventlonnde a vdcu. ©lie est reraplacde par la
cpmmand^(255).
II y aurait deux observations k fair© sur cos rernarques.
D'abord, il ne faut pas donner k cette 11 inspiration libre"
k laquelle on avait perdu le droit, tin© trop grand© portde.
A aucune dpoque, 1© polite qui a voulu vivre de sa poesie
n'a pu se permettr© 1© libra epanouissement de son inspi¬
ration au-dela des liraites du go&t collectlf de son public
dventuel. Au XVII© si&cle, le domain© ab. l*on pouvait
puiser son inspiration s*dtalt rdtrdcl par rapport au XVIe,
voilA tout. N'empeche que ce fflt un retrdcisseraent
considdrable. D'autre part, le fait politique n'dtait
pas le seul faeteur qui ;}ouSt pour planter le po&te
fermement dans I'actualitd: on dolt tenir compte aussi du
ddveloppament de la vie mondaine, dont bous aurons a
parler plus tard. II n'ea roste pas raolns vral que
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1*engagement politique pouvatt k lui seul rcettre sur lee
dons erdatours d'un pofete une lourde entrave.
A ©ett© antrave, Tristan reussit par "bonheur k
dchapper. II trouva f vraisemblahlement par 1 * intermedia ire
d© son parent le colonel d'Ornano, une place consne gentil-
hmam k la suit© d© Gaston, due &*An;Jou, fr&re du roi.
Bernardin a pa dater d*une fagon assez exact© X'entrde d©
notre poet© dans la maleon du futur due d*Orleans: cet
dvdncment capital de la vie de Tristan eut lieu k la fin
de 1621 radme, ou au plus tard tout au ddhut de 1622(256).
H allait avoir Men dec occasions de :rec( ratter <? ^ aon
choix do maftre. Mais ©n 1622, Gaston n'avalt que quator-
z® ana, il n*dtait pas encore j-v^f d© se prdcipiter
dans les conspirations qui devaient le rendr© ©(Sl&hre, ot
il n*avait pas hesoin d,un poldmiste. Tristan dtait loin
de mener ehez lui uno existence aisde: en 1627 encore, il
n© devait toucher que 600 livros de gages(257), II avait
ndanmoins le loisir de travailler k sa guise, et de s'orien-
ter parmi les divers ©ourants podtiques de I'dpoque.
* ©
*
Tdche difficile que cette orientation* Gar s*il
y avalt disaccord dans le domain© de la politique, 11 y en
avait aussl dans celui de la podsle, et d'un ordre qui
depaosait de loin les querelles factices des poldmistes.
poldmietes#/
On salt la pldthore de termes qu*a trouvde la critique
modern© pour designer les courants podtiques de cette
pdrlode: modernism®, baroquisme, manidrisme, preciosity,
marinisme, gongorisme. •. Et dans sa thdse rdeente but
Tristan, Mme Minogues ssrible avoir voulu surtout saisir le
sens de ces diverses tendances, et determiner la position
de notre pofete dans le complex® qu'elles forment.
II faut toutefois reconnaitre d*emblee que tout cet
appereil critique, c'est nous qui I'avons constrult, a
plusieura slfecles de distance. On peut §tre sdr que
Tristan a to la podsle de ses contemporalns selon une
optique trds different©. Autant en ce qui concern© la
llttdrature que flans les autres domalnes de Itactivitd
huraaine, on ne conjolt pas aisement l*dpoque dans laquelle
on vit comme faisant parti© de 1*ensemble des dpoques,
L'homme tend k se situer, lui et son temps, en dehors de
l*Mstoire, Bien plus que des tendances h longue durde
et des notions abstraites, les hommee de 1622 ont dd voir
dans le monde dee lettres d'autres hontaes, d*autres lndi-
vidue, Et c*est done au niveau de lfindividu que nous
conrnencerons notre enqudte sur la situation littdraire de
Tristan au ddbut de sa carrlfere podtique.
Qui dtalent les hommes qu *on remarquait, dont on
pouvait songer k suivre 1*example, dans les milieux
llttdraires du Paris d*alors(258)? En premier lieu,
Malherbe, nous rdpondent les historiens, avec une telle
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insistance que nous pouvons y trouver notre point d®
depart. Faut-il dire encore d® nos jours la ndeessitd
de renoncer a lfinterpretation lansonnienne de iMpoque,
era l*on voyait Malherbe regner ©n souverain sur le Pamasse,
av©c seuls quelques "attardds* on "dgards" pour lui con-
tester son autorite absolue? Interpretation qui conduisait
chez certains historians k une curieuse equivoquet Malherbe
aurait renouvele la poesie, et prdpard lfav£nement du
classicism© - et pourtant la podsi© de cette pdriod© qu*!!
aurait dominde serait sans intdret. En dehors des Pacul-
tds, ce n'est que lentement qu*on commence k comprendre
que le probl&rae, pdur les poetes des annees 1620, ne se
posait pas dans cos tornes-la. Le choix pour Tristan
n'etait pas slmpleraent de devenir le disciple servile de
Malherbe, ou bien de s*dgarer sur des chemins depute
lorsgteraps ddlaissda par la Muse.
II y a de longties amides deja, Paguet a vu, dans
la podsie de cette periode, a cote du courant malherbien,
un autro courant ayant lui aussi des valeurs positives
sorties d'un© eathdiique positive;
II y a certalnement, de 1615 a 1640, toute une
ecole, ni ires unie sans doute, ni trfes coherent®,
tree difficile a nommer d'un seul mot, raals qui
est, d'une fajon dvidente, en dtat de reaction ou
tout au raoins &*insubordination vis-a-vis de
Malherbe(259).
Neanrnoins, 11 faut tenir bien compte de la parenthfese de
Paguet sur le peu d*unitd et de coherence de cette ttdcole%
pour ne pas aboutir a une autre vue de ces annees a peine
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molns seMraatlque quo cell© da Lanson. On a*aat souvent
coraplu a fa ire une simple opposition entre lea malherhiena
d'une part, partisans d'un© podsie rdglde, et de I'autre
part, inspires par Theophile, las Independents, partisans
d'une podale spontande, Individuella, mais qui trouvaient
un exeraple de eette spontaneity chea Ronsard, at qui e talent
done en ce ssns partisans du Vendomois* Ainsl, on a pa
dcrire tout dernidroment encore, dans tan livre qui prdtend
poartant fair® dtat des travaux lea plus recantsi
Malhorbe...represented a conception of poetry which
was technical and restrictive, while the defenders
of the old style and of Ronsard held a position which
was free, inspirational and extensive. The "best known
of this second group are Rdgnier, Thdophile and Mil©
de dofurnay(260),
II s'en suivrait de oette interpretation de la pdriodo,
qufIl 7 ait eu pour Tristan un ohoix imperious a fair®
entre deux esthetiquaa diarnetralerient opposdes, represen¬
tees respectivemont par une dcole Malherhe et par uno
ecole Tlieophile-Ronsard. Or, il nV a rien de plus faux,
Catte fayon de voir lea choses donne lieu & trois propo¬
sitions: qu'il y ait une opposition formelle a fairo entre
Malherbe et Ronsard; qu'il y ait eu divergence compl&te
entra Malherbe et Theophile; et que la poetique de Thdo-
phile ffit & peu prea celle de RonsarcU Aucune d© ce©
trois propositions n'est admissible.
Nous devons a Racan les seules Indications prdcises
que nous possd&ions sur 1*attitude de Malherbo vis-a-vis




Malherbe "n'estimoit aucrun des anciens pontes frangols,
qu'un peu Bertaut*(261), La condemnation d'enserrible
attaint Ronsard. Mais on est en droit de se douter que
lea motifs de cette condemnation ne fussent d'ordr© per¬
sonnel au raoins autant que d'ordre esthdtique. Quand
on veut e'eriger en pontife, il eat parfols utile de s©
declarer independent de tout prdddcesseur. Ronsard. lul-
m$rm n*avait pas fait autrement, en cocndamnant sans appel
tout© la podai© franjaise antdrleur© k cell© de la Flilado,
malgrd sa dett© envers 1© passd* Desportes, lui, n'avaii
pas osd aller si loin k 1'dgard de Ronsardj mis l*on sait
qu'il trouva le moyen de s*a"bsenter des fundraillos du
grand Yen&Sraois#
Plus loin, Raoan nous rapports una "bouta&e de ffal-
herbe qui concerns Ronsard direeteiaent, Rous el tons 1©
passage en antler, pares que I'dpieode est d'un© importance
extreme:
II avoit,«* effacd plus de la moitld de son Ronsard
et en cottoit k la marge lea raisond. On jour Yvandre,
Sacan, Golorriby et autres d© ses amis le feuilletoient
aur sa table, ©t Raean lui demands s'il approuvolt c©
qu'il navolt point ©ffaclt 'Pas plus que le rest©*,
dlt-11# Cela donna sujet & la corrrpagnle, ©t entr©
autres h Colomhy, de luy dire que si l'on trouvoit c©
livr© aprfes sa mort, on croiroit qu'il auroit trouvd
"boa ce qu'il n'auroit point efface? sur quay il luy
dit qu'il disoit Tray, et tout k 1'hours il acheva
d'effacer tout Is reste(2S2).
Au premier abord, 1*anecdote semble indiquer pour Ronsard
un m£prls complet# II y a cependant d©s aspects d©
1'episode qui nous dormant a refldchir. Au ddbut,
Malherbe n'a pas tout effaed, le volume est simplement
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annotd. Mais plus de la moitie dtait 36barrd, nous
dit Racan. Seulement, Brunot a raontrd que ce Ronsard
n'dtait en aucun sens un livre de cours de la chapell©
malherbiennet et qu'll s'agissait d'un livre d© la bibllo-
theque du maItre sur lequel los disciples 6talent tombes
par haeard(263). On l*a feuillete, on y a to beaucoup
d*annotations, Longternps aprds, Racan s*©n souvient, et
11 dcrit e© que nous venons de lire* II serait naif At
ehercher dans 1© "plus d© la moitid" de Racan une exacti¬
tude mathemetique. L'essentiel, e'est que Malherbe dds-
approuvait une nartle de 1'oeuvre de Ronsard. Soudain,
on lui demand© s'il ©n approuve done le rest©. L'admettre,
c© serait avouer k ses dldves qu'il n'a pas lui-meme tout
invent6 en matidre de pods!©. Et d'un geste thdStral, il
effaee tout.
Simple hypothese, protestera-t-on. Mais 11 n'y a
pas que des hypotheses. L'on salt 1'attaqu© que Malherhe
a mend© contre Desportes: sincdre, eelle-la, car e'est
justement du Commentaire sur Desportes que Brunot a pu
ddgager les bases memes de la "doctrine de Malherbe". Or,
est-il besoin de dire que c'est a tort que les oontemporalns
avaient vu dans Desportes I'herltier de Ronsard? Certes,
Ronsard avalt dtd obligd fe un moment donnd, k cause d'un
virement de gout a la Court de verser dans la podsi©
italianisante oh l'autre excellait. Mais e'est k contre-
coeur que Ronsard frappe cette corde. Son iddal est
encore le "souverain style", k mi—chemin entre les exeds
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de sa propre 3©unease, continues par Du Bartas, et le
doux-eoulant de Desportes* Malherbe, k en croire les
manuels, aurait etd 1© premier k rdagir contra 1©b neg¬
ligences de Desportes* Mais Ronsard l*avait devancd, avee
dee vers que Brunot a remis au jour:
Desportes, eorrige tes vers
Et les tourne mieux sur la press©,
Ou 1'on dira que ta tristesse
T*a tournd 1© sens k I'envers.
M^nestrier, qui veut promptement
Avoir en nostre art quelque estlme,
Pour bien fayre sonner ta ryme
Accord© mieux ton instrument(264).
Pour 1© XVIIe slecle nsissant, 1© grand choix a
fair© avait ©ntre Mslherbe et Desportes* Mais en 1622,
la decision dtalt ddjfe prise, et passde dans l*histolre.
Depuis 1© ddbut du sifecle mime, le nom de Desportes avait
presque disparu des anthologies* Rggnier, qui avait un
instant voulu essayer sa verve satlrique contre I'ancien
©nnemi de son oncle, dtalt mort depuis 1613. Malherbe
1*avait emportd, I'affaire dtait classde*
Nous pouvons done tr&s hien nous rallier k l'avis,
k prime ahord paradoxal, d© lime Winegarten, qui a soutenu
rdcemment que 1'oeuvre d© Malherhe, loin d*6tre une reaction
contre celEir d© Ronsard, marquait en fait une second©
apogd© de la tradition de la Pldlade:
Malherbe's poetry, although it evidently differs
in a number of ways from that of Ronsard, belongs
to the tradition of the Pleldd: it is the second
second/
climax in that tradition. Significantly, it is to
the part of Ronsard that 1b dead for the modern
reader that Malherhe owes the most: to the official
court poetry of the Mascaradea. Combats et Cartels.
and to the noble and serious ode. MalherheTs poetry
is a selection of Ronsard's, pruned of its luxuriant
overgrowths. He did nothing to renew poetic content
or poetic inspiration, and it was only in doctrine
that he took up a revolutionary attitude vis-a-vis
the Pleiad. His conception of lyric poetry was the
Graeco-Latin conception of it as understood by a
humanism whose first enthusiasm had already waned.
He stood with the Pleiad for the aim of acclimatizing
in Prance the noble lyricism of antiquity as opposed
to the minor poetry of fixed forms common in the
Middle Ages or the narrative verse of Cldment Marot.
He believed with the Pleiad that such an aim could
only be carried out by the imitation of classical
antiquity. Differences from the Pleiad in method
were really only differences of degree: the aim was
identical for both Ronsard and Malherbe(266).
Malherbe negligee it ainsi le Ronsard que nous abordons
le plus facilement aujourd'hui, celul qui avait chantd
1*amour et la Nature. Mais ce chant n'dtalt pas exclu
par une rdforme qui portalt essentlellement sur la forme
du poeme. On remarque deja un dlargissement de la
thdmatique malhorbienne chez ses disciples chdrls, Maynard
et Racan, Si l'on suivait les regies de Malherbe versi-
flcateur, on n*etait pas pour cela oblige de reprendr© les
themes de Malherbe pofcte. Nous insistcms la-dessus:
1*evolution de 1*oeuvre de Tristan serait incomprehensible
k moins qu'on xiff p»*en tleime compte.
Entre Ronsard et Malherbe done, il n'y avait pas
d*opposition foneifcre, et par consequent il n'y avait pas
pour Tristan de choix radical k fair©. II pouvait
remarquer tout simplement une plus grande diversity d©
themes chez Ronsard; et une difference de degrd dans le
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soIn de la forme qu© tous les deux afimettaient eomrae
n£cessaire - quoique c© soln aille croissant dans 1'oeuvre
de Ronsard.
Le cas de Thdophile n'est gas molns r<§velateur.
Si on a souvent voulu I'opposer & Malherbe en lfattachant
k la fameuse "queue de Ronsard", c'est quf on oublie que
dans 1'oeuvre de Theophlle, comme dans celui de tous les
podtes, dans celul de Malherb© raSme, 11 y a une Evolution.
La thfeae da M. Adam a tout delalrci. De "bonne heure,
diss 1615 meme, Thdophlle, qui a 6t6 jusqu'alors plus ou
molns indifferent aux questions de form©, commence k
respecter les regies qu*on ait de Malherbe(266). Pendant
tin temps, 11 s'essai© mdme au grand lyrlsme officiel, ©t
y obtient par moments de vdrltablee rdussites. Et quand
11 dvolue, e nouveau, vers une podsie d'analyse, le change-
ment de thline n'iraplique nullemont un abandon de la forme
(267). Thdophlle continue, autant qu'll lui est possible,
et dans la mesure qui lui semble bonne, k respecter les
exigences des malherbienss
Je me eontenteroia d'imiter en mon art
La douceur de Malherb©,(268).
Tout ce qu'll pouvait reprocher k Malherbe, e'dtait un
souci de la forme k son avis exagdrd. au point de nuire
au contenu du poeme; cela, et les airs que Malherbe aimalt
se donner de dlctateur du Pamasse. On volt comment le
mot de Faguet, "insubordination", dtait bien choisi.
"Thdophile.••aimed at the destruction of Malherbe *s
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poetic content", declare Mme Wtnegarten(269). La, nous
ne pouvons plus la suivre. Si Thdophile traitait d'autres
thenea que son rival, ce n'dtait pas une raison pour vouloir
que les thfemes d© Malherbe n'exiotassent pas. "Malherbe
a trfes Men faict... "(270).
Or, en c© sens que Malherb® doit beaueoup a la podale
offlciell© de Ronsard, et que ffihdophile accept© en gros
les rfegles de Malherb©, on peut dire que Thfeophile a une
dette envers Ronsard. Mais on no peut certainement pas
dire qu'il dtait un partisan de Ronsard contre Malherhe:
ce serait dire qu'il prdfdrait 1© Ronsard des "luxuriant
overgrowths" a celui du "souverain style"! Dans lea vers
que nous avons commencfe a ©iter plus haut, ThdopMle fait
I'dloge aussi Men de Ronsard que de Malherb©s
«Te me contenterois d*imiter en mm art
La douceur de Malherbe ou 1*ardour de Ronsard.••
Mais ce mot d*ardeur n'inplique pas une approbation total©
de 1'oeuvre du VendSmoisj et surtout, 11 n'irnplique pas
une approbation des restes de son premier pindarisme.
M. Adam l'a ddjfe dit, I'Eldgle k M. du Pargis est le
raanifeste d'un modernism© plus avancfe encore que celui
des malherbiens. Malherbe admettait dans des conditions
asses limitfees l'eraplot de l'appareil n^rthoiogique(271)•
Thfeophile n'en veut plus du tout de la "sotte antiquitfe
Envers eeux qu*on a appelds les "derniers fidfeles de
Ronsard" - "infidfeles" serait un mot plus exact, car lis
119.
ile/
I'imitalent en general dans ses aspects lea plus archalques
- enters ces derniere ronsardlsants, 11 est tout fe fait
hostile.
En fait, 11 a dtl o'©reporter parfols contra 1© chef
de la Pldiade lui-m§me, dans des boutades aussi remarquables
que eelles de Malherbe. Garaese essaie# dans tin passage
de la Doctrine curleu.se, de rdfuter une pretendue proposi¬
tion des "beaux esprits", salon laquelle les grands penseurs
de toutes les dpoques auralent dtd athdes, Comme exemples
du contralre, 11 cite, entre autres, Ronsard, Rapin,
Touraebu et Sainte-Marthe, Mais c 'est la suit© qui nous
intdresse surtout:
Je sgay Men que vos "beaux Esprlts pretendus rae
diront qu'ila ne sont pas de mon aduis en tout
ce narrd, & nommdraent en ee qui touche 1'esprit
de Ronsard, & tascheront de le mettre au rabais
comme vn esprit feneant, inculte, rimailleur,
qui n'auolt d'autre desseln que de faire de gros
1lures: II est Tray que ie ne suls pas gagd pour
defendre tout ce qui est dans les Escrits de Ronsard,
& ie suls en cela de 1'aduis de Malherbe, que a'il
reuenoit 11 retrancheroit ou poliroit beaueoup de
pieces qui luy sont vn pen alsdment eschapdes de
la mains rnais qu'il ne fust excellent en pensees,
hero!que & genereux en desseins, sublime en inuen-
tions & comparable k la force du meilleur esprit
qui lamais mania les lettres, c'est cela que le
maintlensi Ss pour les reprehensions rencherles de
nos grlses mines, ie leur responds ce que le sleur
Regnler respondit aux mesprlseurs de Desportes son
oncle,,,(272),
Car ces ddtraeteurs de Ronsard sent prdcisdment Theophile
et ses amis! Ce passage devait suffire k lui seul k
disslper enfin la Idgende d'un Thdophlle attachd & la




Ml*&duls de Malherbe" que nous rapporte Garasse, critique
en fin de compte asses; anodlne, confirm© ce que nous evens
dit plus haut but la position de Malherbe,
* *
*
Les vraies perspectives des amides 1620 commencent
ainsi a nous apparaftre* Paguet s'est permis un jour
d© dire que rtla litterstur© de 1606 k 1660 n'a presque
aucunement subi 1* influence de Malherbe" (273) * Tout au
contra ire, a l'dpoque au Tristan chercliait la direction
qu'il allait prendre, Malherbe touchait ddja a son triomph©
ddfinitlf, dans le domain® au il voulait le plus triompher.
Faguet, en ne regardant de prfes que le contenu de la podsie
du temps, a dtd amend k cette conclusion par la simple
constatation qu'avec le developpement de la vie mondaine,
et le retour d*une certaine stability politique, les podtea
trouvaient de plus en plus des ddbouchds pour leurs talents
ailleurs que dans les odes et les stances officielles.
M, Bray a en partie corrigd cette erreur, en nous rappelant
que la doctrine de Malherbe portait sur quatre matieres
essentielles: la langue, le vers, le style, et see prddd-
cesseurs. II souligne le r8le qu*a joue Malherbe dans
1'dpuration rapide de la langue, Ft 11 remarque que
c*est encore Malherbe qui a donnd au vers classique sa




Ensuite, cepenelant, Bray nous serable so troraper a
son tour: dfabord quand 11 donno en parti® ralson a Faguet
©n declarant que 1*011 no sfest guex'e occupd des questions
de styl© avant 1*avfenement du classicism©. Comment dire
cela d*une epoqu© ofc Balzac, Thdophlle, Saint-Amant y
rdfldchlBsaient, ofa Chapelain rddigeait sa Preface k
1*Adonis. d*ofa l*on a pu ddduir© tous lea princlpes du
classicism©? (274), It si le probl&m© du styl© dtalt ddjii
devant les ©sprits, c'est pare© que Malherb©, ©ntr© autres,
I'avait pose.
Mais nous croyons que Bray se tramp© surtout - ©t
rectifier l*erreur sera rdsumor nos conclusions Jusqu*ici -
quand 11 conclut:
L'oeuvr© essentielle de Malherbe, ce n'ost pas
son oeuvre positive, c*est son oeuvre negative.
Bn corribattant Eonsard, 11 a rendu possible un
renouvelleraent necessaire..•Si ses reformes se
aont imposdes, ,,c*est pare© que Malherbe a rompu
avee Ronsard, le XVII© sidele avec le XVI© (275).
Pour tdmoigner de 1*opposition formell© qu*il y aurait eue
entre les theories de Ronsard et celles de Malherbe, 11
nous fait entendre la volx de Mile de Gournayj
Est—11 rten de plus monstrueux que d'attaeher
la gloir© et 1© triorarphe d© la podsle, j© n©
dlo pas encore k X*Elocution, qui est certes
d*un grand poids en un podme...mais de l*attacher
en la rime, en la polissur© et en la syntax© touts
simple, vulgaire et crue de leur langage natal(276).
Comme s*il fallalt chercher tine analyse objective d©
l*e8thetiqu© de Malherbe dans ce morceau d© polemiquei
Connie si Malherbe n,estimait en fin de compte que la rime,
la polissur©, la "syntax© tout© simple, vulgaire ©t crue".
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II nous vient imraediatement a 1*esprit le passage des
Memo!res de Racan qui traite des diff€r@nts mdrites, aux
yeux du mitre, des deux princApaux disciples de Malherbe:
II disoit,. • que Mainard. estoit eeluy de tous qui
faisoit le mieux les vers, mats qu'll n'avoit point
de force,,,: pour Racan, qu'il avoit do la force,
mais qu'il ne travailloit pas assez ses vers; quo
1© plus souvent, pour mettre une bonne pensde, il
pronoit do trop grandea licences, et que de cos
deux derniers on feroit un grand poet©(277),
II n'etait pas question pour Tristan en 1622 de
choislr ©ntre deux conceptions de la podsle diametralement
opposees. Pour Malherbe, comme pour Theophile, la podsie
dtait tine synthase de "force", entendons d*inspiration,
et de technique, Maynard le technicien et Racan I'inspird
auralent, dans un mSme corps, rdallsd cette synthase,
Malherbe, lui, l'avait rdalisde. On lul reproche parfois
I'irnpersonnalitd dw ses pofemos, mais k tort. Sans verser
dans les adulations oxcassives da Francis Ponge(278), l'on
doit reconnattr® que 1*inspiration £min<§ment perscamello
de Malherbe est justeraent le hion de 1'Etat, qu'll so
figuralt sous le sign© de la monarch!e absolue(2?9), Dans
les petits genres, les poesies amoureuses de commando, 11
a dchoud - Thdophile ausai, Mais quand 11 chante le
Men de la nation, 11 ne le fait pas, en dernifere analyse,
sur commando, tfn poeta n'est pas ndcessairement absent
de son oeuvre du simple fait d'etre engage, et Malherbe,
dans les grandes odes, n'est pas plus absent que ne ie
sont de nos jours un Eluard, un Aragon. Ia "force" y est,
Et pour la form,,, Thdophile a pris d'autreo themes; les
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disciples de Malherbe au3si, Inessential n'eat paa 1&*
Xfessential, e*est que Thdophile, lul aussi, rdaliaait la
synihesa, trials dans des proportions dlffdrantas. On d'tait
■ - •
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d'aocord sur las dldments da la synthase qui etait a falre.
lie point en litige dta.it la proportion dans laquelle ces
dldraents defiant 8tr© oomhinds.
■»
Encore serait-ce presenter une vus trop schdmatique
de la situation littdraire en 1628 que d'en raster 1&#
Rlen n'ohligeait un jeune po&te ddbutant d'adopter soit
la formal© malherbienne, soit la forraule thdophilienne.
Bans un milieu o& - et e'est la 1 *origin© de "be&ucoup de
malentendus - les antipathies personnelles jouaient au
moins autant que lea conflits thdoriques, 11 n'y avait pas
forcement que deux partis, Et dans une situation oh l*on
©saayalt de trouver la raeilleure corabinaison da deux fac-
teurs coawpldmentaires, il nV avait pas ndceasalrement que
deux solutions offertes* M» Adam nous a rdvdld la diver-
■m
altd qui seal© rdgnalt alors dans les lettree franjaiaesi
Ce seralt un© erreur de croir© que tout© notr© poesie,
& cette dpoque, se rdsurae en 1*opposition d*un parti
de Malherhe et d*un parti fomnd de see adversaires#••
Les group©s sont nomhreux, et leurs aspects sont
plutot divers qu*opposds(280)«
M. Adam a ddcouvert en premier lieu un group© dont
la vie sera dphdmfcre, mats qui n'existe prohahlement en
1621 que dopuis un am le group© d'Antoine Brum G*est
un group© qui se recrute surtout parrai les 3eun.es provin-
ciaux gardant la nostalgia du passd, et le seul qui soit
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reellement en reaction centre Malherbe. Mais on y trouve
des noms lntdressantst faret, ftombervllle, Colletet.., (£81).
None y revlendrono.
L'acaddmie de Plat Maueours paralt toutefois Men
plus Importante. On y voyalt Marolles, Colletet, Malle-
ville, boaueoup d'autres encore, qui menaient en corrroun,
k en croire lee Meraoires de Marolles, un travail podtique
acharnd. Mais on so demand© si nous eonnaiaeons encore
la nature veritable de cette academie. M. Adam y a vu
un group© d*inspiration jdsuite et ultramontaine, inddpen-
dant h la fois de Malherbe et de ThdopMle, et plus "modern#
fae l*un on 1*autre, en e© sens que pour eux la podsie se
rdduisalt presque cntldrement au raanieraent habile d'une
langue eompldteraont dpurde. Mine Wlnegarten vient toute-
fois do nous montrer le groups sous un tout autre jour.
Mile, Ooumay auralt frdquentd cette aeaddralet le groupe
n'a done pu Stre exeessivement raoderaisteJ It leur pen¬
chant pour 1*imitation et la traduction, surtout d'Ovide,
dans lequel M, Adam a to un eigne de leur modernism©
outrancier, serait dH k 1* influence de Du Perron, float la
fills adoptive de Montaigne se eonsiddrait la disciple.
Ce qui fait que I'acaddn&e de Piat Maueours, loin d'etre
un groupe qui ait depasse Malherbe, ne representerait
qu'une premidre etape de la doctrine moderne, professant
encore une certain© sympathie pour le aidcle precedent (282).
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En autre, Mme Winegarten nous a indiqud un© petite
«
acaddmi© qui se rdunissait chez Nicolas Codffeteau, et
que freauentait vers 1621 une curleuse eompagnie: Mile de
Qournay, Harolles, Malherbe, Racan, Vaugelas, Thdophile. ••
(283). On se demande quelle a pu etre la doctrine de
cette acaddmlei Et nous pouvons terminer notre catalogue
avec le groups, ddcouvert encore par M. Adam, des amis de
Guillaume Colletet. Colletet, vis-a-vis de ses afnds,
est un eclectique; de ses contemporains, 11 est lid avee
Marolles, Malherbe, Racan, mais 11 est aussl l'ami de
Thdophile alnsi que des ronsardisants* II penche toute-
fols surtout vers le passd.
Le tableau n,est pas cornplet encore, 11 rest© car¬
taInement des ddcouvertes k fair®, des precisions k apporter.
Mais hormis la dlversltd des groupes, 11 y a une chose qui
nous frapp®: e'est la fajon dont les frontidres s*estompent
entre les groupes. Paret va chez Antoine Brunj mais 11
est aussl, on le salt, ami de Saint-Amant, qu*on place dans
les rangs des thdophillens. Colletet, en quslque sorte
chef de groupe lui-m6me, serable possdder un passe-partout
pour tous les autres groupes. Marolles, Thdophlle et
Malherbe font tous les trois partie de lfacaddrale de
Codffeteau. On pourrait multiplier les examples. A;Jou-
tons-en slmplement celui de Marino, qui frdquente surtout
le groupe de Malherbe, mais dont les oeuvres sont iraltdes
surtout par les amis de Thdophile(284),
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la constatation de ce manque dfunite meme dans la
diversity nous surprend au premier a"bord. Mais en fait
il n*y a rien de plus naturel, 31 nous nous etonnons de
ddeouvrir que ces group©s n*dtalent pas tous farrads les
uns aux autres, qu'ils ne vivalent pas dans un dtat d'hos¬
tility mutuelle, c*est k cause de notre tendance a ddcouper
et k schdmatlser le passe. La critique "bergsonnlenne de
1*intelligence analytique aurait une application special©
en Mstoire littdralre, Au XVIXe si&ele eomme aujourd*lmi,
il y avalt un seul monde des lettres, mond© en mouvement,
et ou les partisans des diverse8 tendances, tout en s'lden-
tifiant chacua plus ou moins vaguement a un groupe quel-
conque, se coudoyaient, s'entretenaient, parfois se dis-
putaient, A travers un ddsordre croissant, nousa rrivons
done enfin k une unitd d*un ordre supdrieur, cells de la




Dans ce monde, Tristan se retrouva a la fin de 1621,
Nous avons inslstd sur le point que e'etait un monde seul
et indivisible, Des group©8 que nous avons vus, seul
celui de Malherbe const!tualt en quelque sort© un cercle
fermd, Ndanmolna, mSme Malherhe et ses disciples se
m^lalent A la vie littdralre commune, Et si, corame le
remarque Mm© Winegarten, la waoctrineM de Malherhe n*dtait
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pas a la portee fie tout lo monde, dtant donnd quo la plupart
des ecrivalna no soupgonnaient m@me pas 1*existence fiu
Commentalre. et qu*ils n*deoutaient pas ses cours(285)* on
pouvait pourtant trouver asses facllement dans les oeuvres
fie M&lherbe 1*application pi'stlque fie ses regies# Brunot
et Mr® Winegarten ont insistd sur lee divergences entre
la pratique fie Malherbe et sa doctrine (286)# Mais ainsi
fiistingufie, la doctrine n'a qu#un IntfirSt aeaddmique.
Seuls comptaient alors les rfisultats pratiques fie cette
doctrine, et ces rdsultats £talent acoessibles it qulconque
fitalt pret a parcourir avec soln les oeuvres fie Malherbe.
Tristan vivait done la vie commune fies ficribains.
Mais comme dans toute vie on dtahllt une hldrarehie d*ami-
tlfis, une sdrie de eercles eoncentriques mala fie diamfetres
di:ffdrents* cruelques-una de ces groupes que nous avons vua,
quelques-uns dea hommes, ont i.8 Stre plus proches de
Tristan que les autres# C*est en ce sens, et settlement
en ee sens, que nous entendons pour le moment 1'expression:
sa premiere orientation littdraire.
Or, ce que nous savons de la vie de Tristan jusqu'iei
nous permet de deviner quelle a fitd cette orientation.
Jeune page h la Cour, Tristan s'dtait intdreasd a la pod8le
nouvelle des malherbiens. Mais on dtait maintenant loin
de cette fipoque-la. Tristan etait devenu l*ami de Thdo-
phile. II avait 6te l*61bve de Scevole de 3ainte-Marthe,
un des fideles de Ronsard et afimirateur de Desportes# II
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avait vdcu de longues anndes loin &e la capitals, ©t l'on
salt que, el la formal© raalherbienn© s'imposait & Paris,
la province dtait sncor© en retard sur lea dvdnements.
Par consequent, tout poussait Tristan & s'attacher,
au moment d© son retour k Paris, aux partisans d'une
formal© assez en retard sur eelle de Malherbe. Peut-Stre
appartint-11 au groupe d'Antoin© Brun, fidfele, on l'a vu,
k la podsie que Scdvole avait enseignde k Tristan, et tou¬
jours pret k aecuellllr les jeunes provinciaux ddbarquds
a Paris: nous verrons au raoins que notre pofete dtait lid
vers eette dpoque avec Paret ©t Colletet. Ce qui ©at
certain, ©n tout cas, c'ast que Tristan dtait en rapport
avec des gens qui rdagissaient vivement contra I'hdgdraoni©
qu© Malherbe voulalt imposer, II dut raster en contact
avec les Salnte-Marthe, car loreque 1© vioux Scdvole mourut
©nfin en 1623, Pierre 1*Hermita l'invita It contribuer k
son Tonibeau. It il sfdtait fait remarquer par Alexandre
Hardy,
Hardy semble meme avoir admird fort les premiferes
oeuvres du jeune Tristan* En 1624, il insdrara une piece
limlnalr© d© notr© pofete dans le premier volume de ami
Thdatre. et une second© pifece parait dans le troisieme
volume, qui est de 1626, Or, Hardy n*avait alors nulla-
ment besoin des suffrages du jeune inconnu qu'etait Tristan,
pour s'assurer le sucefes de son Thdgtre. C'est done lul
qui rendait ainsl service a Tristan ea mettant son nom
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devant les yetix &u public.
II ne petit done y avoir aucun doute sur la position
do Tristan vis-k-vis de Malherbe pendant ces premieres
anndes. Bien plus que Thdophile, e'est Alexandre Hardy
qui raenait 1*opposition & Malherbe, Et, coincidence
frappante, e'est justement dans ltAvls au leeteur de c©
trolsifcrae volume de 1626, oti l*on trouve la seconde pifece
de Tristan a l'dloge du vieux dramaturge, qu*on trouve
aussi ce que M. Adam appelle "la plus forte critique que
I'on puisse lire contre Malherbe"(287).
Nous ne sommes pas stirs que Malherbe f&t It lui seul
la cible des remarques de Hardy; les quelques mots qu*en
cite M. Adam paralssent avoir une signification un peu
different© quand nous les remettons dans leur context©:
La Poesi© passe desormais eliez quelque autre nation
plus iudicieuse, & raoins ingrate que la nostres car
1'aparence de retenir dauantage les Muses chez nous,
apres les auoir depoftilldes, <& rdduites & tell©
pauuretd, qu*lt peine se peuuent elles seruir de
quelques paroles affectdes, qui passent It la plurality
des voix, par le suffrage de 1*ignorance, pour
ddplorer notre folio, & leur mis&re. L*excellence des
Poetes duiourdhuy, consist© en la profession que
faisoit Socrate, (mais plus It propos qu'eux) de ne
rien sjauoir; qu'alnsy ne soit, examinons la tyrannique
reformation, que les prlncipaux d'entr'eux veulent
fair©, & que des ArMtres sans passion, iugent apres,
sfil est licite de detruire les princlpes d'vne
Science pour la reformer en perfection: Leur premiere
censure condSne entierement les fictions, alnsy que
superflues, au lieu qu*vno infinite de "belles con¬
ceptions s*y r*aportent, & se fortifient en leur
apuy: les Epitotes, les Patronimiques, la recherche
des mots plus signifiestifs, & propres a lfexpression
d*vne chose, tout cela ne leur sent que sa pddanterie:
les ri throes pour lesquolles ils font tant de bruit,
ce sont eux qui les obseruent 1© raoins, aussi se
veulent elles puiser dans vne source plus profonde.
profonde./
Si Men que nostre langue, pauure &*elleHmeme,
deuient totalement gueuse en passant par leur fri-
perie, A par lfalambic da ces tymbres f£lez:
JVpyouue foyt yne prande douqeur an vers, vnp
altera aaaa pm m ami d0 rare? 9:ncoptions,
qypyjmSqB qn bqnq & sqnq fprqq, tellqq
H.Vqn lea admire dan,, fres chef;; d'oeuurs du aieufc
de Malherbes mis de vouloir restreindre vne
Tragedie dans lee "borneo dTvne Ode, ou d'ime Blegie;
cela ne se peat ny ne se doit...(288).
Hotons d'abord que Hardy se dit adn&rer 1 * oeuvre de
Malherbe, quTil en approuve la douceur, la structure, ©t
meme, jjusqu'a un certain point, ^inspiration. Tout ce
qu*il critique, c*est 1© manque do "force", et avant tout
la tentative que fit Malherba do fair© valoir sos r&gles
dans le thMtre aussi. Ses adversaireo principalis, ceux
du debut du passage, sont tout autres. lis interdisent
au pofete toute "fiction"; tandis que nous avons vu que
Malherbe les admettait dans certains cas. lis tontent tine
"tyrannique reformation" de la podaie; ©t pourtant Hardy
salt appreeier 1*oeuvre de Malherbe. He reconnaft-on pas
qu'il s'agit ici d*un groups trfes different, de gens qui
avaient peut-gtre des attaches avec l'academie de Plat
Maucours (formal© Adam) et qui poussaient le modarnisme
plus loin que les malherbiens, au point de vouloir fair©
de la poeaie de simples exerclces dfimitation et de traduc¬
tion en une langue completement epuree?
N'ernpeche que Hardy se place dans une position Men
plus proche de la Pldiade que de Malherbe, auquel il ne
reconnaft pas une veritable inspiration. Ia langue
franjalse est pauvre d'elle-raSme. La po&sle n'est pas
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destind© au "suffrage de lfignfcrancew. Sont inapt©s a
fhire ceux qui s© font gloire d© ne "rien sjauoir"...
Et voilA que Hardy trouve Tristan digne d© son patronaage.
A quoi l'on repondra que nous sommea en train de
nous contredlre. Nous avons rejetd tout© opposition
formelle entre Ronsard et Malherbe, ©t nous paraisaona en
train d*©n fair© une. Aprfes avoir dit que Tristan otait
l'arai d© Thdophile - nous verrons mllme dans le chapitre
suivant une lettr© qui prouve que cett© amitie continuait
jusqu'apreB 1© procfes - nous voulons fair© de lui un dis¬
ciple, pour le moins un protdgd de Hardy, qui respectait
la podsie du XVIe siecle dont Thdophile eernble s'Stre moqud.
Mais en fait il n*y a pas 1& de contradiction.
Prenons d*abord la premifere objection* Nous
insistons ©ncore sur le fait qu© la difference ©ntre les
esthdtiques de Ronsard et d© Malherbe, et par extension
entre colles de Hardy ©t d© Malherb©, n'dtait en dernidre
analyse qu'une difference de degrd. Pour Hardy aussi, il
n© suffisait pas, pour fair© de la podsle, d'une simple
impulsion erdatrice* Plus loin dans la preface que nous
venons d© citer, 11 dcrit:
la poesie...n'apartient qu*aux ©sprits solldes,
& capables d'assoir vn iugement deffinitif..,(289).
Double exigence done, de "force% dont Hardy trouve une
carence dans l'oeuvr© de Malherbe, ©t de "iugement", c*est
toujour8 la m§me synthase a fair©.
132.
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La seconde objection ne resists pas nan plus &
11examen. D*abord» on peut tr£s bien nouer des liens
d*amlti6 avec deux gnmi ayant des opinions radicalemont
opposdes. Rien n'empechalt Tristan d'etre en meme temps
l,ami de Thdophile et Is protdgd de Hardy, meme si ess
deux pontes etalent en disaccord cornplet sur la podsie en
gdndral st sur la valeur de Ronsard en partieulisr. Mais
en 1*occurence, ce decaccord n'existait pas* Nous avons
ddjd critique ce procddd qui consist© k chercher dans le
passd des oppositions fausses ou simplistes, afin d*en
fairs un tableau par trop scbdmatique. Et il est vain de
demander aux hommes du passd une immutability d'opinions
que nous ne retrouvons pas toujours en nous-mSmes. Enfin,
un homme n'exprirne jamais sa pensde exacte dans une boutadej
et la boutade est souvent le seul legs que le passd trans-
mett© a 1*historien qui veut deviner I'avis d'un ecrivain
sur un sujet quelconque.
Pcut-etre, comme le prdtend Garasse, Theophile et
ses amis se sont-ils parfois raoquds de Ronsard, au cours de
quelques plaiBanter!es & table* Mais faut-il les prendre
entldrement au sdrieux? Theophile a eerit, dans des vers
que nous avons ddjA cites, qu'll aurait voulu pouvoir
imiter Ronsard. Et pour Hardy, admlrateur indiscutableraent
de Ronsard, Theophile avait l'admlration la plus profonde.
M. Adam a pu demontrer que Thdophile a commence sa carrldre
poetique en prenant justement Hardy pour son maltre(290),
Depuis, dvidemrnent, le style de Thdophile avait subi une
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immense evolution; male le poet© n'avait pas pour cola
perdu son admiration pour Hardy* En 1624 encore (291) ,
11 republiera son ode Au siour Hardy. dans laquelle* aprds
avoir loud les autres pontes du temps, il ddelare que lours
mdrites paraissent ndanmoins insigniflants & c8td de ceux
de Hardy, qui les ddpasse tous:
Tu parole sur cos arbrlsseaux
Tel qu'un grand Pin de Bilesie,
Qu'un Ocean de Po$sle
Parmy ces murmurans ruis8eaux(292).
Rien ne nous oblige par eonsdquent a abandonner les
positions que nous avons aequlses ^usqu'icl.
e «
•
Pendant cette premifere periods done, pdriode dont
nous essayerons dans le chapitre sulvant de determiner la
durde, Tristan dcrit dee vers d'aprds une autre formula
que eelle des malherbiens; si bien qu'il les aupprimera
plus tard, II trouve chez Hardy une suite aux lemons
que lui avalt donnees autrefois Scdvole de Salnte-Marthe*
En meme temps, cependant, 11 prond connaissance des autres
eourants littdraires, du simple fait de vivre dans ce
monde d'dcrivains oil toutes les tendances se rencontraient.
Mais dans ee monde d*dcrivains, on ne s'oeeupait
pas unlquement k diseuter une esthdtique littdraire. On
y vivalt. Et certains ont tant parld de la fagon dont
on y vivalt, que bien des historiens n*ont pas cherchd
eherchd/
plus loin; d'ah lfldde, fondd© moitid but 1©s pofemes
baehiques de Saint-Amant. at moitid sur los requisltolrea
de Oarasee, que l*on se fait eouramment d'tm© partie au
moins des pontes de la period©: athdes, buveura, vlcleux..•
autant d© traits qu'on group© gdndraleraent sous le titre
de libertine. Nous n© saurions terminer notre onquete
sur les prcmiferes prises d© position de Tristan dans les
milieux llttdraires d© Paris, sans esssyer d© preciser la
nature du llbertlnage qui se rdpandalt k l*dpoque, ©t de
determiner les rapports dventuels de notr© pofet© avee ee
raouvement.
Premifere conatatation: la vie littdralre d'alors s©
menait k deux niveaux: au niveau des salons, qui reparais-
saient lentement ©vee le retour de la paix, et au niveau
des tavernea et des cabarets. Mais 11 n© s,ensult nulla*
raent que des eerivains du temps les uns frdquentassent
les salons, les autres les cabarets. II faut souligner
le fait que chaque pofete vivait fe ehacun de ces niveaux;
et surtout, qu*il n'dtait pas question d*une opposition
©ntre le train de vie de tel group© et de tel autre. Si
Theophlle n*entra jamais, parait-il, k l*h8tel de Rambouil-
let, ses amis devaient blent8t y dtre adrais, sans pour
cela changer leur fajon de vivre en dehors des heures
passdes chez Arthenice. M. Adam a demontrd que Maynard,
disciple de Malherbe, dtait longtempa lid avec Thdophile
(293), Et 11 serait presque obligatoire de citer dans
ce contexte le voyage que Malherbe fit k Nantes.
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Bret, tandis quo so crdait pou a peu dans les salons
I'i&dal do I'honnSte homme, les pontes qui y dtalent ou
qui alia lent y Stre honords faisaient preuve d'un liber-
tinage de moeurs assea gdndral. Encore faudrait-il
savoir plus exactoment la portde de ee libertinag©. On
serait en droit de se demander si la plupart des derivalue
a n*imports quell© epoque oat vdcu autreraent. Saint-
Amant nous a laissd maint tableau de 1'existence que
menaient lui et ses amis. II est mdme probable qu'il
exag&re un peu. Et pourtant, on ne voit a travers ses
pofemes que des hommes ayant tous les traits de I'dternell©
boh&me litteraire; k cette difference pres, seulement,
qu,on racontait parfois les faits et gestes de la vie
quotidienne avee une franchise qui aurait fait scandale
h d'autres dpoques. Ici non plus, d'ailleurs, 11 n#y a
pas &'opposition a faire. Le libertinage de moeurs se
traduisalt ©n littdrature par un© liberie d'expreasion que
1© grand rdformateur lui-meme n'avait jamais songe a
proscrire. On devait blentSt ©ssayer d© perdre Thdophil©
pour avoir fait dos vers du Parnasse satvrlaue- Mais
Malherbe avalt fait des vers qui n'dtaient pas moins
seabreux; les podsies obscdnes des malherblons dtaient un
peu mieux toumdes, c'dtalt la seula diffdrence.
L© comportement social d'un dcrivain n'dtait done
pas determind par son orientation littdralre. En optant
pour 1*instant contre Malherbe, Tristan ne se trouvait pas
ndcessairement achemind pour cela dans une vie ddrdglde.
136,
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Decider en quelle mesure on allait s*engager dans la vie
fie "bohfeme restait tm choix personnel, N'dtait pas forcd-
ment fidbauchd celui qui franchlssait le eeull des cabarets
qu'a ehanids Saint-Amant, La compagnie y dtslt bien
mixte:
Mdlange curieux fie talons rouges et d© rouges trognes,
fie goinfres rimeurs k gages et fie ddbauehds fiu grand
monfie qui les soufioient, fie pontes crottds ©t fie beaux
messieurs tout fiords qui viennent en carosse au cabaret.
Le cabaret est alors ce que sera au XVIII© sifeele le
cafd et au XIXe le eerele. De nos princes, fie nos
seigneurs, fie nos dcrivains en renom* comblen en pourrait*
on eiter qui ne se solent pas attablds dans ces sallee
basses, enfumdes, sans dldfance, mdme sans propretd(294).
Jusqu'fe quel point Tristan s'est-il aventurd dans ce
milieu di l*on retrouvait et gentilshommes et podtes?
Dans quelle mesure a-t-il versd dans le libertinage fie
raoeurs qu*on affiehait alors fians toutes les couches fie
la socidtd? II ne s#en est mfild que fie loin, nous rdponfi
Ma Rousseau:
Tristan n*a ;}amais dtd libertin. Mais il a aimd
pendant un temps, la compagnie fies coradfiiens et
des pofctes, les plaisirs fie la table, et surtout
les dmotions fiu jeu(S95).
Mais l*on sent que e'est lfe ce que M. Rousseau aurait
voulu, et non ce qu#ll a pu dtablirj car 11 ne cite aucun
fait pour soutenir son assertion, Dietrich va plus loin
encore: il part fiu pessimism© foncier qui se ddgag© de
certains passages fiu Page filagracld. pour conelure:
Tristan parait constamment domlnd par un fatalisme
superstitieux centre lequel il n*a pas m§me I'air fie
chercher k rdagir. Get derivain contrast® curieuse-
ment, k eet dgarfi, avec la plupart fies romanciers et
des pedtes de sa generation.*. tous 'francs-buveurs*
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©i 'goinfreo*, qui puisaient surtout lours inspira¬
tions dans lea fpiots* humds aux 'cabarets d'honneur*
...Tristan, lui, cola se volt tout de suits, a lfes~
tomac ot lea reins faibles ©t est buveur d'eau(296),
Un horame eat laneoilque, 11 est done buveur d'eau.
Bernardin penehe vers 1*autre opinion:
II nous paralt su molno fort probable que, a la fois
gentilhorrms at poete, le jeune Tristan ait alora mend
la vie ddbauehde que, au ddbut du rfegne de Louis XIII,
raenaient dgalement les gentilshoiames et lea pontes (297).
St il foumit das arguments k l'appui. Un de eea argu¬
ments est, pour en dire le raoins, curieux:
M. le doeteur Manouvrier, professerr a I'Eeole
d'Anthropologie, descendant par les famneB dee
L'Hermite de la Elvidre, auquel nous avons soumia
le portrait de Tristan, croit Men retrouver dans
les traits du poet© la marque de ce penchant au
llbertlnage(298)•
Meme si l*on admettait la possibility theorique d'lnduire
des traits du visage les grandes llgnes du earect&re - et
c© serait etonnant qu'on l'admette encore de nos jours -
11 faudrait se rappeler que le portrait que nous avons de
Tristan nous montre un homme bien plus figd, et ddj& attaint
de la tuberculose qui aliait 1© tuer.
Les autres arguments qu'apporte Bernardin sont,
heureusement, plus solides. Dans une scfene de la Comd&le
88s acaddmistes. nous rencontrons Tristan dans un cabaret
occupd k fair© bonne ch&re ©t k chanter des vaudevilles
avec Saint-Amant ©t Faretj et Tristan terrain© la se&ae
avec des stances bachiquos. Or, la CaraMie des acade-
raistes date d*envii'on 1637, quand Tristan n'dtait pas
encore aeaddmicien. On ne volt qu'ima manifere d'expliquer
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I'erreur de Saint-Bvremond: c'est qa'il sfest tramp© au
moment de r^diger la Comudie pare© qu*une amitie deja
ancienne et fort eonnue liait Tristan aux deux autres qui,
eux, avaient le droit dV flgurer. Et si Tristan ami de
Saint-Araant et de Faret ne partageait pas lours goftts, on
s© demande ce qufil allalt fair© dans ce cabaret. Certea,
on ne lit pas le nom de Tristan dans le poem© de la Viane.
ah Saint-Amant regrette 1*absence de sea coxnpagnons d'orgle
passes et presents, Mais on y tr-ouve le nam de Maricour,
dont Tristan deplore la raort au ddbut de son po&rne La Mer
(299). Et nous avons ddja lu dans le Page dlegracld
conrnent a Bordeaux 1© jeune Tristan rencontra le premier
horame qui lui "fist boire le vln tm peu fort". En outre,
I'on volt d'apr&s la comddle du Parasite que raeme en 1653,
deux ane avant sa raort, Tristan connaissait a fond les
cabarets en vogue a Paris. Et Colletet fils declare, dans
une piece de la Muse coquette de 1659, que e'est a la bou-
tellle que Tristan dovait una partle de son succes(300).
Aucun doute done que Tristan fdt aussl nfranc-buveur*
que ses amis. Aucun doute non plus, malgre la carenee de
poesies obecenes dorties de sa plume, qu'll partageat leur
penchant a la eensualite, Bernardin cite k ee sujet deux
phrases du Pace: 1'une, que nous avons dd^k relevee, oCi le
philosophe volt dans la main de Tristan "dea marques d'une
inclination a la voluptd qui vbus eouster® beaucoup de
peines"; et 1'autre o& Tristan declare, en dderivant les
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&d"buts d© eon intrigue avec la fille d© son hSte dans 1®
Quartier latin en 1616, "tftie matler-e seclie n'est pas pins
capable de s'eirfbraaer h l*eproche d*un mirolr ardent que
mon coeur I'estoit k la rencontre d'une "beautd"^!).
Tristan dtait, paralt-11, un homme pine que moyennomeiit
eeneuel. Si Bernardin en ava.it Youlu trne demidre preuve,
11 anrait pu la tronver dans nn pofeme d@s Bourse de JJL
S^ntp Vjerffit
Pes meschans j*ay suiYi la troupe J
Beuvant dans une mesne coupe.
Je rae suls enyvre du Yin des Yolnptez;
Et 1*habitude prise ©n c© ddsordr© extr&ne
M*a rddult & tel point, que I*iniquitd mesme
DeYient 1© chaetiment de mes lniqultez(302).
L*aveu est formal. Arrive & Pari©, Tristan n*a pas tardd
A s'associer k la vie derdglee dea ecrivaina parmi lesquels
11 espdrait so faire une place.
© ©
©
CepenSant, nous ©n arr6t©r Ik seralt nous refuser
au problfeme essentiel du libertlmge des anndes 1680. A
cStd du lfbertinage des moeurs que nous avons yu, 11 y
avalt aussi un libertinage d© pensd©. lies deux ae raar-
chaient pas ndcessairement d© front. Les libertlns de
moeura s'dcartaient, Men entendu, de la moral© ehrdttonnej
mis 3*0231 dcarter no signifie pas toujour© que l*on en
renis la valeur in abstracto. Bien des habituds des
cabareta parisiena de l'epoque se servient vlYeraent ddfendus
contr© I'aceusation de n© pas §tro chrdtiens au fond.
140.
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D*autre part; le llbertinage intellectuel n'dtait pas
seulement one simple profession d'athdisme de la part de
jetmes ddbauehds entierement insouciants de toute question
d' ordre metaphyslque ou religieux. La doctrine des "beaux
esprite" contre lesquels devalt s'eraporter Qarasse n'etait
pas une extension mal formulae de la Weltanschauung de
cette bohferae littdraire. On ne devenait pas "bel esprit"
rien qu*& hanter les tavernes at a se livrer aux plaisira
chamels.
Certains passages de la Doctrine eurleuse. consideres
hors contexts, pourraient noun conduire dans l#erreur;
surtout, peut-dtre, la description que fait Qarasse de la
fameuse Confrerle des Boutellies:
II est vray que pour cette Confrerie des Bouteilles,
ie ne s§ay ny les lolx, ny les fondatours, ny les
officlers.•.Settlement sjay-le que c'est vne assemblde
de vilains subalteme & dependants des beaux Esprits
pretendus qui font en eette confrerie, corame leur
apprentissage d*Atheisme(;) le lieu de leur rendez¬
vous, a estd deux ou trols fols dahs eette petite
Chapelle qui est en I'Isle du pont de bols, en laquelle
lis ont eommis des profanations & sacrileges horribles,
quelques defenses & excommunications qu'on aitpeu
letter contr*eux(503).
II faut se rappeler qu'll s'agit lei d'un seul group©,
asses obscur d'aillours, k I'aveu mem© de Qarasse, et non
de la eocidtd quotidlenne des tavernes; et aussi que
Qarasse change continuellement de position, qu*il aime
autant accuser ses ennemis de ddbauches que d*hdrdeles.
Ailleurs dans son llvre, pourtant, il s*explique plus
exactement. II adraet que l,essentlel de la "doctrine"
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ennemie n© resldait pas dans la ddbauche, s© contentant de
declarer que celui qui raanait une vie ddbauch^e se rendait
vulnerable h cette doctrine:
En l*escholia de nos dogmatizans il y a deux sortes
de disciples, les vne sont LIBERTIES, & les autres
sont tout a fait IMPIES, les vns sont coosnengans,
les autres sont parfaicts. I'appelle Libertins, noa
^ yurongnets, raouscherons de tauernes, ©sprits insen¬
sible3 h la pietd, qui n'ont autre Dieu que lour
ventre, qui sont enroolez en cette raaudit© confreri©,
qui s'appelle la Condyle dqs Bouteilleq...II est
vray que ces gens croyent aucunament en Dieu, hafssant
les Huguenots & toutes sortes d*heresies, ont quelque-
foia des interualles luisans, & quelqu© petit© clartd
qui leur faict voir le miserable estat de leur amer
craignent et apprehendent la mort, ne sont pas du
tout abbrutls dans le vice, s'lmaglnent qu*il y a
vn Enfer: mais au rest© ils viuent licentieusement,
iettant la gourme conme leunes poulins, loufssant du
benefice de l*aage, s'imaginant que sur leurs rieux
iours Dieu les receura II misericorde, & pour cela
sont bien nannies quand on les appelle Libert ins: ear
c'est comme qui diroit apprentif de 1 *Atheierne(304)•
Dans la boh&me littdraire de I'dpoque, il y aurait
ainsi une distinction h fair©: la eeule, k notre avis, qui
soit legitime dans ce milieu confus, Chez la plupart,
le libertinage de moeurs dtait une deviation par rapport
li une norma thdoriqueraent reconnue, cell© de la morale
chretlenne. Video meliora nrobooue. deterlora seouor.
Soulignons toutefois qu*il n'dtait pas question normalement
d*une veritable crise de conscience* Hares, parml les
pontes de la pdriode, 6talent les croyants comme Racan.
Apres le long martyr© qu'avait subl la Prance, non seule-




On a vu un schisms nouveau dechirer 1*Occident! on
a vu, pendant des ddcades entleres, se succeder
controvers©b thdologiqu.es et luttes armdes; on a vu
e'entrecroiaer arguments et assassinate. Et tout
cela - grand scandale - au nom du Christ meme et de
l,Evangile. Parce que des dooteurs, qui se dlsalent
tous Chretiens, ont confronts sans rdsultat leurs
affirmations sur la vdritd rellgieuse, on s*est prla
k douter qu*il y ©fit une vdritd religieuse. Farce
que, sous le prdtexte de ddfenfire leurs religions,
des ehrdtlens se sont entretues, on s'est pris a
penser que les religions pouvaient §tre nefastes.
La Ligue, en poussant les devots au fanatisme et a
la addition, cependant que les lndiffdrents faisaient
figure de sages, a continud fi'amolnfirir le prestige
des croyances. Celles-ci sortent, de la terrible
epreuve des haines ciViles, ddconslddrdes aux yeux
de la plupart, et avilies(SOS).
Pourtant, la consequence n'en dtait pas tou,jours une
rdvolte intellect.uelle contre une religion qui paraissait
pdrimde. II y avait une autre reaction possible, qUi en
gdndral rdpondalt mieux aux temperaments* On eessalt
d6j}k — et volontalrement - d'aborder ce que La Bruyfere
appelerait plus tard les "grands Bujets". Les conflits
rellgieux avalent ecartele la Prance. Malntenant la paix
etait revenue; et dans la mosura oti I'Eglise dtait un
instrument de la xnonarchie absolue, garantie de la paix,
celui qui voulait en finir avec les ddsordres civils avait
tout© raison pour respecter cette Eglise. II serait raSme
faux, dans la plupart des cas, de parler d1lnslncdritd.
L*on ^ugeait la religion fi'apr&s des critferes materials;
auxquels venait se joindre on ne salt quel esprit de con¬
form! sme hdritd d'une tradition sdculaire.
Pour que ces r©marques ne restent pas trop gdndrales,
exandnons un cas typiqu© - le cas Malherbe. Sans fair©
faire/
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auounement preuve d'exc&s de z&le, 11 se soueiait de
paraftre 1111 homme rooyennement ddvot:
II n'avoit accoutusmd de sa confesser qu'li PSques;
il estoit pourtant fort sounds aux coramandements
da I'Bgllse, at quoiqu'il fust fort avancd en Sge,
il na mangeoit pas volontiers de la viande aux jours
ddfendus, sans permission; car ce quHl en mangea
le samedy d*apres la Chandeleur, ce fut par mdgarde.
H alloit k la mease toutsa lee f§tes et tous les
dimanehes, et ne manquoit point a se confessor et
communier h Pdques, en sa paroisse. II parloit tou¬
joura de Dieu et des choses saintos avec grand res¬
pect, et un de sea amis luy fit un jour avouer devant
Raean qu*il avoit une fois fait voeu d'aller d*Aix
a la Sainte-Beaume tete nu8, pour la maladie de sa
femme(306).
Mais ce n'dtait qu'apparenee. On le sent d'eniblde, at
on le salt quand Racan, qui, vdrltable croyant lui, avait
tout© raison d© vouloir ,rblanehir" son maltre, continue:
Ndanmolns il lui dchappolt quelquefois de dire qfce
la religion des honnetes gens estoit celle de leur
prince; et 11 avoit souvent cea mots it la "bouche,
k l*exemple de M. Coeffeteau. Bonus animus. Bonus
Poua. "bonus eultus. C'est pourquoy Racan sTenquit
fort ooigneusement de quelle sorte il estoit mort.
II apprit quo celuy qui l*acheva de rdsaudre k se
confessor fut Yvandre... Ce qu'il luy dlt pour le
persuader de recevoir les sacrements fut qu'ayant
toujours fait profession de vivre coram© les autres
hommes, il falloit mourir aussi comme aux; et M.
de Malherbe luy demandant ce que cela vouloit dire,
Yvandre lui dit que quand les aut£es mouroient, lis
se confessoient, comrmmloient et recevoient les
autres sacrements de I'Bglise. M„ de Malhorbe avoua
qu*il avoit raison, et envoys querlr le vicalr© de
Saint-Germain, qui lfasslsta jusqu,a la mort(307).
On voit done clairement les "bases du catholic! sme de Mal-
herbe: un© Base politique, cuius reglo. elus religio: et
une "base socials, Mvlvre comme les autres horanes". Nous
avons dit que le mot d1insincdritd n'est pas apt©. II n'y
avait pas de contradiction dans les esprlts.
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Voila done les conformistes da ter^ps. Mais d'un
autre cStd, il y avait les veritable© liberilns, ceux que
Garasse nomme lea "imples". Paradoxalement, c*est dans
ee second group© que l*on trouve autre chose au'une pro-
fon&e indifference qux questions d'ardre mdtaphysique ©t
aux dnigmes de la condition huraaine. On est presque
tentd de dire que seuls les liberttns d'alors aanient
1*esprit vraiment religieux, dans le sens 1© plus large
du mot(308). Les libertins se distinguent, se &dfinissent
roSme ep premier lieu, par 1© fait que chez ©ux le ddrfegle-
ment de moeurs etait, non pas une chose sans importance et
sans becoin de dustlfieatiofr, male un act© positif, un
geste voulu, un ddfi lancd consciemment centre la morale
d'une religion dont on dtait l1adverseire. Libertinage
Intellectual a 1*origin©, libertinage total, dont le
libertinag© de moeurs n*dtalt qu*un aspect, disons plutSt
un rdsultat(309).
Comrae l*a ddraontrd le livre magistral de M. Pintard,
le mouvement de libre pensde au XVIIe si&ele n*dtait pas
1*oeuvre d*un eeul group©. En plus, les thdorlcions en
dtalent plutSt des drudlts que dee pofetes. Hdanmolns, a
1 *dpoque et dans le milieu dont nous parlous, le monde
littdralre sous le rfegne du jeune Louis XIII, nous ne
connalsGons qu'un groupe de libertlns intellectuals; groupe
dont le chef incontestd est Theophile, ©t dont M. Mam nous
a rdvdld la nature et la composition. Or, nous savons que
Tristan dtait depuis longtemps I'ami de Thdophile. Main-
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tenant done que nous avons distingue entre las deux liber-
tinages de moeurs at d'id^eo, il y a lieu d'enqodrir si
notre poet© avait dea attaches avec ce second llbertinage
aussl.
Pour M. Adam# il n*y a pas da doute possible;
Tristan auralt mSme 6te un des membres les plus extrdmistes
de ce group© de libres ponaeurs(310). Voulant ddfendr© le
pofete contra ces accusations d'athdisme, Lachevre s*est
charge de rdd&iter ses podsies religieuses(311); mais sans
s*en ren&re eompte, il n*a fait par Ik que renforcer la
thfese do M. Mam. Car dans les Heures de la Sainte Vierge.
Tristan ne s'en ddfend pas lul-m6rae. On y trouve, k c8td
des indvitables repentirs conventionnels, des vers qui
sont autrernent explicites:
Lors que je we suis escartd
Parmy ceux dont la libertd
A le plus tachd 1#innocence,
Tu ®*as fait avoir en horreur
L'impuretd d© la licence,
Et le visage de l*Erreur(312).
II ne s*agit pas dans ce poeme A son bon Arare. comme dans
les vers que nous avons eitda plus haut, d*un simple aveu
de libertlnage de moeurs# Le poete distingue iei entre
"la licence" et "l*Erreurf'j et il ddclare s'Stre adonne
pendant un certain temps a l'une corame k 1*autre.
Or, la presence de Tristan au soin des "beaux
espfefcts" pourrait sembler au premier abord assez diffifil©
k concilier avec ce que nous savons dijk de son temperament
et de ses iddes. On se rdsurae gdndraleraent les lddes d©
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Theophile sous trois rubriquest athdisme, matdrlalisme,
hedonisms. Tristan , par contre, sat superstitieuxj il
no sauraIt done etre complfetement athde. II a failli k
vln moment donnd devenir lo diseiple d'un "philosophe" ayant
dos iddes assez proches de cellos des Rose-Croixj 11 n*est
done pas particuli&rement materialists. Enfin, le heros
du Page dlBgraeld nous fait bien plus 1*impression d'une
ame profondement pessimists que d'un etre Insouciant et
hddonlste.
On pourrait multiplier les contradictions. Mais
ee seralt obscureir d'autant plus la vdritd. Car M. Adam
a largement ddmontrd la nature schdmatique de la conception
traditionnelle des iddes thdophiliennes. 11 seralt faux
de parler de la Weltanschauung de Thdophile et des autres
"beaux esprits" eomme si ©lie avalt la rigueur d'un system©
philosophique: ees gena dtaient pofetes, et non metaphysicie-
ns. Neanmoins, Thdophile avait lu les phllosophes. Et
il avalt formd une petite deole qui rdpondait aux affirma-
tions du chriatianisme, non par le oue sais-.1e d'un Mon¬
taigne, ma is par d*autres affirmations non moins catdgori-
ques. M. Adam a parfaitement exposd la pensde thdophili-
enne, 11 n'y a pas besoin de le refaire ici. Nous devons
toutefols en regarder d© prfes certains aspects partieullers,
afin de comprendre plus, facilament 1'acceptation de eette
pensde par Tristan.
Notre premier© remarque porte sur ud aspect plutSt
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superficielle du systdme thdophilien. Thdophlle dtait le
chef d'un petit groupe de llhertlna en quelque sort©
phllosophiques. Mais on ne saurait en ddduire qu'il y
alt eu une esthetique llhertlne qui fut cell© de Thdophile.
Co dernier a revendiqud une podsie personnelle, spontanee,
soit. Mais ce serait fausser notre enquete que d*en con-
elure que 1*individualism© de la morale libertine se tra-
dulsait indvitablement en littdrature par les negligences
qu*on rdpere dans l*oeuvre de Thdophlle. D'abord, les
falts prouvent le contraire. Revenons au cas de Maynard,
qui partagealt les croyanees de Thdophlle, qui ne devalt
l*ahandonner qu^ l'heure ott le danger gronderaitj Maynard,
qui au dire de Malherbe "falsolt 1© mleux les vers*1. Et
d*autr© part, mSme s*il y a un lien log!que possible entre
une motion morale et une forme artlstique, aucun enchalne-
raent loglque ne peut, ce nous semble, nous conduire de la
revendieation d*un individuaHeme outrancier dans la vie
k la negligence dans l'art que reprdsente 1'application
partielle de rdgles dont on admettait en nrincine la .1us~
tease. Nous pouvons done franchir un premier obstacle qui
aurait pu paraitre nous empScher d*assocler Tristan au
groupe libertin. On peut eoncevoir que le pofete ait dtd
le disciple de Thdophile dans le domaine intellectual tout
en dtant dans le domaine littdraire le disciple d*un autre;
en 1*occurence, de Hardy,
Notre seconde constatation porte toutefois plus
sur le fond du probl&me. Malgrd toutes les attaques de
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Garasse, le liBertinage ae Thdophile n'dgalalt pas l'athdl-
sine. C'est ce qu'a tr&s Men vu M. Aaam:
Comma Bruno certainement, comma Vanlni sans doute»
11 admet 1*existence, k la source de tout Stre,
d*une Rdalitd infinie qui n'est pas simplement la
somme des etres vlslbles, mats qui les ddpasse et
les enveloppe. Cette rdalitd, 11 lfappelle Dieu.
Mais ce n'est en aucune manidre le Dieu des chrdtiens,
Dieu personnel, volontaire, capaMe de colore, de
regrets, de rancunes, de pardons. C'est l*6tre infini,
immoMle, IncapaMe de passion et sans doute mSme de
conscience. II Ignore le raonde et se Borne a adverser
incesssanent sur lul son indpuisaBle rlchesse. Aucune
relation ae lul au monae, mais Bien du monde & lui,
car 11 'donne l'Srae au monde*(313).
On repondra qu*un Dieu qui n'etaBliJt pas de rapports
entre lui-meme et les horames n*exists done pas pour eux,
et que le Bysteme de ThdopMle est par consequent un
athdisme effectif, II n'en est rlen. Ce qui oppose les
libertine aux dogmes du christlanlsme, ee n'est pas un
refus de toute mdtaphysique, mais 1*affirmation d'une
mdtaphyslque anti-chrdtierme, ou non-chrdtienne, N*est
pas athde celul qui suBstitue au Dieu personnel des
religions occidentales une cause premidre qui nous rappelle
maint concept des religions asiatiques; ou qui soutient
la thdse - qui a elle aussi une rdsonance orientale * que
1'ame humaine, loin de rester comme pour ii chrdtien k
Jamais autre que Dieu, gardant memo en dtat de grfice
l'identitd sdparde d*un instrument docile de Dieu, est
enfin rdintdgrde k la total!td des choses, et rdaBsorBde
dans l'univers d'oft elle est surgie. N'est pas matdria-
liste celul qui volt partout dans la matidre l*anima
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namdl d'un Bruno ou d'un Vanini, avec tout ce que cette
notion comports de pantheism©, avdrd ou implique. Bur
un point capital, et sur ce point aeulement, 11 y a
divergence entre la pensde theophillenne et la pensd©
gnostique traditionnelle. Le gnostique se ddcouvre
sdpard du Tout qu'il ne peut rejolndr© que dans 1*dpreuve
et la souffranc®, soutenu par sa volont4j d'oti un elan
conscient vers la transcendance, et une morale d'ascfete.
Pour nos libertine, par centre, la rdintegration de 1 *&ae
au Tout est Inevitable. 1'Stre humain va de toutes fajons
connaltre la transcendance. Le problfeme de la transcen-
dance Be se pose done pas pour lui, et en ce sens seule-
ment la transcendance n'exlst© pas. Le moi se trouve
plant© dans l'espace et dans le tenets, qui est seul son
domain©f a'ou une morale hedonist© qui tradult la volontd
d'occuper entiferement 1© domains qui lui appartlent -
seul but possible.
In consequence, les penchants mystiques qu'on devine
chez Tristan grSce & 1'dpisode du "phllosophe" dans le
Page aisgradd ne le rendaient aucunement Incapable de se
rallier plus tard aux croyances thdophlliennes. Au
contraire, les iddes du "philosophe" 6talent bien plus
proehos de celles de Theophile que de celles du christia-
nisme orthodox®. II ne restalt pour Tristan qu'une 6tap®
A franchir, cell® de 1'acceptation de 1*indvitabilitd de
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la transcendence de l*lirae. Et cette dtape, il a trfes
Men pu la franehir sous 1* influence de Thdophll© scan
ami. La distance a fair© n'dtait pas trfee grand®.
Garasse lui-meme a dtd asses frappd par les ressemblances
©ntre le systfeme des Rose-Croix et eelui dee thdophlliens,
pour consacrer un ehapltre de la Doctrine curl©use k u»
rapprochement des deux(514).
Nous eroyons avoir ddmontrd ainsi la possiMlitd
pair Tristan dfadhdrer au fnouvement libertin. Encore
serait-ce peut-Stre tdmdrair© de declarer catdgoriquement
Ck, CO-f- i *
qu'il y a adhdrd, rien que aur.1fEvidence de quelques vers
isolds dcrits tine trentaine d*anndes aprds la pdriode
dont nous parIons, ©t dans un recueil rellgieux ok l*on
pourrait redouter tptd certain© exagdration des fa its.
Mais il y a d*autres indications aussi,mains directes,
certes, mals qui ne font que confirmer ce tdmoignage.
D'abord, nous avons vu que de la mdtaphysique thdophilienne
se ddgageait tine morale hddoniste. Qu'on relise roaintena-
nt un des rares podmes de Tristan dcrits pendant cette
premidre pdriode qui aient aurvdcu k son ehangement de
godts venu plus tard: la Consolation k Idalie (nous verrons
dans le chapitre suivant de quel droit nous datons cette
pidee ainsi). Dans cette consolation, qui est adressde
k une des premidres femraes que Tristan ait aimdes, aucune
nuance de foi chrdtienne. La constatation en elle£meme
ne prouve rien: dans les consolations de Malherbe aussi,
le sentiment religieux fait ddfaut, et pourtant Malherbe
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est le module da eos catholfcques an quelqu© sort© pragraa-
tiquee dont nous avons parld plus haut. Mais la Consola¬
tion k Idali© est aussi dloignee de la Consolation k M.
au Perrler qu'elle 1'est, par exenple, de la Consolation
k la Royne de Navarre d© Ronsard. Si Tristan n'apporte
pas comme dldrnent consolateur 1 * iranortalltd de 1 '§me9 sa
pl&ee n*a pas non plus le stoicism© de cell© de Malherbe.
De la raort du parent d*Idalie» Tristan ne tire que deux
legem®. Celle de 1*indifference du sort aux action® des
hommes:
Mais la Parque suiette a la Fatalitd,
Ayant les yeux "banddz ©t l'oreille ferrate,
Me scait pas dicerner lea trals de la Beautd#
It n'entend point le "bruit que fait la Renomm6e(315).
It celle-ei: que de cette mort Idalle doit apprendre a
Jouir de la vie avant que sa propre mort ne survienne:
Ms que nous commengon3 & raisonner vn peu
En l'Auril d© no® ans, en l*age le plus tendre,
Nous rencontrons 1 *Amour qui met nos coeurs en feu.
Puis nous treuuons la Mort qui met nos corps en
cendre.
Le Temps qui sans repos, va d*vn pas dl leger,
Ernporte auecque luy toute® les belles choses:
C'est pour nous auertir de le bien mesnager
It fair© des bouquets en la saison des roses(316)#
En sorame, le poem© parait comme le manifest© -d*un hddonism©
non moins franc que eelul d© Thdophile.
Si Thdophile prochalt une morale hedonist©, e'etait
pare© que le rest© de son systfeme dtait d€terministe#
e'dtait pare© que lfhorame se ddvStait de see responsabili-
tds dfhomme en faveur du destin, qui en repondalt jusque
dans les plus menu® details:
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Souverain qui regis 1*influence des vers
Aussi Men que tu fals mouvoir tout l*univers... (317).
Ce ddtermlnisme se iratrouve dans 1*oeuvre de Tristan. II
ee retrouve surtout, peut-etre, dans le Page diagracid.
nous nous dispenaons d'y relever les nombreuses allusions.
Contentons-nous de citer un passage du d£but du livre, gui
en rdsume A peu pr&s 1© reate:
Ceux qui ont rectifld avec soin le point de ma
natlvitd, trouvent que j*eus Mercure asses Men
disposd, et le Soleil aucunement favorablet il
est vray que Venus, qui s*y rencontra puissante,
m'a donne "beaucoup de pente aux inclihations
dont mes disgraces me sont arrivdes. «Je crois
que cette premlfere impression des astres laisse
des caraeteres au naturel qui sont difficiles k
effacer, et que s*ils ne forcent jamais, au moins
ils enclinent sans cesse. On dit que le sage peut
dompter cette divine violence]! mals il faut aussi
qufil soit veritableraent sage, et 1'on ne trouve
guere d*esprits de cette marque(318).
II faut dire que 1*opinion qu'exprime Tristan dans la
derni&re partie de cette citation, dtait celle aussi de la
plupart de ses conteraporain® - mals il sem"ble en avoir dtd
particuliferement o"bsddd. D*autre part, il faut se rappeler
que le Page est de 1642, et que nous parlons d*une dpoque
<XV0,n1* cilN-
<te vingt ans plus IsflU Les lades de Tristan, dlra-t-on,
auraient pu ae modifier dans 11intervalle. Mais 11 n'en
rleru Dans l*ode A Monsieur de Chaudebonne. qui
n'est pas, nous le verrons, de "beaucoup d,annd©s postdrieure
au retour a Paris, les mimes sentiments s'expriment ddj&s
Chaud©bonne, puisque 1© Ciel
A garde pour moy tant de fiel,
Ne t'oposes point a sa haynej
St ne vas point mal a propos
Te donner tant soit peu de peine,
Pour m'acaudrlr plus de repos...
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Laisse faire h la Destine©;
II ne faut pas sUmaginer
Qu'en I'humeur de m*importuner
Ell© soit toujour© obstinde. ••
Si cos Astres dont 1'influence
Preside k rnes prosper!tea,
Roidlssent lours severitez
Contro ma petite esperanee...(319)«
Et nous avans ddjh lu la lettre de 16S0, oft souffle un
esprit de fatalism© assess dtrange chez un ieune hornme de
dix~neuf ans*
Lfon aura toutefois remarqud que 1© fatalism© de
Tristan, surtout coram© il se rdarfel© dans 1© passage que
nous avons citd du Pag© dlsgracle. n*est en effet que
partial. II ©at theorlquement possible de rdsister k
sa destlnde. Mais la pensde de Tristan n'aaa est pas pour
cela incompatible avec cell© de Thdophile. Wou® arans
ddjfe dit qu*il n© faut pas y ©hereher la rlgueur d*un
systfeme philosophique. Ce system© exiatait, mais ailleurs
que dans le cerele de Thdophile, chez les drudits ©t non
chez les pofetos. Et l*on trouve dans les iddes des
1 ihertins dont nous parlous, certain©3 imprdcislons,
certain©s contradioifcons mime. Ainsi, d*une tdldologi©
ddtarministe se ddgag© une morale hddoniete. Mais une
morale pour ©tr© hddoniste n*en eat pas moins une morale*
Les libertins la pr6chai$nt, on avalt la possibility d©
la suivre ou de la rejetor;
Qui suyvra son Gonie et gardera sa foy,
Pour vivre blen-heureux, il vivra coimi© raoy(320)*
Le libre arbitre existalt done, au mains dans certains
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doraalnes. Nous avons lu la Consolation & Iflalie* oti
Tristan, d#terminist© dans 1?Ode k Chan&ebonne«. preche
lui aussi une morale. Plus tard, 11 limitera la port#©
de son determinisme; la preuve on est 1 *extrait du Page
diagracid, Mais pour le present, la contradiction sub-
siste - at cette contradiction etait justement imposd©
a quieonqua aecepta.it les iddes thdopMllennes.
Tristan suit Thdophile dans une autre Inconsistence
aussi, Nous avons ddja fait remarquer que Dietrich a
voulu diatinguor entre Tristan et les autres poetes de sa
gdndration k cause du pessimisms foncier de notre poet©,
De ce pessimisme, le Page dlsgracie temoigne suffisamraent.
He nous rappelons que le passage du ddbuii "Je trace une
Histoire deplorable, o& je ne p&rois que comme un objet da
pitid, et comma un jougt des passions des Astres et de la
Fortune"; ou "bien les derniferes lignes du roman, dans
lesquelles Tristan parle du "ddgoust que j'ay pour toutes
les professions du monde", et de "l^pprentissage que j'ay
fait en la connoissance des hoTTmes". Get aspect de son
temperament a frappe Koerting, qui est all# jusqu'a en
fa ire un des th&mes prlncipaux du Page t
Somit erraten wir, class der Page disgraci# eln
doppeltes Intonesse darbieten wi>rd: eln kultur-
historisches, indem er uns in die intimen und
hBchst wecheelvollen Erlebnisse eines Individuums
einv/eht, das scharf su beobachten imstande und
wahrheitsgetreu zu schildern gewillt war; ein
psychologisches, insofern dies Tndividuum in
Folge eigentflmlicher Veranlagung seine Schicksale
in einera beaonderen Lichte erblickt und an die
Darstejlung derselben Reflex!onen knflpft, fttr deren
in jener Zei£ ungewbhnllche FIrbung man damals nur
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das Wort melancolie. haute das bezeiehnendere
Wqjjtschmepz hat (521).
It la lettre de 1620 nous a montrd par sa tonalitd que
cett© tendance d© 1*©sprit de Tristan n*dtait pas due aux
mdsaventures a© son age m&r.
Dietrich se trompe en croyant que Tristan se distin¬
gue par 1& des libertine de lfdpoque. Certes, le libertin
n'avalt prima facie aueune raison, ci'apr&s ses croyances,
fe-<?aif
pour Stre pessimist©* Dieu ne faisalt aueun eompte de
leure actions. lis n*avaient pes & craindre l*avenir,
pour eux come pour Luer&ce la mort n'dtait pas 1& ok lis
dtaient, et eux n*6talent pas Ilk ok gtait la mort. Apr&s
la mort du corps, le moi cessait d'exlater en tant que mol.
€*est 1*origin© de c© cri frdndtiqu© de H«Toulssonswt qui
devait retentir jusque dans la podsie du ddbut du XIX©
slfecle. Neanmoins, pour valabl© quo fdt cett© conception
d© 1'existence sur le plan intellectual, les libertine n©
vivaient pas que sur ce plan-lA. On pouvait jouir autant
que l'on voulalt, 1© spectr© de la mort n*@n guettait pas
moin® les hommes au terme de leur existence d'h-ddoniatei
la frayeur fie la mort eshranle le plus forme... (522).
Et sur un niveau plus bas, lea circonstances de la vie
pouvaient empecher le libertln, Justement, de vivre k son
gre.
Le pessiraisme de Tristan nTetait pas un cas special.
M. Adam a insiste a plusieurs reprises dans sa thfese sur
le pesslmiarae de Theophile m§me, pessiraisme qui perce
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^usque dans ses podsies amourouses. Le philosophe arrive
pout-itre peniblement k se ■ detacher compldtement d© toute
consideration d'ordr© materiel ou dmotlonnel afin d'dtudier
©bjectlvement son propre sort. Le poete ne ssuralt le
fair© et rester po&te. Ces homraes &© 1620 ne se boroatent
pas b forrmxler en terrees abstraits la condition huraalne
telle qu'elle Jbeur apparaiaeait: lis la vivaient, avee
toute la sensibility du poete. Cfest Ik la source dee
cjc' €
paradoxes; ©t lfwu-4^irlle du paradoxe, n' dtait pas pour eux
rn.olns rdellS que 1*autre.
Nous croyons done que l*on peut en mime temps
a,<ih
ddmontrer et expliquer de Tristan au mouve-
ment libertln. M. Adam, qui pens© comma nous devoir
rattacher le pofete au raouvement, arrive k eette conclusion
par d*autres voiss, 8a demonstration ddpend d*une lettre
de Maynmrd a Tristan, et d*uno phrase de Cyrano de Bergerac,
Nous em parlerons k leur place. Cette place n*est pas ici-
surtout en ce qui eoneerne le tdmoignage de Cyrano, qui ne
fitartIt rien aavoir de la position de Tristan & I'dpoqoe
dont nous parlons, puisqu'en 1621 11 n*a que deux ans?
Nous prdferons terminer cette enquete avec deux considera¬
tions plus pertinentes. Si Tristan a si subitement quittd
la toison de Scdvole de Sainte-Marihe, nous avons vu que
e'est
ce fi.it probablement pare© que le temperament bien-penaant
de Scdvole s*accordalt to! avec celui du jsruno fugltif,
Et enfin, Tristan dit son hesitation d*entreprendre 1©
rdclt de sa vie dans les termes suivants:
is?.
sulvents. /
Que dlra-t-on de ma temerity d'evolr os6 moi-eiesme
escrire ma vie avec un style qui a si peu de grace
et de vlgueur, veu qu'on a Men osd blasmen un des
plus excellens Esprits de ee siecle, k cause qu'il
se met qeelquesffois en jeu dans les nobles ©t vi-
goureux essais de sa plume? II est vray que ce mer-
vollieux Genio pari© <roelquesfois b son ©vantage en
se ddpeignant luy mdme...(325),
Les commentateurs s'accordent pour reconnaitre dans cat
"excellent esprit" 1*auteur des Bssals. Et raalgrd lea
inexactitudes chronologlques qu'il faudralt alors reprocher
a Tristan - Montaigne est rnort en 1592 - 1'identification
aem"ble inevitable. Or, nous savons que Qarasse ne a'est
jamais attaqud dlrectement h Montaigne? male 11 ne faut
pas en conelure qu'il adraettait par consequent sas iddes:
His references t£ Montaigne are apparently full
of respect for an illustrious author and a good
man..»"but his forbearance with regard to the
Essays is not the reflection of his own private
opinion, but merely a tribute to Montaigne's
reputation, solider than that of Charron(384).
En fait, comment Garasse auralt-il pu approuver sincere-
ment tan auteur dont les thfeses dtaient - on l'a formelle-
ment ddraontrd (325) - & la base meme de la dpetrine thdo-
phllieime? Pour Tristan, par contre, cet auteur dtait un
"merveilleux Genie", Dans le context© hlstorique et
biographlcue que nous avons pu reconstituer, ces deux mots
nous mfenent au terms de notre enquete.
Fn 1621 Tristan revient h Paris et, gentilhomme k
la suite de Gaston d*Orleans, se plonge dans les milieux
podtiques et intelleetuels de la ©spitale. II fa*t des
vers qui doivent plus aux precept©s de Hardy qu'd ceux
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de Tlieophlle. Mais il rests lid avec Theophila, at par
16, au groupe llbertin* doxrt il ne tarda pas k accepter
las iddes. Ses croyanoes libertines eeront de longu©
durda* Sao fiddlites podtiques ne seront qu'dphdmdres.
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En meme tepps que Tristan nouait dans lea milieux
littdralres lea relations que nous avons vues, il avait
une autre tache aussi: trouver des entries dans les milieux
aristoeratiques. I/ecrivain d'alors ne pdnetrait pas dans
la haute socidtd du fait d'avoir rdussi dans la carrifcre
des lettres - y avoir d£ pdndtrd, y Stre dd;j& connu,
dtait une condition essentielle de toute rdussite littd-
raire. Or, remplir oette condition prdalable dtait pour
Tristan moins difficile que pour la plupart de ses contem-
porains, Ses premiers protecteurs avaient l*un apres
1*autre disparu. Mais notre podte dtait sorti, nous a-t-
il dit, "d'une asses bonne maisontt(326), d'une familie qui
avait, ou qui croyait avoir, des liens de parentd avec
eertaines des premieres families du royaume, II ne tarda
pas k en profiter.
Mais d*abord il se decida, parait-il, k renforeer
un peu ses pretentions gdndaloglques en echangeant son
nom de Pranjois I'Hermite contra celui de Tristan, Car
nous eroyons que c'est a cette dpoque de sa vie qu*il a
adoptd le nom sous lequel il devait §tre connu dans la
littdrature, Certes, 11 se ddguise dans le Page disgracld
sous le bom d'AristonCSg?), qui est presque une anagramme
de Tristan, et sans doute voulu comme telle, Mais il
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faudrait y voir un artifice de romancier. In 1643, la
transformation dtait complete, l*auteur dtait devenu
Tristan poor le public, point n*dtait "beeoin d© rappeler
qu'il avalt portd autrefois le nom plus prosalque d©
Franjois. II s© peut en effet que pendant les voyages
d© sa jeunesse 1© page, poursuivi dans trois pays, alt
irouvd bon do deguiser son identity. Mais un simple
changement d© prdnom aurait-il suffi? Tandis que, dfes
sob retour k Paris, c'est comme Tristan que le jeune pofete
se present© k ses lecteurs, Les pifeees liminaires qu*il
fit pour le Theatre d© Hardy sont slnsi signdes. St le
nom n© paraft pas s'Stre immddiatement imposd, car le
sonnet qu'il contrlbua au Tombeau d© Sainte-Marthe est
signd: Pranyols l'Bermlt©. dit Tristan# sleur du 8oller(3S8l
Enfln Thdophile, dans un© lettre de 1625 que nous aliens
lire, a I'air do plaisanter sur le nouveau nam de son ami;
"Ne soyez triste que d© nomtt(329). II nous serabl© done
que M. Edelraan a raison en voyant dans la radtamorphoso de
| V
notre po&te one d© ces tentative© de coneolider ©a position
social© si communes parmi les arabitleux d© I'dpoqueCSSO),
Quoi qu*il en solt, Tristan traiva vit© les entrdes
qu'il cherchait. Bernardin a ddeouvert les rapports les
plus importants qu'il ontretenait, k c© moment de sa vie,
avec lfaristocratic. Parent dloignd par sa mere de
Charlotte d1Etarapes-Valen^ay, marquis© de Puisieux, Tristan
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trouva un accuoll favorable, non seulement chez la marquise,
ma is aussl ehoz lea fr&res at la soeur de cette dame,
Un horame d'Eglise de ses parents, Charles Miron, avait
ddjfc admird 1*Intelligence de 1*enfant prdcoce(331)s ee
fut maintenant au tour de Ldonor d'Etarapes, dvSque de
Chartres, et plus tard archevdque de Reims, d*apprdeier
les talents $u 3eune podte, Et Tristan dtalt conrn aussi
du trhre de Ldonor, le chevalier Achille, qui allait
devenir cardinal de Valenjay. D *autre part, Elisabeth
d*Etampes-Valenjay 1*avait prdsentd k scan marl, le marechal
Louis de la Chatre, baefca de la Malsonfort, et cousin de
cet Edme de la ChStre, eomte de Nanjay, auquel Tristan
devalt dddier ses Amours, A eette llste, ajoutons encore
les noms du mardchal de Choiseul et du colonel - bientSt
mardehal - d'Ornano, et nous voyona que Tristan ne manquait
pas d'appuis importants parmi les grands(332),
"C'est de cette dpoque, declare Bernardin, que
doivent dater un© grande partie de ses lettres amoureusea
et de ses vers d*amour"(333)* II a peut-Htre raison en
ee qui coneerne Certaines des lettres amiureuses de Tristan,
qui eont en general d'une insignifiance si complete, et
qui conservent si "bien I'anonymat de lour destinataire,
qu*elles rdsistent k toute datation. Mais nous croyons
qu*il se trompe en suggdrant que beaucoup de pofemes - 11
ne rdusslt d*ailleurs pas k dire lesquels - proviennent
de cette pdriode. A 1*dpoque oft Tristan dcrlra la Maison
d'Astrde. c'est-A-dcre, nous le verrons, en 1626, il sera
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amoureux d'un© femtm qu'il ddguisera sous 1© nom d'ltolie.
Car ee n*est pas d'Astrde elle-memo que Tristan s® declare
dprls dans c© podmes 11 se dit content pare© qu'une des
pelntures qui ornent la Maison
...instruit Xtolle.••
A me traitor sans artifice,
Montrant que la favour acerolst la passlon(3S4)«
Pour que eette Zdall© surglsse dans une piece adressee k
une autre, Tristan a d& en itre dtrangemant preoccupd.
Et pourtant, nous n© connaisaons qu'une seule piece dcrite
posr ©lie, e'est la Consolation dont nous avons parld dans
le chapitra precedent, Le poete serait-il restd muet A
1'egard de eette passion? Bemardln reconnait que Tristan
a &u fair© dfautrss places k 1fadresse d'Idalle, et en
explique la dldparltlon;
Assurdment, cette passion a inspird a Tristan
d'autres vers; male son talent nalssant ne pro-
dulsalt encore que des oeuvres iraparf'aitea, et,
comrie les stances a Hardy, 11 n*a pas jugd ees
oeuvres trap juvdniles dlgnes de flgoeer tons
les recueils de sea poesies qu'apr&s I'dclatant
succ&s de Marlamne 11 a formes pou r le public(335).
Mais si un goftt plus silr avalt portd Tristan a supprimer
par la suite un cycle de podraea dcrlts vers 1626, 11 nous
seirible vralraent peu probable qu*il edt eonservd dans see
recueils beaueoup d'autres pi&ces faites mime avant cette
date. Tristan n'dtait pas horame k nous infliger see
juvdnillaj seul 1'historian litterair© saurait l'en bl&ner...
Certalnes des pi&ces disparues furent sans doute
rimees en l'honneur des nouveaux protecteura que Tristan
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sfdtait trouvds, et grace auxquels 11 pouvait ©sparer un
avancement asses rapide. Mais soudain, au courant de
1624, toutes sos espdranees seisibl&rent s 'dcrouler, tin
ddnommd Charles de la Vieuville parvlnt a deelencher un
de ees houlevorsementG politiques qui caraeterisaient lea
premieres amides du regno de Louis XIII, et ohtlnt, coup
but coup, la disgrace de Pulsieux et de son pfcre 1© chance*
lier de Sillery, et puis cell© d'Ornano. Avant la fin de
lfannde, cependant, tine nouvelle crlse politique envoya
Vieuville a son tour & la Bastille, et les protecteurs de
Tristan furent rdhahilitds(336). Le poete pouvait resplrer.
Du raolns, 11 le eroyait. Mais en fait, sa propre
disgrSco se prdparait. En 1626, le nom de Tristan ne
figure plus sur la lists des gentilshommes de Monsieur,
frfcre du rol(337). Bemardln s * Infeerroge longuement sur
les raisons de cette disgrfiee* II avait d'ahord cru
devoir l'assoaier k una nouvelle transformation de la
situation politique* Au mois de mai 1626, Ornano se vit
ronvoyer de toutes see femotions dans la mison de Gaston,
et peu aprds Chaudehonne, grand marechal des logls de
Gaston, alia lul aussi faire un ae3our a la Bastille(338)*
Mais Bernardin a remarque que, selon les eomptes de Gaston,
le mardchal d *Ornano a touchd, avant d*Stre renvoyd, les
six premiers mois de ses gages, tandis que Tristan eesse
de toucher d&s le ddhut de 1*amide; et d'autre part, que
lorsque Tristan est retabli dans la maison de Monsieur
1*amide suivante, Chaudehonn© et Ornano en restent exclua
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(339). La disgrace do Tristan semblerait done Stre sans
rapport avec c©lle do ses protecteurs et amis. Bernardin
aurait pu renforcer anoore sa demonstration. II constate
qu'il faut attacher a cotto disgr&ce 1'ode A Monalaur de
Chaudebonna. dans laque lie Tristan demands k Chaudebonne
d'easayer d'obtenir son rappel aupres do Gaston. Mais k
quo! pouvait servir une telle requSte, si Chaudebonne lul-
merae etait compromls, sinon k la Bastille? Tristan
a done dt<§ dlsgracld senslblement avant Chaudebonne.
Corrment expliquer alors cette disgrace? Bernardin
propose une hypothfcse qui est, 11 le reconnait, entiferement
gratuite:
II est possible que Tristan, d6jk fort peu exact
a remplir les devoirs de sa charge, ait dtd appeld
dans la Marche par la mort de son pfere, et que des
affaires d'lntdrSt et le boautd du paysage...l'y
aient retenu asses longtemps. On a toujjours des
ennemis. Ceux du 3©une homme profitsrent sans doute
de scsa absence de la eour, peut-etre prolongde
encore par une maladle, pair indisposer centre lui
soit son ^eune raaftre, soit plutSt le mardchal
d,Oraa»o{340).
On ne sauralt, dvidemment, ddmolir cette hypothfcse,
prdclsdment parce qu'il n*y a rion la qu'ftn pulsse contrfi-
ler. Mais 11 y aurait una autre explication plus vrai-
semblable du renvoi de Tristan* si vralsemblable qu'il est
etonnant que Bernardin n*y ait pas pensd.
Car e'est Bernardin qui a retrouvd une lettre de
Thdophile k Tristan, laquelle ayant dchappe A tous lee
dditeurs fie Thdophile, a dtd miraculeusement conservde
fians les Lettres mesleea de Tristan, volume qui k eette
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exception pr&s ne contient pas d*autres lettres que cellos
de notre po&te, Elle y paraft sous le tltra do: Lettre
de Feu Monsieur de TH. h l'Agtheur. ostana tpua
malades en meame terros. Nous nous perssettons de la clter
an entler, parce qu'elle tdraoigne de l*amitld qui subsis-
tait encore entre les deux po&tes, at de la fagon dont
Thdophile apprdciait la talent de l*ancien page:
Monsieur,
Ceux qui reus ont dlt que i© suis rnalade
mfont appris que rous m*estes pas raleux traltd que
moy de l Autorane; & que rous n'auez p& rous parer
da la mesrae fidure qui me prend en tierce® & en
quarts. On paut iuger de Ik que les Elomens ne sont
pas plus amis des bona eaprlts que la Fortune? &
qu'Apollon est w manuals Malstr© d*a"bandaimer de
la sorts sea seraitears, Vaus sjauez que depots
que ie lay rends dee soins® 11 ne les a^payez que
d*ombre & de fumda: les persecutions de la Calonmle®
I'lnfaral© du "barilssenient® & la cruautd de la prison,
m*ont estd des fWits de sa bien-reillance, Pais
qu'il est inuenteur des secrets de la Medecine, aussi
Men que de ceux de la Podste; il nous deuroit au
molns octroyer la douceur de la santd, coram© le plaisir
de la renomnde, Mais rous l'on dearies solliciter®
rous qui le goauernez absoluraent, D, qui ne se con-
noist pas rrtal aux "bonnes choses; m*a dit me Stance
de reus, qui tesmoigne Men hautement la faueur ob.
vous estes auprds des Muses? & que rostra excellent
Genie n© ddmentira pas les predictions que i*en ay
faites, Au reste, ne meslez point de soucis ©strangers
a rostr© melancholie naturelle? & ne soyez triste
que de nam. Pour moy dont le temperament est inuinclble,
et qui n© romps pas facilement auec les plaisirs? ie
ne lalsse pas en lfestat oix ie suis, d*auolr le mesrae
goust pour le bon rin que le rerltable Gillot, & dfen
rerser quelquefols deux doigts de tout pur but
l,0rabrazement de ma fidure. On me riant encore de
desseruir m plat de muscats, dont ie croy que roue
mangerlea, si rous n'estiez point plus scrupuleux
que moy, qui me raoque des ordonnances de M. de la B.
encore qu'il soit fort habill© horarae, et que ie sois





Ok pout dater cotte lettre asses exactement. Thdo-
piiile y parle non settlement do "la cruautd de la prison",
ma Is auasi de "I'lnfamle dii "bannlsBement", La lettre a
done dtd eerite aprfes le deeret du Parlement da ler eeptem-
bre 1625, qui coadamnait TheopMX© k s'Eloigner de Paris*
II y a mleux: "Ceux qui vous ont dit que ie suis malade
m*ont apprls que vous testes pas mieux traitd que raoy
de lfAutomneM* Pes amis commune les vlsitent l*un et
I'autre, lis sont done tons les deux k Paris* Par conse¬
quent, Theophile a dfi rediger cette lettre avant eon ddpart
pour La Roehelle avec Montmorency, pendant "I'Automne" do
cette memo annee.
Or, quelle etait cette pi&c© de Tristan qui avait
tant plu a Thdophlle? La Reaoonce k la lettre ureoedente
dans les Lettres meslees nous permet de savolr qu'll
s'agissait, precisement, de l*Ode a Chaude"borme:
Monsieur,
Vous vous plalgnez d© si bonne grace
d'Apollon qu*il ne parolst pas que voud ayez
sujet de vous en plaindre* Tous voa escrits
dclatent si Tort de ses diuins presens, que
vous aurez de la peine k le conuaincre dfing¬
ratitude , quelque temps que vous ayez employd
k sa suite* 81 tous ceux a qui le poll a "blanchy
k force d© velller sur le Parnasse, estoient en
mesrae faueur aupres des Muses, les grands Escrfi-
uains corame vous, ne soroient pas si rares qu*ils
sont, & beaucoup de grands esprlts fie ce slecle
voudroient auoir acquis vostre gloire au prix
de toutes les persecutions que vous auez suportdes,
& de la fidure qui vous importune. le vous dlray
que ie suis gloriaux de I'estlm© que vous faltes
des Stances que i'adresse k Monsieur de Chaude-
bonne; cfest vn pur effet de la passion que i'ay
pour le serulce de Monseigneur, & eela ne doit
rien faire attendre de meilleur de ma plume, si
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ee n'est que ie sols jaloux de respondre a vos
prophetiesj mats le mal qui me tourmente n*a pas
treuud un corps si Men constitud que le vostre*
& le rends presque l*am© a see efforts. Au lieu
que vous treuuez le Tin bon, & que tous vous donnez
la licence de manger des fruits* i*ay perdu le gouat
pour toutes sortes de Tiandes & de breuuages* & suis
a peine capable de vous escrlre* le suis*
Monsieur*
Vostre tres-humbl© seruiteur(342)•
En faut-il plus? Pour qui se rappelle les dvene-
ments qui venaient d'dbranler les milieux littdralres* una
explication du renvoi de Tristan saute aux yeux. En 1623*
a I'heure du danger* Thdophile avait dtd brusquement aban¬
doning par la plupart de ses amis. Non seulement Maynard,
Saint-Amant, Boisrobert, Pes Barreaux s'dtalent ddpechds
de vmplm tout contact avec lui* lis tentaient tous de
passer dans le camp opposd* ou du moins de fair© preuve
d*orthodoxies Maynard avec son dizain contre les lmples,
Saint-Amant avec le Contemrolateur. Boisrobert avec sa para¬
phrase sur les Sept psaumes de la pdnitence* jusquIk Pes
Barreaux* avec son fameux sonnet rellgieux* Or* Tristan
etait, on l*a vu* du nombre des libertine; male les deux
lettree que nous venons de lire ddmontrent formellement
qu'il n'avait pas* lui* abandoning son ami pendant ee
terrible procfes* qu'il n'hdsite pas de qualifier de "per¬
secutions". Maintenant, le procfes gtait fini* et Thgo-
phile avait echappg aux foudres de Qarasse; gehappg de
justesse* pourtant, 11 avait nganmoina gtg dgolarg eoupable*
et frappd de bai^Lssement. N'y auralt-11 pas un rapport
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antra ces dvdnements at la disgrtce da Tristan? L*hypo-
these semble s#ii!!poser5 mis il a fallu attendra I'dtude
da M. Carrlat, sortie k 1*instant oh nous y rdfldchissions,
pour 1*entendre:
En C98 anndes 1624-1625 qui marquent l'aube da la
reaction devote, Tristan n'aurait-ll pas dtd, par
mesure da represallies, dloignd da Paris, conrne
l'ordre an fat donnd pour Theophile, poor Colletet,
poor Frenicle? It nous tlendrons alors la eld du
mystdre, non delairel jusqu'd ea jour, da eatte
disgrace do 1628 qui fait l'oblet do l*Ode k M. da
Chaudebonne! B'autant qu'd 1'dpoque, Chaudebonne
n'a pas encore dtd convert! a la foi par la R.P.
Charles de Condran at pencha vers la philosophic
plus qua vers Bleu, Elan de plus natural done que
Tristan s'ouvra k lui de aos soucis# Coram© son
libertinage fut moins caractdried sans doute que
celui de ses amis, raema s'ils no tremp&rent que
la Candida Tristan s'etonne du chfitlment qu*on lui
lnfliga. XI s*dloignera done A*ll la faut, assurd
que son esprit et sa franchise lui feront, oh qu'll
aille, trouver das amis,,.In attendant, avant memo
que d envoyer a Chaudebonne I'ode en question, 11
la fait lire k Thdophlle lui-m$rae, qui la trouve
bien venue, pour le plus grand contentement de
son auteur, dont ce sont prebque les premidres
armes(343).
Bisons toutefois que M. Carriat nous semble tirer
de ces que1ques donnj^es das conclusions trop vastes. Nous
n© croyons pas que Tristan ait dtd irapliqud directement
dans la proces, ni frappd de la memo condamnation que son
ami - dans ce cas-lh, son nom auralt figurd dans las docu¬
ments concernant le procfes, et il ne s*y trouve point.
II nous parait done plus vraisemblable que ceux qui gdraient
les affaires de I'hdritier prdsomptif de la couronne de
France aient trouvd discret d'dcarter de la raalson de
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Monsieur* sans que las tribunaux interviennent, un jeune
homrae tachd lui aussi d© libertlnage et qui, lid depuis
longtemps avee Theophile, refusalt encore maintenant de
a*en ddsolidariser*
Certains vers de lfOde & Chaudebonne nous semblent
renforcer ees conjectures* Certes, Tristan protest©#
ecrnsm le fait remgrquer M. Carrlat* qu'il n© coraprend pas
lul-mSme lea raisons de sa dlsgrSee* 81 la Fortune ne
commence pas bientdt a sourire de nouveau,
J'iray perdre dans rna Maison
Les ressentimens d'une injure
Pont je ne sgay pas la raison(344).
Mais pour un hosme soupgonne de llbertinage en 1625* decla¬
rer qu'il ignorait de quoi on l'accusait etait peut—etre
la mellleure defense. Qui s*excuse*,, It plus loin dans
l'ode* on apprend que Tristan ne se sent pas en adrete
meme dans son domain© du Soliert
Puis* quand les procds* ou la guerre
Que l*on ne sjauroit dviter;
Ligues pour me persecutor
M'auroient des&ld cette Terre* *.(346)•
Le danger de la guerre n'est* dvidemment, qu'un lieu
eommun. Mais l*autre danger qu*il dvoque fait bien moins
1* Impression d'un tour de rhdtorique* Quels sont ees
rtprocdsw qui menacent de I'dvincer de sa terre natale?
On penserait d'abord au procds qui devait en effet lui
enlever cette terre) mais il n*allait perdre son patri-
molne qu'en 1629(346)* et nous sommes en 1625* N'est-il
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pas possible que Tristan song© aux deux proc&s qu.1 Snt etd
tenths contr© Thdophile, ©t qu'il en prdvoit &*autres,
mends contra d'autres libertins?
Notons enfin que dans la strophe suivante Trtitan
semble attrlbuer sa disgrace k certains traits de son
caractdres
Par tout oii ce ntest point tin crime
Que d'aymer la fidelity:
Par tout ok la sincerity
Peut trouver tant solt peu dtestime.•.
*T© sjay que le Ciel ra'a promi3
Que mon esprit et ma franchise
M*y feront trouver dee Amis(347)*
Paut-il conrprendre que Ifc oh il est* ces qualitee, la
flddlitd, la sincdritd, la franchise ont eu tin tout autre
effet? Pense-t-il k sa fiddlitd k Thdophile porsdcutd?
Evoque~t«il cette extraordinaire franchise des libertins*
qui en poussait au moins quelques-uns A ©xprimer publique-
ment leurs pensdes les plus heretiquea, meme parmi les
plus grands dangers, alors que le silence ou un conform!sme
feint leur aurait probaTblemant apportd la tranquillity?
Songe-t-il a cette sincdritd foncidre de Thdophile, a cat
effort d'honnStetd intelleetuelle, qui 1© differencials t
si nettement de ces gribouilleurs frlvoles de vers ohscenes
auxquels ses ennemis avaient votilu l'aseimiler?(348).
II serait temdraire de trop affirmer. Mais il est
au moins trfes probable que Tristan dub sa disgr&ee k sa
loyautd ©nvers Thdophile* St il est en tout cas certain
que nous dvvons k cette dlsgrSce les premiferes podsles de
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En premier lieu, nous devons k la disgrace de 1625
I'Ode a Chauaebonne elle-meme, Nous I'avons dd^
considdrde en tant que document blographique, 11 convlent
maintenant de 1*examiner en tant qu*oeuvre littdraire,
Tristan, qui maftrisait alors le sonnet, s'dtait peut-6tre
dd;J& essayd k l*odej car 11 comprend qu*ll manque encore
du souffle ndeessaire a remplir 1*immense cadre de X*ode
en alexandrine, II se content® done de strophes de <^lx
octosyllabes, Mais avec cette forme que Malherbe meme
a'avait pas dedalglide, Tristan canstruit un podme qu'il ne
jugera pas indigne de figurer seize ans plus tard dans la
Lyre(349), et ok sa pensde se ddveloppe avec une facllitd
qui demontre une fols de plus que les malherblens n'avalent
pas ndcessalrement le monopole de cette fameuse "clartd
franjalse" naissante.
Le podte, qui dcrit I'ode dans l#espoir d'obtenlr
par 1*Intermediaire de Chaudebonne sa rehabilitation dans
la maison de Gaston, commence assez heureusement en
conseillant a Chaudebonne de ne rien tenter du tout pour
1*aider, Qu'on ne lui reproche pas pour cela un manque
de spontanditdj l'auteur d*un pofeme personnel a aprds tout
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autant le droit de manager see effets que le riraeur de
Tare officials. D'ailleurs, 11 est possible que ces
premieres strophes correspondent a un premier mouvement
de son esprit fatallste. Inutile, ddclare-t-il, de
s*opposer k la destinde. Son sort e'ameliorera peut-Stre
blent8t. St sinon, 11 n*aura qu*a se retlrer dans son
domains du Soiler, oh las beautds de la NatMire le console-
ront facllementj pourvu, toujours, qu'on le lalsse au molns
tranquille la-bas - ear 11 entrevolt soudaln la possibility
qu*on le ohasse du Solier. Hals alors meme, 11 n'y auralt
pas de ralson pour ddsespdrers
Ces maux sont alsez k guerlr,
Puis qu'll me reate encore en l*ame
Ces Blens qui ne sjauroient perir(350).
II sent que, grSee a ses talents et a sa drolture, 11
trouvera toujours des amis. On^e des quatorze strophes
se sont ainsl deouldes. Tristan a dvitd de bfitir son
pofemes stir une longue serie de descriptions monotones de
ses malheurs et de demands8 de secours. Ce n*est que
maintenant qu*ll semble se rendre "brusquement compte que,
meme s*ll etalt combld d'honneurs par autrul, 11 seralt
toujours malheureux eloignd de Gaston. II se ddeide
done enfln a demander a Chaudebonne dtinteredder pour lul
auprfes de ses anciens maItree. Et l'ode se termlne par
une strophe dans laquelle tine dmotion sine fere vlbre
derrifere la polnte tradltlonnelle;
CHAUDEBONNE, si leur response
A pour moy quelque trait humainj
Que tout au plus tard dans domain
Quelque'un de ta part me l'anonce.
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Mais sf11 me suecede autrement,
Trahy moy 1© plus doucement
Que peut faire un Amy fidelle;
Ne me fais falre le rapport
D*une si funeste nouvelle,
Qu*une semalne apres ma mort(351).
Cette plfece est done nde des sentiments et des
experiences Intimes du pofete. Et pourtant, Tristan y
exploits de "bon coeur l'appareil mythologique qui ornait
encore les grandes odes officielles. Chaudehonne, c*est
Toy que d*une voix general©
Mars et 1*Amour ont avotid (352).
Les Olymplens peuplent le domaine du Solier:
Baeus y vient Men tost apres
Dans des Chars tous plains de vandange
Pestoyer aveeque Ceres(333).
L'Aurore aveeque ses habits
Dont les Saphirs ©t les Ruble
Tanterent 1'ame de Cephale;
Et I'Iris offrant k mes yeux,
On Arc des couheurs de 1*Opale,
M*offrent tous les threeora des Cieux(354).
La pensde quf11 sera peut-etre contraint de voyager k
nouveau fait dvoquer k Tristan d'autres grands voyageurst
Que je traverse autant de Mere
Que j'ahorde autant de desers
Qu*Ulissef ou que le fils d'Anchise... (355).
Et les immortals de reparaftre lorsqu'il consider© 1©
terme de ses voyages?
En quelque Quartier ou 3*arrive,
Si l'on y fait estat des Arts;
Solt qu*en ces lleux Minerve, ou Mars
Plantent le Laurler, ou 1*Olive... (356).
Or, dans les odes offieielles, et dans tout© la
podsle a gages de I'dpoque, la mythologie classique dtait
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devenue presque indispensable. La part de 1*inspiration
personnelle dans ces oouvres dtait en gdndral trds mince,
11 fallalt y supplier. Et 11 y avait tendance a y
supplier en prenant k la tradition grdco-latine soit dee
formulas consacrdes aptes k conibler le vide d'une strophe
trop grande pour le th&me, soit des images foredes sus-
ceptibles de donner k un th&me insignlflant une intensity
tout artificfelle. Mais 1*046 a Chaudebonne n*a rien du
pofeme a gages. C*est la plainte dlacrfetement module©
d*un jeune homme anibitieux qui se eroit devant la rulne de
tous ses espolrs, et qui demands un ultima secours. Com¬
ment expliquer par consequent 1*irruption dans cette pifece
d'une mythologie toute conventionnelle? Tristan n'avait
pas & se mefier d© son sujet, asses important pour tenir
tout seul. L*explication la pins simple serait done que
le polte aurait trouvd liraitds ses dons crdateurs, et qu'il
n'aurait pu developper son theme sans que son inspiration
n'edt parfols recours aux bdquilies traditlonnelles.
Cette explication n*est malheureuseraent pas satis-
faisante. D'abord, ce n*est pas la 1*impress!on que nous
fait la pifeee. Et surtout, Tristan a pu dcrlre k l'enaemi
avoud de "la sotte antiquitd": "ie suis glorleux de l'estime
que vous faltes des Stances que l*adresse & Monsieur de
Chaude-bonne". De tous les pofetes d'alors, Theophile
dtait peut-etre 1© moins susceptible de donner ralson k
un auteur qui suppldat par des moyens artificials a une
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inspiration porsonnelle ddfaillante. La proph&te du
modern!smo a done d& trouvar justifid I'uaaga qua Tristan
fait do l*apparoil mythologiqua. La paradox© n'eat
qu*apparent# Da la tlidnrie a la pratique il y a souvent
long chemin, Qu'on ralisa les odes d© la Mai son de Silvia.
Silas sont postdrieurea h I*l5p£tr9 k M. du ffargia. ©t
ndanmoins Thdophile sfamuse a y depeindre un paysage
peupld, surpeupld memo, d'etres surnaturelss il n© peut
guere evoquer un ruisseaU, sans parler de ses Hafades, hi
le vent, sans y voir Zdphire# Une trentain© d'anndes
plus tard, tin autre llbertin allait ecrire, dans la preface
de son sguvdt
Pour ce qui est des noma fabuleux dont je me suis
servy, comme de l*01irape au lieu da Clel, d*Eole
ou d© Barde au lieu du Tent, de Cerda ou de Cybdle
au lieu de la Terre, de Thetis au lieu de la Her
et de plusieurs autres noms de mosme sorte, ee
n*est que pour rendre les choses poetiques, et
coram© ehaque science, ehaque profession et chaque
art ont de certains mots affeetez dont ils se
servent partisrulierement, de mesme la poesie a-
t-elle les siens, dont elle se peut servir quand
hon lay semble, sans qu'on l'en puisse reprendre
avee justice(357)#
On se demand© si e*dtait vraiment I'avis de Saint-Arnant#
Ce n*etait pas, en tout cas, l*avis de Thdophile# Mais
c'dtait, tr&s precisement, l*avis du public#
Depuis quelque temps dd ja, la hantise du "style
noble" commenjait & peser lourdssur la poeaie frangaise#
It 11 emploi plus ou molns gratuit de la mythologie dtait
un dldment important de ce style# A partir de la Renais¬
sance, 1*allusion raythologique dtait devenue une constants
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de la littdrature, Nous antendone par 1&, ddpeehons-
nous da la dire, tin© constant© du point de vue du lecteur,
11 y aurait tin long travail a fair© stir les r8les fort
differents que joue la n^rfchologie dans les oeuvros d'un
Ronsard, d'tin Desportes, d*un Malherbe, d'un Racine J
Mais on doit soup^onner que le lecteur raqyen ne roconnaie-
sait eouvent qu'imparfaitement les diffdrentes intentions
des diffdrents po&tes qui employelent le raSme instrument,
Surtout quand on se rappelle que la podsie dtait alors
le seul genre littdraire qui possddSt encore une veritable
tradition: tout le monde lisait en premier lieu 1© podsie,
et le niveau moyen des lectours dtait, foredraent, d'autant
moins dlevd. On comprend alnsi que ee public ait commencd
k croire que l*allusion mythologique dtait un dlament
essentiel de toute pedsie; eroyanco dont les rdsultats
ndfastes devaient pdndtrer jusqu'en plein XIXe sifeele.
Or, nous avons ddjfe. conatatd que les pofetes d'alors etaient
plus que jamais assujettls aux exigences de leur public,
Theophile mgme avait dtd obligd de so conformer a ce
critfere qui n*dtait visiblement pas le sien, A plus forte
raison done, Tristan dut se conformer, bon grd, raal grd,
on ne le sait, en dcrivant un pokme dont 11 avait tant k
espdrer.
On remarque d'ailleurs qu*& deux reprises Tristan
rdussit k introdulre la mythologie de telle mani&re qu*elle
seirfble presque faire partie intdgrante du pofeme, Hous
parlons de sa description du paysage autour du Seller, oti
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il fait adroitaraant entrer los allusions quo nous avona
relevies dans le cadre clii polme pastoral. Cette des¬
cription du domain© du Solior, k laouello le polite a dtd
amend I conaacrer cinq des quatorze strophes do I'ode,
est ©n outre intdressante du fait qu'ella represents une
premllre exploration de la poesie de la Nature# It ce
qui nous y intdresse 1© plus, c'est une serie d'images
qui fait dtrangement contrast© avec la sdrie plus longue
de ddtails conrentiannels sur lesquels la description
est hStie,
Pendant deux strophes entiIres, Tristan recherche
soigneusemont des correspondancea entre les phdnomenes
les plus Tastes de la Nature, et des ohjets artificials
et co&teux de la Tie humaine :
Jamais le desir des rlchesses
He trouhlera mes sentimens;
La Nature et les Siemens
lie feront assez de largesses,
L'Or eaclatant dont le Soleil
Vient couroraier a son rdveil
Le front orgueilleux des Montagnea;
La nulct quand mm? pierperleff
Luy donnent un peu de hlancheur,
Quand son silence et sa frsischeur
Flatent mes douces reaveries#
«« UCTO KUUAOUiB uo x jl6
M offrent tous les threeors des Cieux(368)»
Cette sdrie. d*images semhle ici organ!que: le polt©
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recherche dans la Uature de quel se consoler de son
dlolgnement de la vie mondaine. rien de plus natural done
qu'il 8*exprime ainsl. 11 convient cependant d*y attirer
1*attention; car nous verrons que la mSme sorte d'image
revient sans cesse dans les oeuvres descriptives de
Tristan, quand meme le contexts ne l'exlge pas. Nous
ne faisons maintanant que constater ce tour stylistiquej
pour voir ^importance qu*il faut y donner. nous devrons
attendre d*avoir etudid una partie plus considerable de
l'oeuvre de cette premifere pdriode.
Avant de quitter l*Ode k Chaudebonne. il y a lieu
de considdrer un problem© qu'a forrmild M. Rousseau.
Tristan a quittd le Seller pour aller & Paris & l*fige de
trols ans. H a dtd par la suite dcolier dans la capitals,
page au Louvre, fugitlf dans quatre pays, pour devenir
enfin gentilhomme A la suite de Gaston de France, de
nouveau k Paris. Quand a-t-il eu 1*occasion de revoir
ce paysage qu'll dderlt? M. Rousseau rdpond que Tristan
est alld au Soller en 1616. Mais nous avons vu qu*il
n*en est rien(359). Pour Bernardin, le pofcte eerait alld
faire un sdjour dans son pays natal aprfes son retour k
Paria| 11 y serait mSme reste trop longtemps, precipitant
alnsl sa disgrace. Nous avona vu que la cause de cette
disgrace dtalt probablement tout autre. N'empeche qu'il
est tout k fait vralsemblable que Tristan ait trouvd le
loisir, pendant les quatre ans qui ont prdcddd sa dlsgrfice.
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d'y aller. Remarquons ndanmoins qu'une telle visits
n'est mSme pas indispensable pour expliquer l'Ode k Chaude-
bonne. En dernlere analyse 11 y a, dans ce paysag© que
decrlt Tristan, trks peu de details vralment partleullerat
des monta. du frold. de vlelles Tours, ee Chasteau. un
assez grand costeau. neu de raising - pour le reste, c'est
un paysage b&tn vague et general. Point n'dtait besoin
d'etre alle au Seller pour fair© une description parelllei
le souvenir d'une conversation avec quelqu'un qui conndt
le pays aufrait suffl* 11 reste probable que Tristan y
est effectlvement alld. Mais en tout cas, le problem©
que soulkve M. Rousseau n'exist© pas rdellement.
e «
♦
L'Ode k Chaudebonne rests sans effet. Le destina-
talre de la plfcce fat dlsgraeie k son tour* Et la dis¬
grace de Tristan continue. Elle nous a done valu aussi
la edlkbre Maison d'Aatrde. Cette ode ne devalt Stre
publiee que beaucoup plus tard, dans les Vers hdrofaues
de 1648. Mais le pofete nous y fait savolr que nous asms
affaire k une pifece dcrite longtemps auparavant, avant
raSra© son sejour aux Pays-Bas, et portant a 1'origin© le
tltre de Palais des Amours!
Ce Palais des Amours, qui est vn des premiers
Buurages de l'Autheur, n'est pas icy dans 1'estat
qu'll souhalterolt, en ayant dgard quelques Vers
dans les voyages qu'll a faits hors du Royaumej
S'il pout vn jour les recouurer, vous aurez eette
superbe Maison mieux acheude(560).
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Or, Beraardin a ddcouvert qu'apr&s la mort de Sillery, sa
belle-fille, la marquise de Puisieux, soeur eadette de la
raardchale, dtait allde sojourner dans son domalne de
Bemy, k une demi-lieue de Bourg-la-Reine, oti ell© avait
commandd h Francois Mansart d'dlever une maison d© plai-
sance(361), C'est prdbablement de cette malson que
parle Tristan dans tin© lettre A Madame detff . qui
semble avoir <§td destind© k la marquise, et ou le po&te
dcrit:
...J'espere, Madame, qu© i'auray Men tost I'honneur
d© vous en dire dauantage, dans eette pompous© De~
meure, o& les inuentions de I'Art ont ajoustd tant
de grace ©t de maiestd a la beautd de la Mature*
On dit que ce grand "bastiment eclat© aussi fort
que s'il ©stoit fait de piorreries, & que par tout
la Peintur© y serrible triompher, dans la captiuitd
d'vne orgueilleuse Architecture. Ie ne doute pas qu'il
y ait Ik d'excellens ornemens, puis qu'lls sont
sortis de vostre esprit. It ie ne trouu© pas estrange
qu'ayangt plus de charmes que n'en eut Arminde(sic),
vous ayez vn Palais plus magnifique & plus durable
que ne fut le sien(362)...
Et 11 paraft ©n tout cas certain que c'est de Berny et
de la Malson d'Astrde que Tristan parle dans une autre
lettre, A madame de Pulsieux. aur vne description qu'il
EUQj-t fait© fle ^a Malson:
Je vous enuoye la pelnture d'vn Chef d,oeuure qui
vient de voua: & dans lequel 11 semble que voue
ayez obligd l'Art et la Nature k se surmonter pour
vous plalre, le ne doute pas que I'on ne treuue
heaucoup de difference entre ce Tableau, & les
veritables beautez qu'il represent©} puis que
ce n'est icy qu'vne mediocre copie d'vn Miracle
que vous auez fait, & qu'il est difficile qu'vn
esprit common, puisse aglr aussi noblement qu'vne
dlulne Intelligence. Mais si cette Description ne
passe point pour &e comnencement d'vne Merueille}
Ie m'asseure aussi, Madame, qu'on ne la prendra
point pour vn Wonstre: et qu'il ne sera pas dit
que I'honneur de vos commandemens n'ait point
181.
point/
fait treuuer quelque nouuelle grace k mon obefs-
sance. S'il anient que vous fauorisez tant mon
dessein, que de le regarder de bon oeil, & que la
figure qui me fait durer see persecutions depuis
si longtemps, me donne enfin quelque relasclie;
I*espere de vous donner plus de satisfaction dans
lee finissemens de cet Ouurage, & d'en acquerir
plus de gloire. Tous mes Amis m*ont ddgulsd leurs
eentlmens par la "bonne opinion qu'ils m'ont donnde
de mes eacrits: oft le feray triompher auee pompe
rostra beautd, dans ce Palais magnlfique(363),
L'on volt done quelles semblent avoir dte les
circonstances dans lesquelles Tristan a dcrit la Malson
d'Astrda. Aprfes I'dehec de son appel k Chaudebonne, il
se decide k se rdfugier chez la marquis® - voyage qu'annance
la premlfere lettre. Et il dcrit par la suite, soit sur
command©, soit pour remercier la marquise de 1'abrl qu'elle
lul a donnd, un dloge de la nouvelle maison de plaisance
de sa protectrice. tine vingtaine d*amides plus tard, au
moment de preparer les Vers hdrofoues. il nfarrive pas k
retrouver le texte ddfinltif de cette ode, avec les modi¬
fications qui avaient constitud "les flnlsseraens de cet
Courage". 11 se content# done d*en publier la version
preraldre, seple version qui nous alt dtd conservde.
Telles sont vraisemblablement les orlgines bio-
graphiques de la Malson d*Astrde. Ses origines littd-
ralres sont peut-etre moins dvidentes. Pour Baroardin,
l'oeuvre serait tout naturellement sortie d*un milieu
ok 1'on ne parlait que du procfes de ThdopMle et de la
rdcente Malaon de Sllvletg64^. Mais nous ne croyons pas
que Tristan dolve ici beaucoup a son ami. "La Malson
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g'Astrde, declare M, Tortel, ne souffr© pas le parallel©
avec la Maiaon de SilvieH(365), C*est ires juate; mais
rien ne prouve que Tristan ait voulu un tel parallel©.
Pes defauta, il y en a, dans cette "ode,,,ou a© trahit
encore en plus d*un endroit 11Inexpdriince de la j©unease*
(866), Mais il faudrait se rappeler qu*on n© possdde de
11 oeuvre qu'un© premier© dbauehe, dans laquelle Tristan
& lui~cs§rae constats des imperfect! cms, Bt il faut surtout
se rendre compte que notr© po&te adopt© ici un point d©
vue tres different • de celui de Theophile.
Lea deux poetes commeneent avee la mlhne intention:
deerire la propriety d'une protectrice. It Silvio et
Astree pfindtrent toutes Has deux dans la description,
dominant raSme leur milieu, Chez Thdophile, les oiaeaux,
,,,sfattachants
Au dessein de plaire a Silvio,
Dana les longs effforts de leurs chants
Semblent vouloir laisser la vie(367),
Tandis que chez Tristan, les Amours,
Pans le soin d'ohetr a leur "belle Princess©,
Eh tous mestiers se treuverent seavansj
Et de tous les costez travaillerent sans cess©(368),
Pes deux desnainee sont peuplds d*etres mythologiques:
Chantilly renfeme leo dryades et les nymphes dont nous
avona de ja par-16, Berny contient ces Amours qui construi-
sent la maison de plaisance. On pourrait multiplier ces
examples de reseemblances qui ne sont que superficelles.
Ce qui est frappant, par contre, e*est qpe les deux hommes
se sont sentis attirds par des aspects fort different© de
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deux paysages qui ont d&» aprfes tout, Stre ass©2 soniblables#
Thdophlle, ©n homme du XVIIe slfecle, s*etonne un
peu de voir que les heautds de la Nature sont plus impres-
sionantes encore que celles de la Villa:
Le plus superb© ameubleraent
Dont le sejour des Boys esclate,
L'or, seme prodlgalement
Sur la soye et sur l*escarlatte,
N'eurent jamais rlen de pareil(369).
Mais 11 essayera de "bon coeur d© ddpeindre cette Nature
rdvdlatrice, tout en eonstatant l'immensitd de la tfichei
Je seay qu'un seul rayon de jour
Meriteroit toute ma peine,
It que ces ©stance d'alentour
fourrolent "blen engloutlr ma vaine j
Un© goutt© d'eau, una fleur,
Chaque feullle et chaque couleur
Dont Nature a maraud ces arbres.
Merit© tout un llvre & part(370),
Seule compte cett© Nature nouvellement ddeouverte, Et
les litres surnaturels qui la peuplent riennent tout droit
des paysages de la pastorale grdeo-romalne.
Tristan rdagit d'une manifere toute different© devant
le spectacle du domain© de Bemy, II commence par relever
les traits eaillants du paysage:
Grands et merveilleux "batimens,
Agreables eompartlmens,
Bols si doux, si frais, et si sombre,
Claires Eaux, belles Fleurs, admirable Maison(371)»
Mais c*est la maison elle-meme qui retlent fcurtout son
1 «
attention. Ell© 1'dblouit, II s© demand© mSme si le
Palais du Soleil ou le Palais d© Psyehd dtaient plus
magnlflques que cette maison de plslsance franjaise. Si
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Thdophile a vu Chantllly en quelque sort© avec las youx
d'un Thdocrlte, Tristan regards Berny ccrame ltauralt pu
faire Ovide. Les seconde et troisldme strophes de I'ode
ne sont qu*un devoloppement du debut du second livre des
Metamorphoses:
Regis Soils erat sublimlbus alta coluranis,
Clara micante auro, flammaeque imitante pyropo.
Cuius ehur nitidum fastigia summa tenebat;
Argenti bifores radlabant lumine valrae.
Matierem superabifc opus. . •
Tristan imagine done pour le palais d*Astree aussi une
origin® aumaturelle: les Amours, dpris de la marquise,
auralent construit la maison sous see ordres, Et le
pofete de s'arauser k considdrer I'activiid de *ces Enfans
potelez* oceupds A dlever l*ddifice.
Son regard se dirige enfin vers les environs de la
maison. Mais la encore, cm est loin du pare de Chantilly.
Nous avons affaire k une Nature artificielle, fahriqude
de toutes pifecesj
Cetuy-ey d*un subtil pinceau,
Trace sur ce plaisant ruisseau
Une excellent© perspective...(372).
Tandis que l*un donnant des loix
A la course des eaux rend lours flots plus superbeaj
L*autre en mettant de 1*ombre dans ce Bols,
Epand de la frateheur dessus I'dmall des herbas(375)*
Thdophile avait dtd ravl de ddcouvrir que la Mature pro-
duisait a alio seule dea oeuvres plus splendides que
eelles dont se vantent les artisans huraains. Tristan
est enchantd par l*idde d'una Nature artificielle, crdde,
^ustement, par des artisans. On comprend ainsl une
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remarque da lime da Mourguas: "Tristan's pictures of
imginary paries suggest the clever and dainty minuteness
of Chinese gardens"(374). Mais nous avouons ponser
plutot a une de cos gravures chinoisea sur 1voire.
Matierem superabat onus. Tristan nous a lui-meme proS»
posd ce erit&re ovidien, en parlant da ce palais
Dont la m&tlere est d'un prix sans pare11,
Et de qui I'art surpasse encore la matiere(37B).
On ne s'etonne done pas de voir que Tristan passe
vite de ce paysage plaotique aux polntures resiles qui
ornent la maison. La description de ces peintures ne
remplit pas moins de vingt-einq strophes de cette ode
qui en contlent quaraAte-et-une. Et le po&te termine
la pl&ce en fdlicitant les "Artisans immortals" reapon-
sable s de toute® les merveilles qu'on a vues.
Tel est done le grand thfcme de la Maison d'Astrdei
une description hyperbolique des gloires rdelles et
imagindes du dcanaine de Berny. Un thdme aecondaire se
fait jour par moments - celul de la Femme. Et Tristan
s'exprime, alors, eur un ton franchement pdtrarqulste:
•••Le traistre qu'il est, ne fournit point ces lieux
De Moly, ny de Fanaclej
Pour guerlr du poison que versent deux "beaux yeux(376).
On vous fera "balser la neige de see mains.
Qui captlveroient la franchise
De tous les Immortals, et de tous les humains(377).
Mais cet autre thfeme, Tristan ne pouvait pas trop 1©
ddvelopper. Car il y a deux femmes dan® ce poeme: nous
avons vu qu'au moment oBl le pofete I'dcrlvait pour la
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marquise de Puisieux, 11 dtait amlureux d"Idalie, qui
dtait, sane doute, une dame de 1'entourage de la marquise*
II ne pouvait gufere chanter trop longtemps sa passion
pour Idalie dans une pidce destine© a une autre} ni trop
protester une passion felnte pour la marquise dans une
ode qu*Idalie allalt vraisemblahlement lire.
Auasi I'oda reate-t-elle en grand© partie une simple
plfece d1occasion; et elle est loin d'etre parmi les
meilleures oeuvres de Tristan. Pour nous qui etudions
1'dvolution littdraire du pofete, eependant, elle est d'une
importance capltale; car elle nous rdvdle la position
esthdtique de Tristan a cet instant. Surtout, elle ^ette
un 3our nouveau sur cette serie d*images que nous avons
relevde dans I'Ode k Chaudehonne t
lumidre du sole11 * or eclatant, argeant pur
fleurs * draail fleuri
dtoiles « plerreries
aurore » saphirs, rubis
arc-en-ciel « "tous les thresors des Cieux".
On salslt maintenant la difference entre I'eiaploi que
fait Tristan de ce genre d#image, et oelul qu*en fait
Theophile dans la liaison de Silvle. Tristan veut suggdrer,
non pas, comma Thdophlle, que la Nature ddpasse ©n heautd
les mellleures realisations de l'art, maIs qu© la Nature,
en certaines de ses manifestations, j>& fait) d'dgaler
Ivs plus belles crdatlons des hornnes. I/accent est tout
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different. D'une supr£matie de la Nature, 11 n'y a dans
la Maison d'Astrde aucune suggestion. Les peihtres qui
ont ornd la malson n'ont pas eu de difficult^ k falre des
oeuvres fort dlgnes de leurs priglnaux:
Sur le haut lis ont fait des fleurs
Avec de si vives couleurs,
Qu'elles parolssent naturelles...(378).
Chaque Satyr d'alentour...
Ne r'emporte que de la honte
Qu'un Objet si naff l*ait trorapd si aouvent(379).
Voire, c'est l'artiste qui ©at en fin de compte supremes
Un de ees Ouvrlers emplumez
De qui Timante mesme out aprls la pelnture,
A ddja fait mille trais animes
Qui tdmoignent que lfArt surnasse la Nature (380).
\
Tel aspeet de la Nature possfede, certes, une sorte
de beautdj mais c'est une beautd contingents, gratuite,
si l*on veut. Le beau n'est absolu que lorsqu'il a dtd
crdd eonsciemraent par I'homme. C'est ce beau-la qu'ont
realise les pelntres et les artisans de la marquise de
Puisieux, et Tristan essale de le rdallser a son tour,
▼erbalement, en dcrivant la Maison d'Astrde. II veut
atteindre par la parole It une espfcce de beautd plastique.
C'est en ee seaa-li au'il faut entendre le mot de "Tableau"
dans la lettre k la marquise citde plus haut.
Des mots comma "tableau", "peindre", reriennent dans
la MSison de Silvle aussi. Mais Thdophlle ddpeint son
pare afin de eommuniquer h see lecteurs le plaisir
esthdtique qu'il a ressenti decant les beautds de la
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Mature. l/ame de Tristan ne s*est pas encore ouverte a
cette Nature, 11 ne la volt pas directernent. II so con¬
tent© pour 1© present d'une tentative d© faire un© oeuvr©
d'art verbal de ce qui est deja une oeuvre d'art plastiqu© -
une peinture, un bailment de luxe. Nous devrons attendre
La Mer pour le voir franehir eette barrifere et tficher de
saisir la Nature directeraent.
* *
♦
Bernardln a remarqud dans la Mai son d*Astrde tan
ddtail asses curleux. Tristan s*y adresse & la marquise
de Puisieux k la troisifeme personne:
Madame, nonobstant 1*afront
Que fait k la raison la douceur d© ses charmes,
Devroit tan jour porter dessus son front
Lea Oouronnes qu'elle a seulement dans ses armes(381).
C'eat un usage qui dtait llraitd, a cette dpoque, aux
soupirants et aux domestiques des grandes dames(382), Or,
Tristan etait amoureux, non de la marquise, mais d'Idalie.
Reste la seconde possibility, que le pofete ait eu pendant
quelque terras tine place dans la ma1bon do la marquise -
ce qui expliquerait en partie comment 11 a pu vivre
ddpourvu de ses gages de gentilhomme a la suite de Monsieur.
Et il aurait eu ainsi le loisir d'entretenir sa passion
pour cette ntysterieuse Idalie dont le nora ne survit gudre
que dans cett© Consolation a Idalie qui est la troisl&me




Faguet a fait reraarquer que cette consolation n'est
pas trds attachante, que Tristan ne rdussit pas k y fair©
vlbrer sa senslbilltd fonei&re, pare© que la douleur qufil
veut calmer n*est pas la sienne(383), Mais e'eet la une
tautologie, Men plus qu'une critique, Une consolation
a pour db$et d'apsiser la douleur d*un. autre» non de
l'exprlmer, la sensiMlltd du podte ne devrait y avoir
que tr&s peu de place. En fait, Tristan a rdussi ici
a fair© un® pi fee© quHl Jugera digne de figurer dans
deux 3© ses reeueils, ©t qui marque dans le ddveloppement
d© son style une dtap© imp&rtante,
Nous avons vu dans le chapitre prdeddent qu'on
trouve dans cette Consolation des reflets du Ifbertinage
de Tristan, et que la pl&ce se distingue par la en mSrae
temps de la consolation chrdtienne traditionnelle et de
la consolation a la Malherbe, N1 Tristan ni Malherbe
nfapportent comme dldment consolsteur la thdse chrdtienne
de 1'immortal!td de lfdme, Mais tandls que Malherbe
volt la mort comme un gouffre effroya"ble au bord duquel
on n© trouve un appui que dans la fihilosophie stofcienne,
Tristan reussit k garder son sang-froid sans un tel
effort d© volontd, Pourquoi craindr© c© ndant o&, par
ddfinition, les morts n© sentent rlen? It par consdquent,
pourquoi regretter les dlsparus? II n*arrive pas a
Tristan de dire ©xplicitement du parent d*Idalie, comme
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Thdophile du pere de Monsieur de L... > qu'il
•••est ensevely,
Et, dans les noirs flots de l'oubly
Oft la Barque 1'a fait descendre,
II ne scait rien d© vofcfere ennuy,
Et, ne r&t-il mort qu * auiourd'hui,
Puis qu'il n'est plus qu'os et que cendre,
II est aussi mort qu*Alexandre.
Et vous touch© aussl peu que luy(384)•
Mais eette idd© est implicit© dans I'oeuvre.
Or, cette constatatlon d*une difference fondamentale
des attitudes des deux pofetes devant le spectacle de la
mort jette un jour nouveau sur une comparaison qu'a fait©
Stone de Mourgues entre la Consolation de Tristan et telle
pifee© de Malherbe, Mme de Mourgues fait observer qu*&
eette dpoque les pofetes qui traitent de la condition
humaine ne se permettent plus les cris frdndtiques, le
rdalisme outraneier d'un Sponde ou d'un d'Aubignd. Elle
rappelle la cdlebre strophe de Malherbe sur la gloir©
dphdmfere des rols:
Ont-ils rendu I'esprit, ce n'est plus que poussifere
Que ceste raa jestd si pompeuse et si fi&re
Dealt l'esclat orgueilleux estonne I'Univers,
Et dans ces grands torabeaux oft lours ames hautaines
Font encore les vaines
lis sont manges dos vers(585),
Et elle la comment© ainsl:
The commonplace fslc transit...^ is expressed, with
magnificent power. The abrupt concreteness of the
last line contrasting with the fullness of movement
and lofty images of the two preceding lines, shows
the transition from Sponde to Classicism. This stanza
is perhaps more perfect than anything Sponde could
have written and still retains in the last three
lines something of the dramatic irony which consti¬
tutes Sponde * s achievement. But such dramatic accents
will become rarer and rarer and the them© of death
will assume the gentle melancholy and elegiac elegance
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it had in Ronsard(386)»
Ei Iftne de Mourgues cite, justement, coiame exemple de eette
nouvelle tendance, la fin d© la Consolation k Idallet
Puis nous trouvons la Mort qui met no® corps en
cendre.
Le Temps qui sans repos, va d*un pas si leger,
Enrporte avecque luy toutes les "belles chose® I
C*est pour nous avertir de 1© Men mesnager
Et fair© d©s "bouquets en la saison des roses(387).
"These lines, dcrlt Mme de Mourgues, are "by the versatile
Tristan who, when he is neither "baroque nor prdcleux, is
already a classicist poet"(388). Bref, Tristan serait
plus "classique" que Malherbe, simple potsie de transition]
Mais n'est-ce pas tirer des conclusions trop vastes
de 1© juxtaposition de deut textes? Tout d*abord, il
aurait ftellu tenir compte de la difference d'intention
des deux po&raes. La piece de Tristan est en metne temps
une consolation et une sort© de podsie amoureuse| tandis
que eelle de Malherbe n'est m$rae pas une consolation,
c'est une meditation sur un thfeme religieux, Lauda anlma
mea Dominum (ce qui ne veut pas dire que c'est essentlelle-
ment une meditation rellgteuse. nous avons dd ja vu les
"bases du Catholicisms de Malherbe). Et d*autre part, 1&
ofe le stofeien a women tenement chanceld en contemplant la
wort, le libertin a su y raster indifferent. En somwe,
la difference aerait ici "beaucoup plus d*ordre iddologique
que d'ordr© stylist!que. Voire, si 1'on consld&re
1*ensemble de la Consolation k Idalle. on constate que,
loin de s'dcarter du style malherblen, Tristan semble
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s'y rapprocheri oar qu'y a-t-il de plus malherbien qu'une




En 1626, Involution litteraire de Tristan en est
done la. Sa poesie amoureuse, qu'il n'a pas voulu cm-
server, est probablement pour la plupart fort mediocre,
Sa po<§sie descriptive no rdvfele pas encore de sentiment
rdel de la Mature, elle trahit par contre una attitude
d*esthete. Enfin, 11 y a quelques indices qui auggerent
que Tristan commence k reconnoitre les valours positives
de I'oeuvre malherbienne. D*autre part, dans certains
domaines au molns, I'apprentissage est finis les trois
pieces ensentiellea de 1625-6 seront conservdes. Seule-
raent, e'est peut-6tre ddja trop tards son renvoi de la
maison de Gaston, et 1'dchec de son appal a Chaudebonne,
semblent avoir brisd sa carri&re dfes 1© ddbut.••
Mais aoudaln ce fut la fin d© la disgrace. En
1627, le nom de Tristan figure de nouveau sur la liste
des genti Ishoranes k la suite de Monsieur(389). Comment
©xpliquer cette rehabilitation inattenauo? Pour Bernardin,
©lie serait due k une amelioration des fortunes de Gaston.
On salt qu'afin de ddeifler Monsieur a dpouser Mil© de
Montpensier, on lul avait accord© 1© titre d© due d'Orldans,
avec tin revenu imposant et la promesse d'une ma ison
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brlllante, Dans cette maison dlargie, Tristan aura it
etd r6int&rr€ gr£e© aux bons offices &e ses compagnons
ae dybauehs Faret ©t d1Hareourt, ou plus probableraent du
sleur a© Puylaurens (390). lais nous avono vu que les
causes de 1*exclusion de Tristan avaient vralsemblablement
dtd Men plus graves que ne I'avait soupjonnd Bernardin:
on avait renvoyd le po&te* non pare© qu*ll avait ddplu un
instant k Gaston ou k ses conseillers, mats pare© qufll
paraissalt t ache de libertinage. A l*heur© de la reaction
ddvote, I'appui de quelques amis aurait-11 euffi pour lui
enlever eette tache? Saint-Araant, Maynard, Boisrobert,
ont tous era devoir manifester par dcrit leurs prdtendus
sentiments Chretiens - comment Tristan aurait-11 pu s'en
passer?
C'est h I'dtude de M. Carriat que nous devons lHdde
que Tristan a tr&s bien pu fair® k son tour une pdnitence
littdraire:
Hull® trace a I'dpoque d*une possible amende
honorable, Hullo trace non plus de religiosity
dans ses reeuells autres que 1*Office de la
Salnte Vierge - qui ne sera dcrit que vingt ans
plus tard. Ou plutSt si: une exception, tine seule.
Dans les Plaintea d'Acante, on tr-ouve un sonnet
intltutd LfAmour dlvln. leouel d*ailleurs lalsse
fort a penser par ses six premiers vers que Tristan
ne fut pas toujours un eroyant orthodoxe, si
croyant il y a, C® sonnet, nous le retrouverons
dans les Amours«, mais dans lfespe.ee de cinq ans,
il a change de titre et est devenu, t1mldement,
la Sage consideration. NuanceI Dirait-on pas que
Tristan veut rappelor comme une opportune exigence?
Comma si, en 1 * occurence, sagesse dtait bien prfes
de signifier prudence, •«Qui salt si cette seule et
unique piece religious© des Plalntee ne fut pas
composy© bien avant 1633, destiny© k apaiser 1©
courroux ultramontain? On la ddcouvrlrait un jour
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raSlee a quelques autrea retractions manuscrites
dee anndes 1624-1627 que nous n'en serious nulle-
ment etonnd(391).
Cette decouverte reste toujours a fairs# Et nous n*atta~
chons pas autant 6.1 Importance que M. Carrlat au changemeut
du titr© dans les Amouro« qui pourrait Bfrbtr fortuit - Men
d*autreb pieces changemt aussi de titre dans le second
recueil# Mais 1© sonnet pourrait fort Men etre en effet
tine "amende honorable":
Mon ime, esveille toy du dangereux sommeil
Qui te pourroit eonduire en des nuits dternelles s
Et chassant la vapeur qui couvr© tes prunelies
He pren plus ddsormais 1f ombre pour le Soleil#
He croy plus de tes sens le perfide Conseil,
C'est asses adorer deo objets infidelless
Servons k 1'avenir des beautds immortelles
Que I'on treuve toujours en un estat pare11.
Aymons l'Autheur du monde. 11 est sans inconstanee,
Sa bontd pour nos voeux nfa point de resistance,
Nous pouvons en secret lui parler nuit ©t jour#
II cognoist notre ardeur et notre inquldtude,
Et ne rejoit jamais de trais de nostra amour
Pour les rdeompenser de trais d*Ingratitude(392)#
La note de djSpit amoureux qu,on remarque dans la piece
pourrait la rattaclier a 1*amour de Tristan pour Idalie,
amour dont il ne sera plus parld dans son oeuvre# Et
nous associons d*autant plus volontiers 1*Amour dlvin a
ce moment de la vie d© Tristan, que le pofete n*a pas
subi de conversion rdelle avant 1*dpoque des Plaintes.
II ddclare dans une lettre ecrite a Bruxelles ©t dont
nous reparlerons: "Vous sjauez que i*ay le bruit d'estre
plutost libertin que bigot"(393). La conversion qu'lm-
plique le sonnet etalt done feinte# Et on ne voit pas
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de moment plus propiee pour cette conversion feint© que
la fin de la disgrfce de 1025-1627,
Peut-etre Tristan eat-ll rentre dans la malson de
Monsieur avant meme la fin d© 1626# Paul laerolx attribue
k notre pofete un tr&s mgdioere Ballet de S.A.R. Monsieur.
les Bandine. qu*il date de catto annee(394). L'attrl-
bution deviant fi'autant plus vraisemblable du fait que
Tristan est probablement I'auteur d*un autre Pallet d©
I'annde suivante, Ballet de flonaelfmeur trbve du roi(595).
eigne T.L,, et dfuno grossierete achavee - c'eBt lit,
d'ailleurs, la seule osuvre obscene quf on alt attribute
a sa plume, II ne faut pas a'etenner k I'idd© d*un
libertln nouvellement pardonn<£ qui s*amuse a fair© des
vers s<?abreux destines k 6tre ddclamda en public. On a
vu que la reaction ddvote dtait un© reaction iddologique,
qui n*exploitsit les rdelles ou pretendues tares morales
des libertine qu*A des fins de propaganda, A qui con-
formalt dans le doinal&e rellglaux, elle lalssait la
liborte la plus eompl&te dans tous les autre s domaines,
Bernardin, qui veut k tout prix que Tristan f&t
bien-pensant, hdsite d'attribuer ce second ballet k notre
po&te. II suppose par eontre que Tristan flit 1'auteur
des pieces Pour Monsieur, reuresentant tine Sultane. et
Pour Monsieur, renresentant un Afriouain. signees T,# qlt
font partle du Grand Bal de la Douariere de Blllebahant.
dansd au Louvre et ©nsulte k I'HStel de Ville au mols de
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fdvrler 1626(396). Cette attribution est la moins pro¬
bable des trols; en fdvrier 1626, Tristan venait d'Stre
congddld - Gaston aurait-il dtd pret & rdciter les vers
d'un libertln dont on l*avait tout rdeerament ddbarrassd?
la chose est juste possible# Tristan n'dtait pas# aprfes
tout, dans le premier rang des libertine. Peut-etre
avait-il suffi, pour protdger Gaston, de ne plus le garder
dans sa maison, tout en lui permettant de continuer a
rimer pour son aneien mattre, sous l'anonymat, avec toute-
fois la possibility d*en reeevoir quelque rdcompense.
Mais alors le ballet des Dandlna. meme si 1Attribution
en dtait certalne, ne prouverait plus que Tristan a dtd
reliability avant le ddbut de 1627; 11 aurait pu Stre dcrit
dans les memes conditions que les vers pour le Grand Bal.
e •
e
Pour M. Adam, Tristan aurait toujoura fait figure
d'inddpendant dans le raonde littdraire d*alorsi
C*dtait un solitaire. II n'apparalt dans aucune
dee coteries de l*dpoque...(II) dtalt sane rela¬
tions avec la chapelle malherblenne(397).
Nous croyons pouvoir demontrer le contraire. En 1627,
Tristan est, prdeisdment, menibre de la ttehapelle malher—
bienne". Et chose curleuse, c'est l'Histoire de M. Adam
qui nous l'a rdvdld. Car M, Adam y souligne 1*importance




Le Reouall dee t>lua 'beaux vers public par Toussaint
du Bray b© donne expressement eonxne 1' oeuvre da
Malherbe at d© 'ceux qu'il avoue pour ses deoliers*.
On y lit das vers du maltre, da Mainard at da Racan,
mals aussi d© Monfuron, da Bolsrobert, da L'Estoille,
da Mareschal, et una pifeoe d'un nouveau venu, Tristan
1'Hermita, Malherbe avait alors soixante et onze ans.
11 pouvait se rendre temoignage que sa vie dtait una
"ball© rdussite, et que tout 1© Parnasse reconnaissait
ses lots(398).
La Libraire au Leeteur da ca recuail montre en effet
clairement eh quel sans du Bray a voulu orienter son
anthologiq?
Comblen que dans ca Reeueil, il y ait quelques pieces
qui ont desia estd veuSs; je las estime toutas nou-
velles, estant sorties de Monsieur da Malherbe, & da
ceux qu'il auouS pour sea ^collars. Las grands ©sprits
comma aont ceux-cy» n© vieillissent iamaia non plus
qua las Dieux. it certee las exeallents vers sont si
rares qu'il me seroit bien mal-aisd d'en fair© vn
lust© volume; si le ne me eeruois da ceux qui ont
deals astd dans las Bailees. C'est pourquoy la ne ma
rosoudray iamais de las suprimer que le n'an aye
d'aussl bona a mattre en la place (399) •
Vollfc ce qui est net. Le racuell na contlent que das
pifeces viellles et nouvelles approuvdes par Malherbe.
N'y participait pas qui vouhait. Colletet mime n'y a
pas trouvd places
A partir de 1620, il collabora activement aux divers
recueils d© l'epoque. Son nam ne figure pas pourtant
dans le Reeueil de 1627. C'est qu'il avait beau,loner
Malherbe, le vieux maitre ne I'avouait pas pour son
deoller. Mais il fut de tous les autrea recueils(400).
Dans cette anthologie exclusive on lit, cependant, des
Stances de notre pofete.
Nous reproduisons ces Stances en appendiee. Biles
n'ont dtd publides depuis le XVIIe sifecle que dans la
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thfese de Bernardinj et celui-ci n*a pas eu ccarnal asauce
du reeueil de 1627, il les cite d*apr&s une anthologi© de
plusieurs annees plus tard, si Men qu'il nfen a pas reconnu
1*importance (401). Important©, eette pi&ce l*eat non
settlement & cause du context© ou ©lie paraft, mais parce
que e'est, k 1*exception probable du sonnet A son cher
Timante. la premiere poesie d'amour de Tristan que nous
possddions# II est fort lntdressant, dtant donnd le genre
de poesie arn&ureuse que Tristan ecrira par la suite, de
constater que la conception de I1amour qui se rdv&le iei
efet en grande partie cette conception positive que suit
Malherbe, non, certes, dans ses poesies de commando, oil
il est obligd comrae tout le monde de sscrifler aux con-
ventiens pdtrarquistes, mais dans sea oeuvres personnellest
Nous savons...comment Malherbe pratique 1*amour:
e'est le regime du flprmpnt-dpnngnt; s'il aims,
11 exlge ©n retour que la belle lTaime et lui
accord© toutes ses favours(402).
Tristan, trompd par sa dame, declare fi&rement que
sa passion s^st eteinte:
Infin guery, de la foil©
Qui me troubloit 1© sentiment,
Ie me moque du ehangement,
Et des straits de Pamphilie.
Enfin i*ay repris ma sante,
Mon esprit n'est plus enchantdy
I*ay brisd pour iamals ma chaisne,.,
"Amant aanpirant" devenu lucide, il se lib&re avec satis¬
faction des symbolea de l,insldleuse tradition pdtrarquiste:
Ie m*en vais mettre dans la flame,
Toutes les marques de raes voeux:
Tous ces noeuds, & tous ces cheueux,
Dont ©lie empttsonnoit mon ame.
ame,/
Auec ces traistres "bracelets,
La Masse de tons ces poulets,
Sera maintenant aliunde..•
Suit une longue tirade coutre la "belle, et contre lui-
meme pour avoir aime de fajon si insensee:
...i'adorois dedans ton ame
Lgs seules qualitez qui n'y furent iamais.
Sa colfere s'apaise, cependant, quand il regard© 1© sort
actuel de la dame, ©a proie ma intenant elle-m§me, parait
11, a on amour malheureux. II n*est pas "besoin que les
dieux punissent sa trahison,
Car de ta noire irapidtd,
Tu to punis assez toy-mesme.
Leur courroux n*a point de tourraena,
Qui s'esgalent aux clia3tiraens
Que ta rnauuaise foy t * ordonne j
Tes seueres "bourreaux, te auiuent pas a pas,
Et "bien que le Ciel te pardonne
Ton remors eternel ne te pardonne pas.
Pour la punition d© ton esprit leger,
Qui changes si soudain de flame j
Tu vis dans un malheur qui ne sgauroit changer.
La satisfaction qu#dprouve Tristan devant ce spectacle
n*est pas fort dlolgnde de cello qu'dtale Malherhe en
s'iraaginant l'avenlr d'une femme qui l*a repoussdi
Le temps a mas douleurs pramet une alldgeance,
Et de voir vos "beautaz se passer quelque jour,
Lors je seray vengd.
Vous aurez un mary sans estre guere aimee,
Ayant de sea desirs amorty le flambeau*.,(403).
Ne poussons pas trop loin ce rapprochement des
deux pofetes, II y a dans leurs conceptions de 1'amour
des differences qui ne sont pas que de degrd. Malherbe
n'aurait gufere eu recours, dans une piece personnelle, a
k/
I'image des dioux prdts h punlr I'infidfele paree qu'elle
dtait venue autrefois
Dire que son ame & raon coeur,
Vluolent dans la mesme langueur,
lolndre k ce propos tant de gestes.
Me le iurer au Temple, & la mala sur l'autel
Kn attester tons les celestes...
II ne s'attendait pas, 1Aft, k reeevoir dans ses amours
une bdnddiction divine* Tout ce qu'il reproche aux
destinetaires de pifcceo telles que lea Stances que nous
avons citdes, ou que la famous© Beautd. mon "beau soucv.
e'est lour peu d'empresaement h lui accorder lours favours,
Tristan, par contre, s'en prend, nan k la froideur, raals
a l'lnconstaneet 11 Xalsse dans as philosophic amoureus©
une part au apirltuel.
D*autre part, Malherb© n'dtait pas le seul k avoir
horreur du pdtrarqulsme conventionnel - on retrouve les
memos rdactions dans la podsie d*analyse do Thdophile, et
jusque dans les oeuvres des podtes mineurs tela quo F. d©
la Picardidre. Ce n*est pas son attitude dans l'araour
qui a fait de Tristan un disciple de Malherbe. Pour
comprendra cette nouvolle dtape de I'dvolution littdrair©
de Tristan, 11 faudrait trcuver la rdponse k deux questions
assez intrigantes. Prenons-en d'ahord la raolns difficile.
Comment expllquer la rapldltd de cette conversion? A en
croire la correspondance entre Tristan et Thdophile au
sujet de 1'Ode k Chaudebonne. correspondance de la fin de
1625, Tristan dtait alors encore fier de recevolf de son
vleil ami une critique favorable de son travail, "I© suis
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glorleux, avstit«ll dcrit, de I'estirae que vous faites dot
Stances que 1'adresae k Monsieur do Cl^ude'-bonno". Et M.
Carrlat a commente, on l'a vu: "Tristan, avant raSme d'en-
voyor h Chaude'banne 1'ode an question...la fait lire a
Thdophil© lui-mSme, qui la trouvo "bion venue*. On dirait
qu'ii la fin de 1825 Tristan e*t en passe de devenir un
disciple de Thdophile. It void qu'en 1327 au plus tard «•
aar on lie salt eomMon da temps du Bray a mis h preparer
son recuail - notre po&t© a 6t6 agrdd eonsae disciple par
Malherbe!
Mais ©'est Ik encore un paradox® qui n'a pas de
substance. Tristan n'a jamais dtd le disciple de Thdo-
phile, et la correspondanee des deux hommes ne prouve pas
le contrairej alle ne prouve mime pas, oaee M. Carrlat,
que Tristan ait souqjis son ode k Thdophile. ®B##. ra'a
dit vne Stance de vans", dcrivait ce dernier# Mais on
ne peut savolr si O# donna lecture de la pi&ce k la
demand© de Tristan, out ©Implement pare© qu'il la trouvait
"bonne. Hons prdfdrons done, pour est echange de lettres,
le commontalro moins gratuit da Lach&vro: "Das amis commons
apprennont & Thdophile, en lui eommuniquant I'ode k M. de
Chaude"bcame, la disgrSc© et la maladie de Tristan... "(404).
Quoi qu'il en soit, il n'y a pas de raison pour supposer
modifide la situation que hous avons exposde dans notre
dernier ehapitre: Tristan dtait I'ami de Thdophlle, ©t il
on partagealt les croyances libertines; mats 11 n'en dtait
aucunement 1© disciple dans 1© domain© de la llttdrature -
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ee qui n^mpechait dvidemment pas Thdophile, qui ne deman-
dait pas mieux que de voir tout le monde en faire k sa
guise* d'approuver le travail de son jeune ami* ni Tristan
de se rdjoulr de cette approbation.
Nous avons vu que dans les arrnees 1621-1622 Tristan
dtait le protdge litteraire d*Alexandre Hardy* adversaire
beaucoup plus acharnd que Thdophile du groups malherblen,
Mais noire po&te dtalt alors tout rdeemraent arrivd de la
province. II avait eu depuis lors le temps d'etudier
de prds les milieux littdraires. Jeune et ambitieux, 11
avait pu voir que lfdtoile de Malherbe brillait de plus
en plus fort. II avait pu constater la banqueroute des
grOupes qui voulaient perpdtuer jusque dans les ddtails,
par des imitations arehafques et stdrlles, les traditions
podtiques du XVIe sifecle que lul avait inculqudes Salnte-
Marthe. Pourquol n*«urait-il pas enfin eomprie que de
l*oeuvre de la Pldiade, seule 1*essence dtalt k conserver,
et que seul le mouvement malherbien dtait en mesure de
faire ce travail?
II y a seuleraent quelques anndes, on aurait vu dans
eette question un non-sens achevd. On sera moins, peut-
etre, de cet avis depuis 1*apparition de l'dtude pdndtrante
de Mm© Wlnegarten, dont nous avons vu la justease de la
thfese centrale: "Malherbe's poetry, although it evidently
differs in a number of ways from that of Eonsard, belongs
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to th© tradition of the Pleiad: it is the second climax
in that tradition"(405), A travers les pages d© cet
ouvrage, on voit paraltre un Malherbe qui, loin d'etre
I'assassin de la poEsie traditionnelle, en est l*nltirae
defenseur; qui a herite de la PlEiade la croyance It un
idEal de beautE absolue venu des Anciensj qui veut, enfin,
*
eonserver le lien traditlonnel entre la poEsie lyrique et
la musique, Ce lien, Theophile tdchalt de le dEtruire,
avec sa nouvelle podale analytique ©t son Elimination de
la strophe; tandls que les vEritables "attardds" perdaient
le coeur de la poesie anterieure tout en en gardant
soigneusement l*extErieur, et que les modern©s voulaient
tout detruire sans discrimination, croyant que tout Etait
k refaire. Tristan, plongE in mediae res, et ayant
1*immense avantage de ne pas avoir lu lfArt noEtlaue.
avait eu quatre ou cinq ana pour se rendre compte de la
vEritable situation. 11 faut croire qu*il lva bien
comprise, DEs lors, seul, peut-etre, quelque vague
sentiment de loyautE envers ThEophile abandonnE pouvait
le faire hEsiter avant de rallier le elan de Malherbe.
Le 25 septembre 1626, ThEophile mourdt.
Le second problEme que soulfeve eette conversion
littEraire de Tristan est autrement difficile. Comment
notre pofete a-t-il trouvE una entrEe dans la chapelle
malherbienne? On sait que ce groupe avait, k I'encontre
des autres groupes de I'Epoque, l'aspect d'un cercle fermE.
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II ne suffisait pas de reconnaftre la malt rise de Malherbe
pour y Stre admis. Chapelaln rname n*y dtait pas entri,
paratt-il, sans difficult^. Car 11 a £erit, en parlant
d*un groupe dont 11 auraIt voulu connaftre de plus prfcs
lea iddeas wJe n*ay qu*un desplalslr en eela9 qu'll n*en
a rlen paru encore, car le raoyen m'est ostd de suyvre
leurs r&gles et leurs decisions"(406), Et M, Adam de
commanter eette remarque:
Ce texte date de 1619... En fait, Chapelaln a presque
certalnement en vue Malherhe et son groupe. II ne lea
frdquente pas en 1619. Mais sa prdface attire 1*atten¬
tion. Malherbe I'appelle k lui(407).
II fallalt s ,attirer en premier lieu l#attention du chef.
Comment done le jeune et obscur Tristan s'est-il fait
remarquer par Malherbe?
, . . *
On ne le saura prohablement jamais de fajon certalne.
Mais nous pouvons proposer tine hypothfeae assez vraisemblahle
On groupe littdralre nouveau dtait rdcemment venu s'ajouter
k ceux que nous avons vus juaqu'lels e'dtalt le groupe
des "Illustres Bergers", dont on dolt la ddeouverte k
M. Maurice Cauchie(408). L*existence de c@ groupe se
rdvfele dans deux oeuvres de Nicolas Frenlcle, les Egloguea
et 1'Entretien des Illustres Bergers(409). Les meiribree
du groupe y partissent dotes de surnoms romanesques -
Cdrllas, Mdjinte, Tarcis, Damon, Aminte.., M. Cauehle a
pu identifier iramddiateraent les personnages les plus
importants. On y voyait, k c8td de Colletet, qui sembie
avoir 6t6 I'initiateur du groupe, Ogler, Prenicle,
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Malleville, Godeau et quelques autres. Et M. Adam nous
rapporte que depuis, dans un travail non publid, M. Cauchie
a vu la possibility d*une autre identifications Tristan
aurait 6t<& un des Borgers, sous 1© nom de PMlinte(410).
Nous avons suivi cette piste & notre tour, et nous
avons trouvd que 1*identification est bien tentante. Le
Philint© de® Xllustres Bergers se ddclare tout francliement
dleve de Scdvole de Sainte-Marthe. Et si ee Philinte
est en effet Tristan, 11 a d& jouir dans le groupe d'une
reputation asses favorable, & en crolre Freniclei
Ce berger dtoit bien voulu de tout 1© mon&e; dd^&
ses ouurages le rendoient fort recoramendable; 11
auolt remarqud plusleurs secrets de la Pofisie en
la conuersation du grand Sceuole, fameux pasteur
des riuages du Clain... S *estant fortifid des pre-
ceptes dTun homme si excellent il prenoit un vol
qui dtoit bien au deseus du vulgaire des bergers(412),
Invltd par les Bergers k chanter, Phillnte protested
le ne suis pas oneor ee que Sceuole dtoit
Lore que d'un vers nombreux les Bois il enchantoit...
(412),
11 chante ndanmoins, et revolt les felicitations du groupet
Continues Philinte aux desseins entrepris;
Acquerez une place entre les grands espris*••(419),
Or, la position littdraire des lllustres Bergers est
fort intdressante# Ronsard est, pour eux, supreme,
... ce grand Vandooiois
Qui presad d'Apollon fit rdsonner sa vols
Sur les rlues du Loir, & coram© un nouueau Cygne
Pit oulr des chansons dont luy seul dtolt digne(414).
Et pourtant, Malherbe lul-mfime figure un instant dans le




AprIss le festin... or. propose deux pris pour ceux
qui diroient les plus "beaux vers: vnze Mergers
tantent la fortune; Apollon lul-mesme sous la
figure du pasteur SILVAN ©n est 1© juge..,(416).
Apollon qui des vers est le Prince, & le Maistre
Pour adjuger les pris entre ©ux se fit parestre
En "berger transform^ qui fat aussi-tost pris
Pour SILVAN qui "brllloit entr© les "beaux espris(41©)»
Hansard parmi les morts, ttalherbe parmi les vivants,
c© sont done les deux idoles des Illustree Bergers. M.
Cauchie cite fort & propos un quatrain d.e Colletet:
Be nos deux grands Heros dans 1'art de "bien eserire,
Les effets sont divers, ainai que les accens:
Malherbe avec douceur nous flatte & nous attire,
Mais Ronssrd nous transport© et nous charm© les sens
(417).
Et 11 le comment© ainsi:
Ces deux derniers vers sont k retenlr: admiration
rdelle pour Malh©r"b©f raais enthouslasrae pour
Ronsart(slc), telle est exactement la profession
de foi de ce group© littdraire des Illustrea
hergere. Pour cux Malherhe est lncontestablement
le prince des pofetes de I'dpoaue, 1© plus 'poll*
d*entre eux, eelui qui, suivant ^expression de
Frenicle, 'hrille entre les "beaux espris1; mais
Ronsart est un Dieu dont l*dclat dblouit, une
sort© d*Apollon franjais. Cett© dualltd d'adrairation
ches coux que j*ai appelds les Illustres "bergers,
dualite tres raianede com© on le volt, est un fait
digne de remarque, dont 11 serait "bon de tenir
compte dans I'Mstoir© littdraire d© cett© epoque(418),
L© lecteur qui aura suivl nos remarques antdrieures sur
les milieux littdralres d© I'dpoque ne verra dans cette
"dualitd d*admiration" rion d© surprenant. Ce qui est
tres frappant, par contra, c'est que Malherhe ait dtd prdt
k autoriser par sa presence parmi ces Mt>ergersM cette
division de loyautds. On voit comment ce tdmoignage
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nouveau renfores ce que nous avone dit precd&emment sur
la position de M&Xherbe vis-&~vic de Hansard, Malherbe,
dcait la reputation etait malntenant fermement etablie,
n'avait plus besoin d'insister a chaque coup sur scan
independence de tout prdddeesseurj le moment dtait depuia
longteraps passd ou il avait cru bon d'effacer devant sea
disciples les oeuvres de Eonsard*
L*on aperjoit ainsi ceminent Tristan a pu entrer
dans la cabal© malherbienne* Enthousiasmd pour la podsie
de la Pldiade, at doud visibleraent d*un certain talent,
11 aurait trouvd paxroi les Illuatres Bangers xm accuoil
favorable - <3*autre part, 11 avait vraiseafblahlement ddjfc
des liens d'amltid avec Colletet, lihartin lui auasi, et
qui avait lui aussi dtd frappd par la reaction ddvote k
l*heure du procfes de Thdophile(419)* Devenu membra du
groups, 11 y aurait appris qu'oai pouvait Idgitimement
admirer en m§me temps Ronsard et Malherbe, et 11 aurait
flni par s© rendre compte de la situation qu*a exposde
Mme Winegarten, qpe Malherbe dtait le seul continueteur
des vraies traditions de la Pldiade* Ce serait l*dtape
que marque la Consolation k Idalie. Enfin, Malherbe
aurait remarque, grfic© k ses contacts avec les Illustres
Bergers, les talents de ce jeune hoone qu'on croyait
^bien au dessus du vulgaire des bergers", et 11 l'aurait
admis parmi ses lntimes*
On aimerait aavoir si cette entente aurait 6t6 de
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longue duree. En. fait, elle ne devait pas etre beaucoup
eprouvee. La vie da Malherbe touehait a son term©. Le
IS Quillet 1627, son fils fat assassine, et le viaux po&te
©tit ddsorraais fies preoceupations plus graves qu#une
doctrine poetique. Pea apres, ce fat le voyage k La
Rochelle, pour deraan&er au rol tine vengeance qu'on ne




La mort de Malherbe li'dtalt toutefois pas k prdvoir
en ce debut de 1627, Tristan avali tout© ralson d *Stre
optimiste. Son travail avait reju 1*approbation du
maftre, II avait retrouvd sa place dans la raalson de
Gaston, Et en plus, sa santd s'dtait vraiserablableraent
aradlioree: car si les crises de fievre dont 11 a did
plusieurs fois question dans les lettres que nous avons
elides plus haut dtalent les premiers sigaes de oette
tuberculosa qui allait le tuer, 11 faut crolre que la
maladle lui donnait poor le ;wcmeKf, quelque reliche,
pulsqu'il a pu sulvre Gaston dans les longs voyages qu*ll
devait bdintSt faire. D'autre part Gaston, qui avait
maintenant dix-neuf ans, ne permettait plus qufon le
traitfit en enfant, et 11 adoptait un train de vie qui
n*a gudre pu ddplaire k l*ancien camars.de de Theophile.
Esprit oultlvd, Gaston almalt §tre entourd de pofetes et
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dfhomes de lettree, et 11 oongea mtkie un instant a fonder
une petite acaddmie; en revanche» 11 ne fcarda pes k
in&ugurer son fameux "conseil de vaurienneriett et a mener,
h see heuree de loisir, en compagnie justement de ces
pontes et de ces hommes de lettres, une vie asses ddhrati¬
lde (420).
D'ailleurs, Tristan entretenalt prohahlement ddja
tine nouvelle passion* On n'entend plus parler d'Idalie,
nl de cette mystdrieuse Psmphilie des Stances* Mais une
autre ©ntre en seine, sous le nom de Fhlllss
C*ect vers cette dpoque qu#11 congnt pour 14x111 s
une passion, qui paralt avoir did ddrieuso. C© nom
est on effot celui qui revlent le plus convent dans
les podsles amoureusee de Tristan* Le nom fie ddsigne
peut-Stre pas tonjours la ra§me peroonne; 11 semble
cependant que les podsies dcrttes pour Fhllie noua
permetteat de reconstituer dans ses grandes llgnes
un petit roman(4£l).
Oe Mraoi&n% Bernardin lfa recoilstrult de f§$on ingdnleuse.
Mais nous croyons pouvolr le corriger sur un ddiall impor¬
tant. Cert©©, Croc© a ass©2 mis en fearde les critiques
contre les dangers d'imiter
•••gll ottusl seguacl della ccsidette 'scuola
stories*, che rovlnavano col loro metodl tutte
le pixi delicate ereazioni poetiche, © noiosamente
e scioccamente andavano ricercando le donne amate
dai poetl, © s® poi 1© avesssro araat® con lllfblta
fldelti, © s© n© fossero stati ricamblati, e se
rlspondessero o no dl tutto punto, negli attrlbuti
fisicl e moral!, ai ritrattl che essi ne davano nei
vers!(428).
It nous devrons conelddrer ce cycle d© po&mes plus tard
d'un point de vu© purement llttdraira, avec le reste des
podsies araoureuses de cette premiere period©, N'empUch©
H*©mpSche/
qu*il parait utile, n© serait-ce que du point d© vu©
biographique, d© savoir ftgfft© dtalent les ©ewmttela d©
cette histolre d*amour#
Or, dans la -version qu,en propose Bornardin, 11 y
a une contradiction, Notre prdddeesseur assimile k c©
cycle d© Philis la cdldbre Plaint© k la Belle Baaaulfere.
et 11 ©n conelut que Tristan, apr&s avoir commencd par
plaire k Philis, en aurait dtd repoussd, k cause d©
1*opposition du pfere, soucleux de raarier sa fill© k
quelqu'un de plus rich©# Cette opposition nddtalt peut-
dtr© pas permanent©, suggdre-t-il:
Les deux amants s© rdeonclliferent-ila? Tristan fut-
il sur 1© point d'dpouser Philis? On pourralt 1©
supposer, k llr© un sonnet des Amours# 1*Amour
durable, o& 1© po&te ddplore la mort a© Philis en
termes asses touehants# Mais nous devons convenir
que rien n*est raoins certain, et a3outer que 1*Amour
durable n*a peut-ctre pas dtd dcrlt pour Philis, vu
qu'elle n'ost pas norarade dans la premifer© redaction
de ce sonnet, intituld dans les Plalntes d'Acante
simpleraent Sur un Tombeau... (423).
Mais si la Plainte k la belle Banoullr© appartient
au cycle de Philis, pourqjuoi n•apparaft-ell© que dans les
Amours„ tandis que les autres pl&ces figurant dans les
Plalntes d*Acante? rt0n peut penser que Tristan n'a pas
vguIu#•.(la)»••publier soit du vivant de Philis, soit
aussltSt aprfes sa mort", rdpond *ernardin(424). L*idde
eat ingdnieuse, mais gratulte. D*autre part, nous lirons
plus tard une lettre qui prouve que la "belle banquidre"
a rompu ddfinitivement avec Tristan pour dpouser un autre.
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Quel sens pourrait-on done donner k ce sonnet Bur un
Tombeau. qui declare que Philis ©at restde fidele ;jusqu*fe
la mort?
II faudrait done supprimer du cycle de Philis I'une
de ces deux pieces. Mais pourquoi choisir 1© sonnet?
L© fait que Philis h'est pas noenrnde dans la premiere
version de cette oeuvr© ne prouve rien. Tristan a diri-
demment beaueoup aime la femme dont il regrette ici la
mort. II est done presque certain qu'il a d& lui adresser
mint© plfeee de son vivant. 0rt lea Plaintea d'Acante
ne rdvfelent que deux grand©s pass!cms de Tristan entre
162? ©t 1633: aprfes Philis, il a aimd Clirafene - mais nous
verrons qu'il a finl par s@ gudrir de son amour pour
celle-ci. Aussi doit-on supposer que e'est en effet de
Philis qu'il s'agit dans le sonnet. Bfes lore, e'est la
Plalnte k la belle Banguiere que nous devons remoter du
cycle. La "banquifere" est un© seeonde femme que Tristan
a chantee sous le nam de Philis quelques anndes plus tard.
Bt la Philis des Plaintes d'Acante. qui a sincferement
almd notre pofete, est morte avant mem 1'exil de Tristan -
car e'est pendant eet exil qu'il a prdpard le recuell.
La fin tragique de cet amour ne se laissait pas
soupgonraer pendant I'dtd de 1627. Si Tristan avait ddjfe
rencontrd Philis, il vivait encore avec ©lie cette period©
critique ou l'amitie cfede peu k peu la place k 1'affection.
Bt puis, tout d'un coup, il fallut quitter Paris. Le 29
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mat, la duehe3se d'Orldana donna naissance a una fill©,
qui devait etre cdl&bre plus tsrd sous 1© nom de la Grande
Mademoiselle. Six jours aprfes, la duchesae mourut.
Gaston fut, parait-il, inconsolahle. Enfin, dans una
demiere tentative de lul faire oublier sa parte, la roi
1*envoys prendre la charge du si&ge de ha Eoehelle. Gaston
et ses gentilshotnmea partirent le 28 aofit rejoindre l'arrade
royale devant la ville assidgde(425).
C'est peut-Stre alors que Tristan derivit ses
stances Gontre 1*Absence. II y tit le malheur de la
separation;
Des douleurs qu'on aoufre en ayraant,
1m peine de 1'esloignement
Se peut seule nommer extresme:
On peut treuuer du resconfort
Aux autres iniures du sort;
Mais se diuiser de soy mesrae
it vlure loin da ce qu'on aymej?
II vaudroit autant estre mort(426).
Et il craint que, n© l'ayant plus sous las yeux, Philis
ne 1'oublie, comma 1'ont ddjd fait Iflalie et Pamphilie;
Ainsi, deux merueilles des Cieux
Ne m'ayant plus deuant leurs yeux,
M'ont effacd de leur memoire. • • (427) •
Mais il decide enfin qu'a Philis, au moins, il pourra
faire confiance;
Ce seroit fort mal raisonner
Que de la vouloir soupsonner
Des teffauts d'vn sexe infidelle:
Si l*on en croit mille "bontez
Et mille rares aualitez
Qui sont d'vne marque immortelle,
Les sentimens de cette Belle
Sont diuins comma ses heautez(428).
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A en croire 1© sonnet Sur un Tombeau. 11 n'a pas eu tort*
Louis XIII avalt mal eholsi le moyen a© calmer la
douleur de son fr&re. Gaston etalt loin de possdder les
aons milita ires ndcessaires pour manor a "bonne fin ce
siege difficile* La soul© attaque important© qfli'il
langat contra la vlll© s® solda par un £chec sdrioux*
Do nombreux gentilshommos perirent dans cotte action
mal-conjue; ot parmi eux, un membre du clan libertin, le
sieur do Maricour, un do ees "fameux buveurs^ que Saint-
Amant a chantda dans La Vlgne(429l« ©t ami intimo de
Tristan.
La mort do cot ami affligea fort notre poete. Les
libertins avaient beau prScher dans do3 consolations k
autrui 1'indifference k la mort, ils 6talent pontes plus
que philosophas, et c'est en pontes qu'ils contemplaient
l*dcart qu*il y avait entre leur philosophi© et lour
sensibility. Ce fut pendant qu'il errait le long des
falaises prfes de La Rochelle, regrettant son ami disparu,
que 1'auteur de la Maison d'Aatrde obtlnt soudain une
vision plus large de la Nature, vision qu'il enchSssa
dans une de see pifeces les plus cdlfebres, La Men
Depuis la mort de Maricour
J'ay 1*esprit plein d*inquietudes
J'abhonre le bruit de la Cour
Et n'aime que la solitude.
Nul plaisir n© me peut toucher
Fors celuy d© m'aller coucher
Sur le gazon d'une falalse,
Oti mon dueil se laissant charmer
Me lalsse rdver k mon alee
Sur la majesty de la Mer(430).
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Bien content de cette ode, Tristan dtait empresad
de I'offrir au public, qui n'avait vu de son ©euvre
jusqu'alors, rappelona-le, que les stances du recueil de
du Bray, L*occasion lui en fat vite donnde. Le roi,
effrayd par le® rdsultats ddsastreux de la "drSlerie de
Monsieur", Vint lui-m§me diriger le sifege d© La Bochelle,
et Gaston et sa maison retournerent a Paris au milieu d#
novembre(431). Tristan entroprit imme&iatement la
publication de la pldee, qui sortit k Paris au ddbut de
1626t dediee a Gaston(432),
# ♦
a
Ce n*est pas sane Intdret qu'on remarque que Tristan
a choisi de dderire la Nature dans un de see aspects les
plus vastes et les plus difficilest
Le sol que tous lee pieds foulent, le ciel que tous
les yeux voient, sollicitent naturellement un nombre
plus grand d'dcrlvains, s*imposent davantage eomme
sujets ou motifs, favorisent mleux une tradition
littdraire. On n'eat jamais tres s&r qu'une descrip¬
tion de plaine ou de montagne. celle d*un ehamp ou
d'une brousse n© vienne pas d*un ecrit antdrieur.
Et l'on sait qu'elle attaint un large public, s'adres-
sant k une experience presque unanime, Mais est-il
beaucoup de lecteurs qui puissent garantir en touts
connaissance de cause la valour d'une page spdclfi-
quement maritime? Qu'il s'agiese de la mer elle-
mSme, conaiddrde comme dldment cosmique, ou de la
mer on quelque sorts humanisde par ceux qui la par-
courent et qui en vivent, combien sont-ils de ces
tdraolne qua1ifids? Le podte qu*elle inspire a done
plus que tout autre a compter sur lui-mime, ZA a peu
de modules, et risque de rencontrer beaucoup d'indif-
fdrents, II est vrai que ce sont lit des chances offartes
& una personnel!td forte, Mais, en fait, il est peu
de belles pages qui se solent passdes d'un attente
ou d'un prdeddent. II ne faut pas k la podsie trop
trop/
de solitude. Sinon il lui arrive ce qui est arrive
cell© de la mer en France, 06, sauf d© prdcieuses
et rares exceptions, ©lie a du longtemps attendr®
son heure(433),
Certes, Saint-Amant a choisi ce meme visage de la
Nature pour son Contenrolateurt mala c'est pour y chercher
des syraboles factices des doctrines chrdtiennes, non pour
©n fair© un© veritable podsie de la mer* Tristan a-t-il
vise trop haut? M. Tortel 1© croit:
La Nature au XVII© sifeele n'est autre chos© que la
campagne. Quelque chose effraie les pontes, de
1*orchestra mugissant, du thdfitr© impossible et
grandiose, a lT®nvi cdldbrd, adore et maudit depuis
Rousseau et Chateaubriand* Tout ce qui, dans la
nature, est hors de I'dchelle humaine, ils s'en d<§-
tournent et ne le comprennent pas*•• Les pontes sont
maita&roits devant les grandes representati ons natu¬
relies, meme Saint-Amant dans sa Solitude. La Mer.
de Tristan, I1 Ode sur une Tempgte* de Thdonhlle.
sont froides (434).
Seulemont, ne dtratt-on pas que Tristan veut prdci-
sdraent fair© ici une oeuvre en quelque sort© "froi&e", un©
sort© d'analyse irapersonnelle des diverses faces de la
mer? Corrsne le dit Faguet, "On sent que I'auteur a pris
des notes, peut-Stre m&me un peu trop, comme pour faire
une sorts do biographic"(435), L'une apres 1'autre,
Tristan nous montre les diffdrentes apparences de la mer,
a des heures different®s de la journde. II ddpdint le
calm© ©t la tempSte; 1© flux et le reflux? mldi, la nuit
et 1'aurore au bord de la mer - c'est tout, hormis les
dloges banals do Oaston a la fin. Assurdment, 1'imagi¬
nation y est pour beaucoup, dans ces descriptions et dans
la crdation des Images* Mais e'est une imagination
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intellectuelle, depersonnaliswe , et voulue tell©* Loin
d© desirex1 do s© per&rc, de nous perdre dans ee sujet "hors
de 1*feehell© humaine", Tristan tfiohe trfes exactement de le
rfeduire k eett© feehelle. Ainsi, il fevoqu© les terxeure
des marina prfes de fair© naufrage:
Le Pilot© desesperd
Da teigps qui I'ost venu surprendre,
N*a pas 1© front plus a6sure
Qu'ur criminal quon meine pendre*
La nolr© Image da malheur
Confond son art ©t sa valour J
II n© pout fair© aller aux voiles:
II n'entend plus k son travail.
Re reconnoist plus les Estollles,
Et no tient plus le gouvernail(456).
Mais nous n© sonnies pas appeles & croire k 1*existence de
ce pilot©, et k participer k ses souffrances* Tout ce
que le pofete demande, c*est que nous le ffelicitions d© la
tagon dont 11 les a decrites* Tragique ou non, tout est
dlt sur le meme ton, dans une meme recherche da pittoresque:
• 0
NTest-c© pas un des "beaux objets
Qu*ait jamais formfe la Nature $
R'est-ce pas un des "beaux sujets
Que paisse prendre la Peinture?(437) •
C*est Ta Mar qui, plus peut-Stre que tout® autre
pifee© de Tristan, nous rfevfel© tout© la portfee d*une
intrigante profession de foi qu*on peut lire dans une de
ses lettres:
la Poftsi© a plus d© diuersitez que la Peinture, elle
peut representor "beaueoup plus d*o"bjets au sens comrmn
que le pinceau n*en peut ©stahlir aux yeux, elle fait
comma il luy plalst de parlans Tableaux de toutes les
"beautez de la Nature, & de toutes les richesses des
Arts, de la force imperious© des passions, & des
differens visages de la Fortune**.(438)*
Tristan s*attaque a ee sujet infiniment plus vast© dsns
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le mem© ©sprit qui l'a poussd il y a un an et demi a
entreprondre la description do la ma ison do canpagne do
la marquise do Pulsieux: il vout fair©, par la parole#
une oeuvra plastique - que cette oeuvre ne soit pas en
raSme temps dmotive# qu*iiaporte. Bvoquer la Nature ne
lul serriblo pas exiger d*autre technique que cell© qui lUi
a valu ses descriptions des pointures d© Bemy.
Par tout cela, Tristan rejoint un eourant de podsie
descriptive crdd, en. langue frengaise, par ses amis
TMophile et Saint-Amant# et qu*a expose admirsbleraent
Mine de Mourgues. Les excellentes pages qu'elle a dcrites
& ce sujet ne sont pas k refaire ici; il suffit do rappeler
brievernent ses conclusions dans la neoure ot ©lies s'app-
liquent a cette pi&ee. Lea trois pontes libertine ont
de la podsio de la Mature une notion commune:
Thdophile, Seint-Araant and Tristan consider nature
as a succession of landscapes to b© enjoyed for their
own sake and depicted with some precision; and pre¬
cision for them consists in putting the stress on
concrete details in a landscape(439)»
Alnsi, Tristan n*essaie jamais de se faire de la mer une
vue d*ensemble; il en saisit un aspect# le developpe dans
une ou daux strophes# et passe vite & un detail nouveau.
C*est 1& cctte "myopic and disconnected vision"(440) qui
est la caracteristique de ce style. Et nous nous apper-
eetfons que le choix arbitraire de details que felt Tristan
rapproche encore La Mer de telle pi&ee de Saint-Amant:
Poems like 8eint-Amant*s Le Coatemrlatear or j&
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Solitude are indeed fantasqueq tableau^, playful
daydreams connected only by the whime of the poet's
fancy. He seises on an aspect of things which happens
to suit his mood...then drops it and takes up another
(441).
D*autre part, nous retrouvons dans Saint-Araant
cette tendance a tout dderlre sur le mSrae tern, que le
sujet solt tragique, sublime ou inslgnifiant, que nous
revfelent dans La Mer les descriptions des naufragesj dans,
par exeraple, La Solltuflq, oh
...the trltons, the violence of the storm, the
tragedy of drowned people, and ambergris are on
the same level, just as, in Le Contcmplateur. the
mythological evocation of the sea-god is on the
same level as the Day of Judgement(442)*
Enfin, Tristan recherche dans La Mer le meme type
d*image que nous avons ddja relevd dans l*Ode k Chaudebonne.
les memes correspondences ehtre les phenomenas do la
Nature et des ohjets et des mdtaux precieux:
...les flots de vert dmallle?
Qui semblent des Jqqpes talllez;
S'entreddrobent son visage|
it par de petits tremhlements
Pont voir au lieu de son Image
Will© pointes de diamante.
Quand cdt Astre ne vlent encore
Que de commencer sa carrl&re
Dans des cercles d'argent et d'or...(443^.
M. Rousset a dcrlt:
Les purs prdcieux escamotent le paysage.,.Urbaine
et composde, la prdclositd se porte d*instinct vers
la pierre et le bijou; elle voit la nature, quand
elle la volt, sous les esphces du mdtal et du mine¬
ral ; le monde prdcieux est un monde pdtrifid; or,
argent, dmail, pierreries, saphlrs, ruhls, rocherss
voil6 les matiferes dont Tristan construit sa buco-
lique (Ode a W. de Chaudebonne^ pas d*eau ou k
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peine; guana elle parait, eomme dans La Men. e'est
raindralisde en jaspe, verre, argent, perles, pointes
au dlamant..»Le plus souvent, I'eau de Tristan, c'sat
l*ea|i figde, endorrale ou paresseus© (444).
Nous ne saurions admettre oette analyse telle quelle:
d'abord, pare© que comme nous l'expliquerons dans un autre
chapitre, nous donnona & e© mot de ordcloaitd un sens Men
mains large que M. Rousset; et aussl paree que I'eau dans
La Mer est souvent loin d'Stre "flgde, endormie ou pares-
seuse". Tristan essaie frdquemment de suggdrer le mouve-
ment, dans sa peinture verbal®. Roste que ees Images
finissent par pdndtrer dans les paysages des trois pofctes
pour en faire una partie intdgrante. Comme l*a dit Mme
de Mourguess
Their baroque landscape.•• has a sort of glittering
solidity which reminds us of Craehaw's universe,
the frests of the piecemeal composition being the
more sparkling as a great number of the metaphors
are borrowed from jewellery and precious metalsj
the sea is green enamel and cut jasper, with
diamonds at the crest of the waves, pearls and coral
roll in the foreground of seascapes, the stream is
silver or crystal, and the light of the sun draws
over the sky and the water rings of pure gold and
flashing purple. Nature is thus made tame and ornate,
infinitely artificial, an object of luxury(446).
II vaut peut-Stre mieux souligner que nos remarques
eoncernant cette premlfere grande oeuvre de Tristan n'ont
rien de pdjoratif. II est inutile de chereher dans La
Mer ce qui ne s*y trouve pas - une apprehension eosmique,
mdtaphysique, en un mot romantique, d© la Nature. Meme
lorsque le pofete ddpeint l'orage,
Quand les vagues s'enflent d*orgueil,
It se viermeict crever de rage
Contre la pointe d'un Ecueil...
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Et que les verata sdditleux
Pour eteindre les feux Celestes,
Portent l*eau jusques dans les Cieux(446),
ee qu*il veut traduire, e'est simplement le plttoresque
du spectacle, et nulleraent la puissance d*un univers en
fureur. Mais dans les limltes de cette recherche du
plttoresque - limites que le pofete s*est consoiemment
posdes et dans lesquelles seules nous avans le droit de
le juger - la pifece est une rdussite, et rdvfele une rlelle
sensibility dfartiste:
Souvent de la pointe ou je suis,
Lord que la lumiere decline,
J'aperjols des jours et des nults
En mesme endroit de la marine.
C'est lore qu*enfer^ de broftillards
Cdt Astre lance des regards
Dans un nuage dpais et sombre
Qui rdflechlssant k cost6,
Nous font voir des montagnes d* ombre
Avec des sources de clartd(447)»
Ici se pose pour la premifere fois une question qui
va nous occuper par la suite# Quels sont les rapports
entre la podsi© de Tristan ©t le marlnlsme? Toutes les
tendances que nous avons relevdes dans ce style de 1627
paraissent aussi dans I'oeuvre de Marino, Deux points de
resserriblanee sont particullferement frappants. En premier
lieu, ce paysage mineralise de La Mer est le paysage aussi
de l'Adone:
MSme sans un examen 8ystdmat%que de la langue, on
est contraint, k la simple lecture, de remarquer
la predilection de Marino pour des mots comme or,
argent, diamant, ruble, dmdraude, perles, et ainsi
de suite, qui se suiVent avec une vigueur d*accent,
un® frequence telles qufils ©n devlennent des mots
thdraatiques, sinon meme des mots-mgrthes. •. Les
phdnomfenes de la filature eux-memes sont revStus de
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cette rich® matlire: las aubes at las cripuscules
en sont ornda{44S)»
St l'autre aspect du Btyle de Tristan qu'il faudralt
souligner dans ce contexte, c'est la "vision myope at
discontinue* dont Mine de Mourgues a parld. Car c'est
16. juatement un trait que Croce a relevi dans le style
raarlniete, et qu'll a pu asslmller k 1'Ingegnosltfe qui
est fe la "base de ce style t
Hell© sostanza, 11 deserlttivo si riduce, per chi
"ben lo consider!, a una varleta dell'lngegnosoi
all'ingegroso ricercato nel raondo fisico, come
l'altro b pid particolarmente ricercato nel mondo
del eentimentp e del penaiero. L'uno e I'altro
non avevano altro fine ch© dl colpir© con lo
stuporot n©l primo cast, con l'audacla o pluttoato
con la atravaganza dell© combinazloni arbitrarle;
n©l secondo caso, con U non mqnq straoyd^narla
auflacla e st^v^n^a de^la miope 083erya?lpng.
© dell'eaatteggft qel pendeplaJ449).
Tristan devait~il ce style slmpleraent 6 1*Influence
de see amis Thdophile ©t Saint-Amant, ou a un© dtude
direct© des oeuvres du cavalier Marin? Etait-ce un
style transitolre, ou allait~il en faire la base mime de
son oeuvre? C'est dans les nombreuses pieces qui ont




Aprfes 1*apparition de La Mer. Tristan n© s'empressa
paa de donner d'autres oeuvres au public. II faut crolre
que see devoirs chez Gaston et sa passion pour Philis ne
222.
ne/
lui leissaient que tr&& pea de temps, et que son activity
podtlque se hermit au cycle de Plilllsj cycle qui fat al
rudement interrompu - car en 1628 ou 1629 la ferame qu'il
aimait mourut, et le sonnet 3ur on Tonibeau couronna
tragiquement 1© group© de poemes qu'il lui avait ecrits:
Cell© dont la deapoullle ©n c© marbre est enclose
Fut 1© digne suiet de mes aaintes amours:
Las J! depuis qu'elle y dort, iamais 1© ne repose,
Et s'il faut en veillant que i'y aonge tousjours.
Ce fut vne si rare et si parfait© chose
Qu*on ne peut la despelndre auec I'humain discours:
Ells passa pourtant de raesme qu'vne rose,
Et sa beaute plus uive, eut des termes plus cours.
La Mort qui par mes pleurs ne fut point diuertl©
Enleua de mes "bras cette chferc parti©
D*vn agrdable tout qu'auoit fait I'amitid.
Mais, 6 diuin esprit qui gouuernole mon ame,
La Parque n'a coupd nostre fll qu*& raoitid,
Car je meurs en ta cendre et tu vis dans ma flam©(450),
II perdit ainsl sa bien-aimde k un instant oti son
maltre dtait en train de se consoler de la pert© de la
sienne. Car Gaston s'dtait depuis peu dpris de Marie
de Gonzagues, fill© du due de Nevers. Marie de Mddlcis,
jalouse de la puissance des Hovers, s'opposait k ce mariage,
et voyant que Gaston dtait rdaolu k l*dpouser, fit enlever
Marie de Gonzagues. Gaston, furieux, quitta le royaume
au mois de septembre 1629, et alia se rdfugier en Lorraine.
Tristan ne semble pas l*y avoir immddiatement sulvi(451).
Mais peu apr&s, en tout cas, le second exll d® notre pofcte
conmen$a.
CHAPITRE St LK SECOND EXIL (1629-1654)
Ell fait, entre saptembre 1629 et la fin de 1651,
lorsqu*il reparaft en Lorraine, nous pardonb la trace de
Tristan* Au roment de quitter le royaume, 6aston dut
licencier la plupart de sa irmison(452), et notre po&te
fut sans doute du nombre de ceux qui s® trouvferent ainsi
soudain abandonnds par leur mattre. On lit dans le
reeueil des Plaintea dfAcante un Sonnet* fait I'an 1629.
k I'adresse de Puylaurons, chambellan et favori de 6aston,
Vous qu'im noble desir porte sur tous les lleux
Oil le peril se treuue & la valour s *exprlme,
Et qui fuyant tousiours le reproche et le crime,
Suiuez aeec ardeur les pas des Demi-dieux(463)»
Tristan y rappelle k Puylaurens, qui a encore le bonheur
rtd,aperceuoir l*oblet de nostre estime", un® "promease"
que 1© chambellan lui aurait faite avant de partir, II
faut croire qu'il s'agissait d*une proraesse de rendre k
Tristan sa place de gentilhomme k la suite de Monsieur
d&s que ce serait possible. On ne salt quel a Std 1©
resultat de cat appal k Puylaurens, mais dtant donnd la
manlfere dont Oaston ndgligeait ordinairement ceux qui le
servaient, 11 est probable que le sonnet resta sans rdponse.
Peut-Stre Tristan est-il alld en Lorraine k ce moment-li
refaire ea demand© sur les lleux, peut-6tre est-il restd
k Baris k vivre au jour 1© jour en esperant un changement
de fortune. En tout cas, il ne devait pas 6tre rdtabli
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dans la maison de Monsieur lorsqu*a la nouvelle que le
roi etait gravement malade Gaston revint en Prance en
fdvrier 1630 y attendre la succession(454)*
Go fut une attent© valne. Le roi gudrit, et tous
ceux qui avalent railid momentandment le parti flu due
d'Orldans changfcrent brusquement dfavis. Gaston ee
ddeida blentSt k a* en aller de nouveau. Marie de Con-
sagues dtait ma intenant tout a fait oubliee, le due venait
de s'dprendre de Marguerite, soeur du due de Lorraine} et
le 13 mars 1631, malgrd la ddfense formelle du roi, il
retourna h Kancy, Louis XIII ddclara ceux qui I'avaient
suivi coupables de Ifese-raajeste# Tristan fut peut-Stre
de ce voyage} sinon, il allait "bientSt partir# Au milieu
de juillet la reine-mdre, Marie de Mddieis, qui avalt
elle aussl pSchd en eau trouble pendant la maladle du roi,
erut bon de s'expatrler, et elle alia s'dtablir a la cour
de 1*infante Isabelle-Clalre-Pugdnie, a Bruxelles. Louis
XIXX, voulant se mettre k l'abri dec trahlsons qui se pre-
paraient de tous les cotds, ddcida de bannir du royaume
tous les domestiques d© Gaston(455). Tristan, 8*11 dtait
toujours en France, aurait naturellement dtd frappd par
ce ddcret, XI a done d$ rejolndre Gaston au plus tard
dans les derniers mois de 1631.
Nous eroyons comme Bernardin que e'est en Lorraine
que Tristan a rencontre et aime celle qu*il chante dans
ses vers sous le nam de Climfene, et qui dtait, selon une
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des Lettres mesleea. une cartaine comiesse de C.(458).
preu. i/e-5
Nous n#en avons aucune preuve form©11®. Mais l'luldsiEgc
iwdifecte^
qt i.rnirii.frjmfftwllg he'1 manqueJpas: nous verrons. am cours do
ce chapltre que les Indications blopraphiques quo nous
fourniBaent lea pofemee k Climene s'accordant fort Men
avec ce que none savons de la vie de Tristan It cette fepoque.
Climfene avalt, nous dit Tristan, un marl trfes jsloux,
qui "la tenolt tousiours soubs la serrure"(457). Le
pofete semble eex>endant avoir su ddtoumer les soupjons dm
corate, car e'est Climfene qui I'eecornpagne dans ce Promenolr
des deux amana que nous aurons taientot a constdferer. Ce
chef d' oetrvre date vral semtalablement du sdjour de Tristan
en Lorraine, 0*est protaatalament le semis plfeceafe Clirafene
qui figure dans 1© r©cue11 de 1633(458)$ d*autres vont
paraftre dans les Amours de 1638(459). Dans oes pifeces
ultdrieures, on volt que Tristan est toujours dloignd de
la darast on supposerait done qu'il f&t restd dpris de
Clirafene pendant am raoins deux ou trois ana, et que les
autres pifeces du cycle fussent dcrltes aprfes la preparation
dm recuell de 1633. Nous verrons par la suite que eette
conclusion est probata!©ment juste.
Toujours est-11 que Tristan dut talentSt quitter la
belle comtesse. Au raols de janvier 1632, malgrd les
menaces de Louis XIII, Gaston dpousa Marguerite de Lorraine.
Mais le due de Lorraine joualt double jeu, ©t traltalt avec
le rol en vue de renvoyer les rdfuglds. Avert! k temps,
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Gaston se sauva de Nancy en y lalssant sa femme, et il se
prdcipita avec sa suite k Bruxellea, pour a'y reconcilier
avec sa mdre. Comma tout ennerni du roi de Prance, il y
rejut de 1*infante un accueil chaleureux. II fallait
cependant le payer cher. On salt comment Gaston s^lanja
peu apr&s en Franc© pour rejoindre l'armde de Montmorency
k Lod&ve, comment cette armde fut ddtruite par lea forces
rpyales 4 Castelnaudary, et comment Gaston a"bandonna
Montmorency k la vengeance du roi ©t a© sauva de nouveau
en Flandre(460). L*obscur Tristan dchappa au sort de
I'ancien protecteur de Thdophile, et se retrouva sain et
sauf avec son maitre k Bruxelles au mois de novembre.
II pouvait s'en feliciter.
Pourtant, on a*imagine que Tristan a d$ litre assez
mdeontent pendant cet hiver de 1632. II avait dtd
arrachd k Climfene. Et pendant qu*ll vivait en exil a
Bruxelles, s© ddroulait en Prance le procfes qui allait
lui enlever sa propridtd du Solier(461). Tristan aurait
peut-etre pu fair© sa paix avec le roi et rentrer en
Prance pour y ddfendre ses intdrSts; mais sa loyautd a
l4dgard de Gaston, qui en dtait si peu dipne, le lui
interdisait. II dcrivit alors dans une lettre k son
frere Jean-Baptiste:
II ne faut pas que ie m*esloigne de Monsieur; il
m'a teamoignd quelque bonne volontd dans son bon-
heur, et ie m'estimerois bien laache si ie l*aban-
donnois dans see disgraces. II m*estoit permis,
avant que de m'y donner, de faire choix d'vn autre
autre/
maistre. Mais auiourd'hui ie ne dois plus auoir d©
volontd ni de vie que pour les lmmoler a see inte¬
rests, et pour suiure partout sa fortune..•(46S),
Le pofet© resta done en Flandre, et le tribunal franjais
permit a eette mere qui l*avait renvoyd a l'Sge de trois
ans de lui enlever son pstriraoine.
II avslt une autre raison aussi pour se ddplaire &
Bruxelles. L© climat austfere de la cour de 1*infante
n'dtait pas fait pour agrder au libertin qu'dtait Tristan,
ami ft,
pas plus qu's n,importe quel^grentilhcmie de Gaston. lies
jeunes nobles et hommes de lettres franjais - Voiture et
Vaugelas s*y trouvaient avec Tristan(463) - s'y ennuyaient
ferme, devant la pruderie et les moeurs sdvdres des
Espagnols. Pour s'amuser, il n*y avait que les tripots
en ville ou bien, k la eour, les 3eux d© socidtd inspirds
<*© l'Aatrde qui dtaient alors a la mode(464), Et 11
fallait k tout instant dvlter de blesser les sueceptibl-
litds religieuses de leurs hStes. En pays espagnol,
^alliance entre trSne et autel n'avalt pas ce caractdre
essentiellement politique quelle avait en France, et
Isabelle-Clalre-Eugdnie conservalt la foi rigid© de ses
ancetres. Si I'on voulait Stre tolerd k la cour de
Bruxelles, il ne suffisait pas de ne pas precher ouverte-
ment ^hdrdsie ou l'athdisme — il fallait afficher sa
religiosltd, rdelle ou feinte# Tristan n*dtait pas le
seul k trouver ondreuse cette ambiance, k en croir© la
lettre, dcrite sans doute a Bruxelles, A M.B. Auis Secret
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poor le porter k la uidtd:
...I© buIb tenement nay Franjois que le ne puis
quiter ma franchise en Terr© ©stranger®. C*est vne
teinture en moy que rien n© scauroit effacer. • • I®
vous advertiray done que le fis hier eonuersation
auec cinq ou six Gentllshommes d'honneur, & de
qualite, qui a'entretenoient de vous asses libre-
ment. le ne vous en* diray point lee noma, cela
n^stant pas necessalre, mais ie vous protesteray
hien qu*lis vous estiraent beaucoup... Le seul deffaut
qu*ils dlrent d*vne volx auoir remarqud en vous,
c'est le peu de deuotion que vous teamoignez k
l'Bgllae; cm toutes ees personnes qui vous obser-
uent depuls long temps, n'ont iamais aperjd que
vous ayez estd attentif,.. (465).
On doit, continue Tristan, respecter Dt.eu plus encore que
"les Hois & les Empereurs". Mais nous ne saurions dire
que c© sentiment chrdtien est sincere, car la fin de la
lettre suggdre que Tristan voile sa penaee vdritable, et
que le conseil qu'll veut donner est strlctement pratique -
se c onformer k son milieu pour y Stre toldrd:
C*est tout ce que le puis vous dire sur ce suiet,
vous n*en auez point d© me tenir suspect d'artiflce.
Vous sgauez que i*ay le "bruit d*estre plutost libertin
que "bigot; c 'est poorquoy vous deuez croire que ie
vousoescris toutes ees choses par le mouuement que me
dortne la aualitd, Monsieur, de Vostre tres-laaable
serulteur(§66).
A cette cour dtouffante, Tristan finit heureusement
par trouver une distraction nouvelle. On lui eonmanda
une longue podsie amoureuse, C'etait Id une occasion
qu*ll attendait: il n'dtait guere connu encore du public
que par La Mer. cette command© lui offrait la possibilitd
de consolider sa position. L'oeuvre terminde, il la
trouva bonne:
le m'asseure que les honnestes gens y treuueront au
moins dee choees assez agreables pour auotler que tous
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Les Exiles qui ont escrit d'amour, depuis 1'ingdnieux
Guide, n'ont pas mieux employd de tristes loisirs(467).
Et il eut 1'heureuae idee de la publier, non Isolde, mais
dans un reeueil de toutes les plfeces amoureuses qu'il avait
dcrites jusqu'alors et qu'il voulait eonserver. Tristan
a dfi s'acharner a la preparation de sa pifece de commande
et de son recuell. Les Plaintee d'Acante et autres oeuvres
du Sr. de Tristan parurent a Anvers au mois d'octobre 1633,
avec approbation de la censure datde du 10 ;Juin(468).
* *
«
La tradition obligee.it Tristan a conserver 1 *anony-
mat des protagonistes des Plaintea d'Acantes
Sous ce voile pastoral.• •on a voulu desguiser les
Amours d'un Caualier de merits et de condition, qui
sorti d'vn pere illustre pour la valeur, s'eet toue-
iours nourri dans 1'ambition de I'imiter. le te dlray
que sa Maistresse est vne des plus parfaites personnes
du monde, & que l'on y treuue tout ensemble, vne grande
naissance, des vertus rares & des beautds merueilieuses
...(469).
Bernardin a le premier essayd d*identifier ces deux
personnages. A cause d'une note manuscrite anoienne sur
un exemplaire du portrait de Silvie qui orne l'ddition
d*Anvers, il a ddclard que Silvie dtalt une certaine Mile
d'Arschot, fille du prince d'Aremberg. Et il a suggdr6
qu'Acante dtait probablement un parent de la comtesse de
Moret, anciorme maftresse d'Henri IV, qui semble Stre
ddsignde dsns le poeme sous le nom de Cloris,
Moy qui d'vn seul trait de mes yeux
Pis autrefois languir vn des plus grands des Dieux(470),
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et qui, venant de perdr© son fila a la "batallle de Castel-
naudary, pourrait Men etre
La mere de Mirtil, de ce diuln Qargon
Dont 1'esprit fut si doux ©t la valeur si rare(471),
L*Identification de Silvie an. moins semblait incontestable
(472), Conclusion trop hStivo, hdlasi Mile Droz, qui
a eu 1*occasion d*examiner le manuscrlt des Plaintea
d'Aeante. a pu dtabllr en ©ffet que Silvie etait la jetine
Elisabeth Catherine Fdbronie, comtesse de Bergh(475). Le
manuscrit s *ouvr© par une dddlcace dans laquelle Tristan
demand© k la jeune fill© l'honneur de sa protection.
Nous reproduisons cetto dd&icace, pare© qu'elle met
parfaitement en lumi&re, par la fajon dont Tristan, gentil-
hornne, et vraisemblablement "plus instruit que gentilhomms
de son temps"(474), e'abalsse devant cett© jeune beautd
de seise ana, les conditions pitoyables dans lesquelles
les pontes d*alors devaient travailler, et dont il faut
bien so rendre compte si I'on veut rdellement comprendre
la poesle de l'dpoque:




Ces plaintes vous appartiennent Idgitimement
puisque ce sont les effetz d'une passion dont vous
estes auiourd'huy la plus belle cause et que voatre
image et vostr© esprit ont tant de charmes qu'il
faut au moins qu'on souplre sans cesse pour vostre
sujet ou du contentement que vostre presence aporte
ou de I'ennuy de ne vous voir pas tousiours, Certes,
il semhle que la Nature vous alt voulu former k
plaisir pour mettre tout le monde en peine tant
tant/
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les merveilles de vostre "beauts tiennent de coeurs
dans 1© martire, En quelque part que vous paraissiez,
vous imposes: generalement k toutes les ames des
captivites ©t d©s suplices. Vos regards et vostre
parole ont une douceur qui n'espargne de tous les
Jionroes que ceux qui sont sans yeux et sans oreilles
et les apas qui vous font louer sont tela qu'il est
impossible de les pouvoir observer sans se plaindre.
Pour moy, Mademoiselle, je suis encore tout ravy du
souvenir d'un objet si fort adorable. J'avoue que
vostre merit© est composd d© mille parties qui sont
divines ©t je n© croy pas que le ciel puiss© Jamais
fairs plus de liberalitez a une seule porsonne. Je
sjay qu'il se treuu© parfois des statues qui ne sont
pas laides et d'antiques bastimens qui resonnent, je
veux dire de belles ferrmes qui n© scavent pas seule-
ment parler et des vieilles qui sont habiles, mais
de roneontrer un esprit qui paroist avoir la cognois-
sance de plusieurs sikcles, encore qu'il anime un
corps qui pourroit passer pour la plus agreable
image de la jeunesse, e'est un miracle qu'on n'aper-
ceut jamis qu'en vous seul© et c'est un chef d*oeuvre
dont le prix est beaucoup au dessus de l'estime ©t
fl® la louartg© des hommes, Aussy no pretens je pas en
vous ofrant cet ouvraga que mes vers vous immorta-
lisent, je cherche plutost icy 1'honneur d© vostre
protection, afin que vostre nom qui n© peut perir
conserve les trais de ma plume. J© m'assure que si
vous ftftur faites un bon accueil, ils ne treuueront
rien qui les choque, pour le moins apres ce devoir
cm na m'accusera pas d'avoir manqud de sacrifier aux
Graces, puis que vous les possedez toutes aussy veri-
tablement que je port© la qualitd
Madamoiselle,
d©
Vostre tree humble et tres
obeissant Serviteur
Tristan(475).
Mile Droz a pu rdvdler dgaleraent qu'Acante dtait
Frdddric-Maurice de La Tour, due de Bouillon, prince de
Sedan, neveu du prince d*Orange. Les mdmorialistes ont
racontd comment k un des bals de la cour en 1632 le due
rencontra la comtesse de Bergh et en tomba immediatement
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amoureux. II lui rendit plusieurs visites, puis il dut
partir dans 1*expedition ddsastreuse de Gaston. II revint
k Bruxelles plus passionnd que jamais. Apprenant qu'on
parlait de marier la jeune fill© avec le comt© de Bossu,
il s© ddclara. Mile de Bergh le repoussa longtemps, mis
il l*epousa ©nfin, malgrd 1*opposition du prince d*Orange
(476).
Telle dtait done la passion que chante Tristan dans
les soixante-treixe strophes des Piaintes d'Acante. Cett©
longu© pitee paraft, dans le recueil de 1633, affublde en
outre d'un asses curieux commentaire. Bernardln et
Madeleine s© sont vainement interrogds sur les raisons
qui ont pu pousser Tristan a rddiger c© commentsire(477)*
qui est, ddclare Madeleine, "a*une naivetd qui ne le cede
qu't son inutility"(478), Waives, ces Annotations aur
les Plaint©s d'Acante le paralssent en ©ffet, par la
fagon dont Tristan s'efforce d'expliquer jusqu'aux vers
les moins difficiles. Voyons par example comment 11
croit devoir oocenter 1® debut de la pi&ce:
Yn lour que 1© Primtempa rlolt entre les fleurs
Acante qui n*a rien que des soucis dans l'arae..•(479).
C'est vn equiuoqu© au mot de soucis, qui sont vne
©spec© de fleurs, & de soucys qui sont des solns
& des pensers onnuyeux(480)»
Voiia ce qui dtait bien obscurj De telles "explications"
fourmillent dans ce eommentaire. L'objet principal des
Annotations est c©pendant tout autre: 1© potto s*evertue
k y indiquer les parallelos les plus recherchds entre telle
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strophe ou tel vers dee Plalntes. et tel passage des
Aneiens. Un exemple suffira, Acante s'dcrie A Silvie:
Considerez vn peu ce que vous desdaignez,
Ie ne suls point sort! d'vn vulgaire Pasteur
Que l'on ait veu couuert de hont© et d© disgrace(481),
It Tristan de rappeler qu'Ovide k mis des paroles analogues
dans la "bouche d'Apollon amoureux de Planes
Cui placeas, inquire tamen. Non incfela mentis,
Non ego sum pastor I non hie armenta, gregesve
Horridus ohservo,,, (482),
Ce genro de rapprochement, qui est d'ailleurs asses: super¬
ficial, n© sert k rlen, si ee n'est a demontrer l'Erudition
du po&te, laquelle serrible, aprfes tout, avoir dtd considd-
rahla. II cite au eours do son eommentalre, k cStd
d'Ovide, dont le nom revient le plus souvent, les auteurs
les plus divers: Musde, Homfere, Thdocrlte, Anaerdon,
Pindare, Athdnde, Apulde, Vlrgile, Aristote, Philostrate,
Sdnfeque,,, La seule lacune sdrleuse qu'on y volt, e'est
que Tristan ne setrible pas avoir maltrisd la langu© grecque -
11 cite tou^ours les auteurs grec® en traduction latine,
Pourtant, pour un gentilhomme-po&te de 1633, c'est un
catalogue de connaissancea littdraires assez imposant.
Seulement, pourquoi a-t-il fait de ses connaissances cet
dtalape? On n'dtait plus au selzl&raa si&cle, 1'homme
cultlvd du r&gn© de Louis XIII honnlssait le pddant 1& ou
son grand-p&re, son pdre rneme, avaient honord 1'drudlt,
L'on comprend que les critiques aient trouvd ce commen-
tair© de Tristan assez dtonnant.
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II nous somble pourtant que. les Annotations sont
Men moins difficiles It expliquer si l*on sq souvient des
eirconatanees dana lesquellos a dtd publid le recueil de
1633. Ce recueil a paru en territoire espagnol, destlnd
a order une reputation pour Tristan ft la cour d'une prin¬
cess© espqgnole. On volt alors que Tristan a pu croire
utile d'enlever atuc lecteurs 6trangera de la pifece central©
du recueil la moindre difficult^ de comprdhension. Et
du meme coup, on comprend mietuc I'dtalage d'Erudition que
fait le poftte dans son commentaire. La litteratur©
espagnole dvoluait d*une manifere trfes diffdrent© de la
littdrature franjaise, et l*esprit de 1*humanism© soufflait
encore dans une podsie oft le nam de G&igora s'imposait
parmi les premiers. Tristan ne faisait done qu'adapter
un peu son recueil au gollt de aoh milieu insolite.
D*ailleurs, ancien dlfeve de Scdvole de Sainte-Marthe, il
n'djJSait pas lui-mem© dtranger ft 1*esprit humanists;
quelques lignes de 11Advertlsaement des Plalntes sont
comme un lolhtain dcho des manifestes de la Pldiade:
Au reste. ie t*auertis que cet Ouurage n'est point
fait ft I'vsage de tout le mond®, Et que s*il y a
ici de mauuaia vers, ils ne sont pas toute-fois de
la Iuridietion des esprits vulgairos, encore qu'il
m*import© peu a*ils sont condemned mal ft propos,
par des juges qui ne seroient pas capable© de les
fauoriser de bonne grace(483).
Neanmoins, Tristan savait fort bien que les gouts franjais
s^taient beaueoup changds depuis le temps de Scdvole.
L*ddition des Plalntes qu*on vendait ft Paris I'annde
suivante contient dgalement les Annotations, mais ce n'est,
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nous le verrons, qu'un tirag© d'une second© edition
flamande. Lorsque Tristan vient a rdimprimer les Plaintea
d'Acante dans lee Amours de 1638, les Annotations sont
supprimees dans ce recueil destind & un public purement
francais,
Bernardin et Madeleine se sont consoles de I'appa-
rente erreur de jugoment de Tristan, en faisant remarquer
que le commentsire nous permet au moins de ddcouvrir les
sources littdraires des Plaintes d*Acante(4B4^. Nous
croyons toutefois qu'lls s© trompent on voulant voir dcs
indications sincdres de sources dans ce qui n'est ©n der-
nidre analyse qu'un tour do force de littdrature comparde,
Des dchos d'Ovide, il y en a dans les Plaintes. Mais
faut-il croire que Musde, Athdnda, Philostrate ant reelle-
ment dtd pour "beaucoup dans la composition de cett© pidce?
On s'attendrait plutSt k lire dans 1© commentaira le nom
d'Honord d'Urfd - il n'y figure pas. Et il est un nam
dont 1'absence dans les Annotations est plus frappante
encore: c'est celui du cavalier Marin. Car M, Adam a
rdvdld que 1'apport de Marino k la pi&ce de Tristan n*a
pas dtd inconsiddrable:
L'oeuvre la plus cdl&bre de Tristan, les Plaintes
d'Acante. rdvdle limitation de Marino. Elle rdpond,
par le titr© meme et la conception gdndrale, aux
Sosplrl d'Eriasto. et quelques Imitations trds prdcises
prouvent que Tristan dcrivlt ses Plaintes avec, sur
sa table ou dans sa mdmoire, les vers du po&te itallen
(485).
\>i.S
II ne faudrait cependant en conelure que nous
nous/
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avona affaire ici a una pi&ce purement ©t aimplement
mariniste. Tristan a su prendre k 1'Italien certaines
id€es, certains ddtails, eomme 11 a su ©n prendre 6 Ovide,
k Vlrgile. *?ais d'autr© part 11 s'dloigne nattement dans
las Plalntes d'Acante du style que nous avons relevd dans
La Mer. M. Mornet s'en est aperju. 11 dcrit, ©n parlant
des mdthodes de composition des pofetes libertine:
J'ai citd des examples de podsie lyrlque d^sordonnde
dans Thdophile, dans Saint-Amantj j'aurais pu aussi
Men en trouver dans Tristan*..Mais ces irregullers
eux-rafeies n'ont 6t6 caprlcieux que par boutades.
Malgrd leurs protestations d'inddpendance et le droit
qu'ils rdclamaient d'ecrire #confUsdraent*, ils ont
dtd des dlfeves de la rhdtorique, jetds hors des sagesses
scolaires par la force de lour temperament, mais tout
prets cependant k s'inetrulre et k croire aux lecons
de l'Ecole(4S6).
M. Mornet remarqu© comment m6me ehez ThdopMle, malgrd
les longueurs, les disproportions, les prolixitds, beaucoup
de pifeees tendent fe dovenir dea "discours", des sdries
d'arguments qui mfenent k la demonstration d'une conclusion
vouluej et comment, dans la Maison de Silvie. tout semble
ordonnd pour que la dixl&me ode couronn© logiqusment 1©
eycla# Et 11 continue:
Ii© souci de la composition est encdr© plus sensible
dans les ceifcbres Plalntes d'Acante de Tristan. La
aussi, il y a des longueurs, car le po&te se pr6-
occupe moins de dire *a peu pr&s tout ce qu'il res-
eentait* que de le dire avec les grSces et trouvailles
de style que la mode exigeait des amants 'plaintifs'.
L*ornament l'emporte encore sur le corps du moreeau.
Pourtant Tristan a fait effort pour que le corps fut
bien proportional. Les 'Stances' devftennent vraiment
un discours du 'genre d^monstratif', une cause plaid4e
longuement pour d^montrer k 1'amante cruolle qu'elle
a tort de le d^daigner.». (487).
La construction des Plalntes est en offet tellement
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ordonnde que 1*on soupgonne que Tristan a d$ tirer beau-
coup de profit du bref sdjour qu*ll a fait dans la chapelle
malherbienne. Le pod to sommence par nous raontrer Acante
ddsespdrd, qui
Sembloit vn morceau du rocher
Sur lequel see penaers le venoient d'atacher(488)f
Puis il laisse parlor Acante lui-mgme qui, repoussd par
Si1vie, n'en rest© pas moins conscient d© sa propre valours
Ah moins, si vous no m® pleignes
Considerez vn peu ce que vous desdaignoz (489) •
II est do bonne faraille, et il a hdritd du courage de
ses ancetreo. II est fiddle k Silvie malgrd les cruautds
de celle-cl h son dgard - c 'est c© que prouv© 1.'episode,
empruntd selon toute vraisemblahne k 1*Amlnte du Tasse,
de la "Beautd d'vne rare excellence1* qu'il a sauvde d'un
"Centaur© espouuentable k voir", sans pour cola songer
k en profiters
La Nirrrphe contre vn arbre atachde en ces lieux,
Parut tout© honteuse apres cett© victoire,
Se voyant exposde k nud deuant mes yeuxj
Son corps possible estoit d'yuoire,
Mais soyt qu'elle fut blanche, ou bien qu'elle fut
noire,
La belle se peut asseurer
Que le la destachay sans la considerer(490).
In outre, il n'a pas seulement le courage irrdfldchi des
hdros de roman; c'est un homme instruit:
Ie n*ay pas simplement eette noble fiertd
Qui protege par tout vne foible inocencer
Mon esprit que vos yeux priuent de libertd,
E'est point priud de cognoissane©(491).
Et c*est l'homme qu*a rejetd SilvieJ Si seulement
elle voulait revenlr sur cette decision, lui accorder au
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moins un pen de son temps, elle ne le rerretterait pas.
Car a visiter le pare qu'il possede, Silvia verrait des
chefs a * oeuvre de I'art et des merveilles d© la Nature.
En dvoquant ce pare, Tristan rdusslt d'ailleurs k 8ter
en parti© au cadre pastoral du poferee son caractfere faetiee -
car Mile Droz a pu dtablir que le pofete pense ici a un
passage rdel, 1© jardin royal, "bien coram de tout© la
cour de Bruxelles(498). Mais hdlas, la promenade qu'y
ferait les deux amants n'est qu'un reve vain, Silvie
sera toujours aussi cruelle, Acant© ne connaltra jamais
que les atroces souffranees que cause un© passion qu'on
ne lui rend pas, et qui ne le quitte point. II rejette
ndanmoins les oonsells qu'on lul d onne de toumer allleure
son amour, 11 restera ferme dans cette passion malheureuse.
Et ea plainte se termine sur une note de maaochi sine sen¬
timental:
le n'en sjaurois iamais guerlr,
Et quand ie le pourrois, i'aymerois mieux mourir.
Gar 1 * ombre seuleraent, du honheur oil i 'aspire
Me promet des contentemens
Qu'on ne peut obtenir auee trop de tourmens(493).
En somme, la vision discontinue qui nous a valu
M0£ ne domine nullement cette nouvella piece. Le but
primordial du pofete est ici, nan d'dblouir, mis de
eonvaincre. II le dit mime explicitement k la fin du
po&me:
Aussi tost se tournant, il veid derrlere luy
Daphnie qui venoit de 1'entendre
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Et qui d© cette amour si fldell© ©t si tendr©
Marqua las mouuemens diuers,
Qu'auec p©u d*artlfiee il a mis dans ees vers(494).
Encore faut-il dire que ce wpeu d,artifie@M est
purement relatif. Tristan s'ost bien exercd, coram© l*a
dit M. Mornot, a donnor k sa composition wles grSces ©t
trouvailles de style que la mode exigeait". Mais 1©
rtttnir
point qu© nous voulons saullgnor, c'est que le po&t© n©
choisit pas do prdfdrenca, comae moyen d*embellir sa piece,
1*image raarinist©. En fait, ce qu*il y a de partleuli&re-
ment rcmarquabl© dans les Plaint©s d*Acante. e'est la
raretd de tout© imago. L©s proeddes les plus commons
sont l*antlthdse et la pointe traditionnelles:
le pris les Fans d*vne Tigress©;
La Mere les sentant, m*ataignit de Vitesse;
Mai® non de ses ongles malins,
Car d'abord, see petite ©n furent orphelins.
II ne n^en reste qu'vn, que i© veux vous offrir...
Ses yeux clairs & perjeans tesmolgnent son Couragei
Mais mon soin l*a rendu plus doxia,
Et ne l*a point treuud si sauuage que vous(495).
Depuis que de vos yeux l'ardeur me Vint saisir,
Mon am© qui toujours languit dan® la soufranee,
Pour les autres Sujets n*a point plus de desir
Que vous me laisees d,esperance(496).
I© scty 1® coura des Cieux, et eognoy la puissance
De cent racines de valour
Qui peuuent tout guerir excepte ma douleur(49Y).
le ne fay qu© me plaindre en cette inquietude;
Car tousiours mon penser me despeint vos Beautez
Auocque votr© ingratitude(498).
...Ie tiens qu*icy bas la gloir© la plus grande
Serolt cell© de la serulr
Augsi parfaitement qu'ell© m*a sjeu raulr(499).
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Certes, 11 arrive k Tristan par moments de eubsti-
tuer & ees procddds la recherche d*une image. Mais en
gdndral il ne la cherche pas trds loin, il ne semhle pas
trop se soucier de cette novitA qu'exigeait Marino dans
ce domains. Car comment aurait-il voulti far stuplro see
lecteurs avec ces Images sdculaires que seulr le contexts
pastoral rachete?
...Les roses,
Qui grosslssent d*orgueil dfes qu'elles sont dcloses,
Voyant leur portraict si hien peint
Dans la viue "blancheur dee lys de vostre telnt(500).
..•Vos yeux, en vint plats de Pourcelaine fine,
Pourroient confronter a souhait
La blancheur de vos mains auec celle du lait(501).
Voire, il a souvent recours meme a 1*arsenal vetuste dee
pdtrarqulstes:
Acante.••
Pour fleschir ses destins, faisoit parler ses pletirs
Humldes tesraoins de sa flame(502).
Mon ame est si portde k cherir sa prison
Qu'elle pense tousiours k la rendre plus forte,
Et ne sgaurolt soufrir que iamais la Raison
Lay parle d*en ouurir la ports(503).
Desormais mon amour ne peut dlminuer
Pour voir augmenter mon martire(504).
Ce n'est pas seulement la nature traditionnelle de ces
derniAres images qui distingue les Plalntes d*Acante de
telle piAce de Marino. Le pdtrarauisme est aux antipodes
de la position sentlmentale des pontes marinistes, qui
exigeaient de l'amour des satisfactions autrement positives:
Dall'amore che essi cantano A sparita ogni traccia
residuals di concezione stilnovistica o platonicaj
nd si scorgono acceni dl quella che sarA poi la
concezione sentimental© o romantica(505).
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Parfois cependant, Tristan rdussit a fairs de ce
genre d*image usde un emploi assez original. Ainsi, I'idde
de l*amant emprisonnd par les cheveux de sa dame revient
sans cesse dans la podsie pdtrarquiste. Cette idde dtait
ch&re auesi k Tristan, qui parait avoir eu pour la cheve-
lure fdminine une sorts de fdtichisme 6rotique qui nous
fait quelquefois penser k Baudelaire. Rous avons dd;J&
vu ce th&me dans le Braeelet. nous le retrouverons ailleurs
dans son oeuvre. Mais le po&te senible 1*exploiter i¥i
pour dbaucher une correspondance plus singulifere entre
leB cheveux de Silvie et les arbres du pare:
La, parmy des Iasmins plantds confusement,
Et dont le doux esprit & toute heure s'exalej
Cependant que par tout le ehaud est vehement
On se peut garentir du hSlej
Et 86/perdro aisement dans ce plaisant Dedale
Comme entre mille ayraables noeux
Mon Ame se perdit parmy vos beaux cheueux(506).
Chi bien il renouvelle par un retouchement discret une
vieille formule courtoise:
Mes pensers au moins, baiseroient
Le sable & le gazon que vos pieds fouleroient(507).
s'il tente une identification entre la belle et le soleil,
il I'associe dtroitement a l'idde de Silvie penchde sur
l'eau:
Lors que 1'on sent leuer vn Zephir gracieux
Et baisser le flambeau du monde:
Vous pourriez comme luy vous aprocher de 1'onde,
Et par vn miracle nouueau
Paire voir A la fois deux Soleils dessus l,eau(508).
Et s'il prend k Desportes (ou a Annibal Caro) le fameux
theme de la chute d'Icare, il en fait un usage tout neuf
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et, 11 faut 1© dire, asses Mzarre: les "Diulnitez des
eaux", dhlouies par les "fetix'* et les ttclartezrt des yeux
de Silvie, seralent susceptlbles, declare Tristan, de
croir©
,..cu'en voulant gouuerner la lumlere,
QueIqu'autre ieune audacleux
Dans le char du Sole11 seroit tombd des Cleux(509)«
L'on pourrait peut-etre soupgonner une vague Influence
de Marino - quoique rien n*en prouve 1*existence - dans
ces quelques concetti oft Tristan cherch© vislblement k
augmenter I'ecart entre les deux termes de 1*image, Mais
de tels concetti sont trfes rares dans ce long po&me. Et
nous pouvons affirmer que la plupart au molns des Images
dee Plalntes d'Acante n© doivent rien a la stylistique de
1*Italian,
Si 1*influence de Marino a 3oud dans les Plalntes*
nous croyons que cela a dt«§ surtout k un autre niveau,
sur la tonalltd memo de la piece, Le lecteur aura
remarqud comment 11 se fait entendre par moments dans les
declarations pdtrarquistes d'Acante une note discordant©
de sensualism©. Nous avons de.jfe vu 1*dpisode d© la
nymphe attaehde k l'srhre, qui s'accorde apr&s tout asses
Men avec 1*intention gdndrale du potsme, puisqu#il sert k
ddmontrer la flddlitd d'Acante. Mais on ne saurait
expliquer de la sorte le passage ou le potte se eomplaft
k imaginer l'enibarras que ressentirait Silvie k la vue
des "Diuinitez des eauxtti
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Vhe ©hast© pudeur dont I'esclat est si "beau
Semeroit vostre teint d*vne viu© peinture
Voyant tant de Beaut©z pres de vostre bateau
L© corps nud ;Jusqufa la ceinture
Et 1© vous ferois rir© apres cett© auanture
Voyant de quell© agilitd
Ie ferois le Format en ma Captiultd(510)•
Et que faut-il pensqr de la description que donne Tristan
d'un portrait de Sllvie?
Vous teniez vers I'espaule vn bras tout renuersd,
Vostre gorge estoit descouuerte
Sur qui deux monta de neige animez pour ma perte,
Ne vous ooufrent de respirer
Que par des mouuemens qui ma font soupirer(511).
Ecrits en France, ees vers ne nous auraient peut-Stre pas
eurpris. Mais lea Plaintes ont dtd composdes dans 1©
but d© convaincre de 1*amour durable du prince de Sedan
une ^eune beautd sev&r© de seize ans a un© cour espagnole.
S*dcart@r mdme momentandment de la convention platonique
semblerait un procddd assez dangereux. Si Tristan a
quelquefois oublid la raison d*ltre de la pi&ce, ne dirait-
on pas qufil a dfi le fair© sous 1'empire de quelque
influence dtrangdre au podme?
Or, l*on reraarqu© que le po&te, tout ©n rdagissant
ainsi contre les fades conventions des podtea "mourants",
dvit® meme d© friser les exces contraires des po&tes
satyriques. Et c'est Id jfustement une caractdristiqu©
de Marino aussi, qui a vivement ddfendu son Adone contr©
les accusations d*inddcenc© qu*on y livrait:
Che vi sia dentro qualche lascivietta le confesso,
ma quanto vi b di lascivo & tutto indlrizzato al
fine della moralitd.»•si come io fard vedere al
mondo in un lungo discorso scritto da me sovra
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questo suggetto, dove dimostro la differenza ch'e
tra la lascivia dello scrivere e l'oscenita e quali
sono 1 poetl che Platone discacci5 dalla repubbliea
come pernio!osl(512).
II ne faut pas prendre trop au serleux sa pretention de
fair© oeuvre de moraliste. Ce qui est a retonir, c'est
la distinction qu'il veut falre entre "I'obsednitd'* et
la "lascivitd1*, et qu'il s'est en fait efforcd de respecter
dans son oeuvre x
L*amour, pour Marino, s'il se limit© essentiellement
k une pur© satisfaction des sens, apparalt d'autre
part ddpouilld de toute ardeur brutal©, dtranger k
tout© violence, k toute cruditd, k tout grossier
matdrialisrae. II ne devient pas, comme disait le
podte lui-meme, 'chose sale*. L*amour se chante avec
morbidesse, et se transform© en douceur langoureuse(513).
L'on protesters qu'un tel sentiment de l'amour n'est
pas exclusivement marlniste. Les pontes de la Pldiade,
par exemple, savaient ddjs dcrire des poemes d'une rich©
sensualitd sans pour cela verser dans l'obscdnitd. II y
a cependant une difference. Tandis que pour Ronsard
l1amour est vivant, huraain, personnel, il devient vite
chez Marino compl&tement ddpersonnalisd et artificial, un
sujet que lui impose bon gre mal grd sa conception gene-
rale de la podsie:
L'amour apparaft conme l'occupati on dominants, la
pensde principal© d'une vie dldgante et luxueuse;
il semble devenir lui-meme un© forme de luxe. C'est
1*unique actiVitd concevable en ce monde d'une
immobile splendeur ddcorative, 1'unique possibilitd
d'action dans ce cadre dord d© choses parfaites(514).
Si bien que cet amour finit par n*6tre que le th&me par
excellence qui permet k Marino d'dtaler son ingdniositd
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at ses dons descriptive* Sensuelles, lea oeuvres du
cavalier Marin sont auasi froides, on y sent toujours
l*absence du pofete:
L'AcIone h stato talvolta definite 11 'poema della
voluttA •; ma dov*fe mal la volutta In quel poema, la
voluttfe che e umanity, piacere e sofferenza ad una?
Nonchd la volutty, nan c'fe nemmeno In asso la sen¬
suality o la lussurla, ma sempre un'intima freddezza,
una pianezza che mal disSimula 11 vuoto(516)«
C'est un art qui ©et en dernldre analyse, pour reprendre
le jugement de Valery sur La Fontaine, "dtranger a tout©
voluptd", Or, n'ers est-11 pas de mSme de I'art de Tristan
dans les passages que nous avons citds? L*apparente
sensualitd qui s*y rdv&le n'est qu'un prdtext© a ddcrire
et k ddmontrer son esprit* Les deux strophes en question
se terminent chacune par une pointe. Tristan ddpeint
les embarras et les charmes de Silvie avec la m&me objec¬
tivity que nous avons dd ja relevde dans la Malson d'Astrde
et dans La Mer.
D*autre part, la "vision myope" des pidces descrip-
tives antdrleures n'est pas entl&rement absente dans les
Plaintes d*Acante. En plus, cette vision sfapplique tine
fois de plus k des objets de luxe* Alnsl, Tristan con-
sacre quatre strophes a la description de deux cadeaux
coftteux qufAcante voudrait offrir a Silvie, et s'extasle
de nouveau devant ces realisations merveilleuaes de I'art
humain:
Vn grand bassin de Gedre art1stament graud
Dont 1'ordre est meruellleux autant qu'il est antique,
Vous feroit admirer quand vous auriez laud,
laud,/
Les trais d*vn© histoire rustique;
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Bref vn pinceau seauant a peine eust peu pretendre
Dans le tableau le plus exquis
L'honneur que sur e© bois 1© couteau s'est aquia.
I© vous le donnerois dans 11accompagnement
D*vno corbellle vnique ©n sa rich© manlerej
to ne la composa que d*osier seulement,
Mais fut ©11© d*or tout© entiere,
L*art ©n seroit dfvn prix plus eher que la matier©,
Tant vn Ouurier industrious
la voulut releuer d'entre les eurieux(516).
to remarqu© pourtant que ces descriptions minuMeuses
sont maintenant subordonn$es & la demarche gendrale du
podme. It ourtout, on constate qu© ce cult© d© la beautd
plastiqu© ne remplac© plus, comme dans la Maison d*Astrd®.
un sentiment veritable do la Nature. Mm© de Mourgues
suggere que les Plaintes d'Acante dvoquent tout aussi
bien qu© la Maison d*Astrde "the clever and dainty minute¬
ness of Chinese gardens"(517). St ©11© cite & titre
d'exemple les vers suivantss
Aux niches de rasher qui sont aux enuirons
On void tousiours raouuoir d© oetlts personnagesj
Icy des charpentiers, ©t lit dos forgerons. • • (518),
vers qu*elle veut assimller k certain passage de 1*autre
pl&ee:
Avec autant de sain cos autres Jardinlers
Plantent aussi pour leur usage,
line rrande forest de netlts Citronniers(519)#
Mais dans le fait ces "charpentlers" et "forgerons" n*ont
rlen k voir avec les petits Stres mythologlques qui dtaient
eensds hanter le domain© de la marquise de Pulsleux. C©
ne sont ici que des Rousts mdcaniques qui ornent "vne
847.
"vne/
Grot© superb©" dans un coin du pareJ Le pare a des
horizons plus larges qu© cett© grotte; c*est un vast©
domain© oft Acante a 1*habitude d© s© retlrer pour gouter
les visages divers d© la Nature, en compagnie, sinon de
Sllvie, au tnoins d© son portrait:
Quelque part qu© 1© sole, il n*en est iamais loinj
Solt qu© i'erre dans la prairie.
Bolt qu'fc 1*ombre d'vn Bois i© tomb© en resuerie,
Solt qu© sur vn lac escartd
I© contemple des ©aux la moll© oysluetd(520).
Voire, cette Nature, loin d'etre la creation factlee
de la Maison d*Astrde. est une presence rdelle, qui par-
tic ip© aux souffranees de 1*arrant:
Aussi tout est sensible a mon affliction;
La bas dedans c©s prez l'herbe eh est presque mortei
Ces troncs n© sont sechez que a© compassion
Des desplaisirs que ie suporte.
Les vents en sont musts, & d'vne aymable sort©,
Echo tasch© k m*en consoler
In chaque solitude oft ie vay luy parler(52l),
St par 1& encore Tristan s'dcarte de la podtique marinlste.
Certes, la Nature partieipe aussi aux amours de Marino
et de ses confreres: Croee a reeoram comme une constant©
de la podsie baroque italienne "11 naesagglo visto
amofeosamenta" (522). Mais les amours diffidles ou im¬
possibles nHntdressaient point ces Italians; et la Nature
qu^ls voyaient melee a leurs passions, lis la voyaient
par consequent unlaugment"come esnresslane dl uiacere
o compagno e complice del nlacere"(58S^ La Nature de
Tristan est beaucoup plus varlde. Et le po&te nous fait
songer beaucoup plus au seizi&me si&cle frangais qu'au
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Seicento italien. Ces bois et cee prds qui refl&tent
l*amour ddsespdrd du po&te, lis nous rappellent ro§me par
moments la Nature de d*Aubignd5
Les herbes secheront soubz rnes pas, k la veue
Dee miserablee yeux dont les tristes regars
Feront toniber les fleurs et cacher dans la nue
La lune et le soleil et lee astres espare.
Ma presence fera desecher les fonteines..•(524).
N'exardrons pas la portde de ce rapprochement. Le Frlntempa
n*a dtd publld qu*& notre sifecle. Et de toute fagon,
d'Aubignd aborde la Nature avee une violence outranciere
qui est absente dans la pi&ce de Tristan. Tout ce que
nous voulons ddmontrer, c*est que la conception de la
Nature qui se rdvdle dans les Plaintes d'Acante ne doit
rien a lfItalie.
Nous avona suggdrd dans notre dernier chapitre la
possibility dfune Influence de Marino sur les oeuvres de
cette premiere pdriode. Les Plaintee d'Acante paraissent
en effet tdmoigner d'une tell© influence. Elle n© semble
cependant avoir dtd que partielle: on dirait que Tristan
a prls k Marino oertaines iddes, certalnes tendances» sans
pour cela l*avolr imitd assez systdmatiquement pour que
nous puissions l*assimiler aux po&tes marinistes. Cette
impression est confirmde lorsque nous considdrons les




Lb reeueil &e 1653 ne contient pas exclusivement
des podsies amoureuses. On j lit pour la premiere fois
la Consolation a Idalie et les sonnets A Puvlorent et
1*Amour divin. Y figurent en outre deux pifeees plus ou
molns officlelles. Une do ces pieces surtout, les stances
A Messire Anthoine de Yllleneufve.Consolation sur la
Mort de Monsieur Clemens son Frors. ret lent ^attention;
car elle semble reveler xwrfait encore sur Tristan
cette influence d© Malherbe dont nous avons d<§j& vu des
indices dans 1© ton eynique des stances Bnfin guerv de la
folie.». et dans la construction ordonnde des Plalntes
d'Acante. Tristan abandonne ici les raisonnements
hedonistiques de la Consolation & Idalie pour s*iasplrer
du stofcisme de Malherbej et sa pifece suit d'assez prfes
le mouvement habitue1 des consolations malherbieraies. Le
pofete s*6tonne que la raison du maftre d*h8tel de Gaston
ne l*ait pas empechd de prolonger sa douleur hors mesurei
Tant de jours escoulez avecaue tant de nults,
N'ont ils fait jusqu'icy qu'irriter des ennuis
Dont un sag© Conseil n*avolt sceu t© distralres
Et vcux tu qu*il solt dit que le meant© poison
Qui gagna ton esprit, quand tu perdis ton frere,
T*ait fait perdre encor la raison?(525).
L'analog!© avec le debut de la Consolation k M. du Perier
est lei frappante. II est tout natural, continue Tristan,
de regretter la disparition d*un parent aimdj mis 11 ne
faut pas laisser son maIheur tcorner en ddsespoir:
Veux-tu contre tout ordre ©t contre tout discours
Sur ee triste accident, introdulre en ton ame
Un hiver qui dure tousiours?(526).
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XI rappelle, tout comme Malh©rbe, des hdros d'autrefois
qui out eu"bi avee honneur les dpreuves les plus dures:
Tes Peres indomtess, de qui le souvenir
Passe avec tant de gloire aux sieves avenir
N'ont point change de front aux plus grandes alarmes..
L'invineible Troyen que la gloire animoit
Put prlvd eomme toy d'un Prore qu'il aymoit,
Ainsi qu'lls se mesloient dans une Grecque "band®.##
II ne s© porta point k movtrir pour un mort. •• (527),
St il termine la pi&ee en invoquant la ndcessitd d'accepter
les conditions in^luetables de 1*existence humaine:
DIM0NT8, dans les malheurs qu'on ne peut eviter
C'est accroistre son mal que de a*en tourmenter;
Cette ordonnance passe encor qu'on en murmure.
It par la fermetd d'un courage constant
Lors qu'on ne peut gauchir la mauvalse avanture,
On la brave en la suportant(528)»
Depuis 1625, la mort dtait plusieurs fois surgie dans le
cercle ImmMiat de Tristan. Ille lui avait arrachd
Thdophile, Marieour, Philis... St le libertinage du pofete
changeait lentement d'asnect, les oris d© came diem se
transformslent on appels a une ssgesse stofque.
Tristan a trouvd pour cette consolation un modfele
assez heureux. On ne saurait, hdlas, en dire autant de
sea stances Sur la Venue de Madame. Pendant qu'on pre¬
pareit 1* impression des Plaintes d*Acante. Louis XIII
avait marchd sur Nantes pour rdclamer la personne de
Marguerite de Lorraine; mais la ferrsne de Gaston avait
rdussi k s'dvader, ddguisde en gentilhomme, k Bruxellea
(529). Pour egldbrer son arrivde, Tristan n'a pas songd
a suivre le modfele qu'aurait pu lui offrlr 1'dde A la Reine
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sur sa bien-venue en France. Les stances de notre poete
sont fort mediocres, et 11 y emploie tres mal a propos
1*esprit fantaisiste qui a cree le paysage de la
d'Astp^.e:
Amour qui conduisoit ce Miracle dec Belles
Ne surprenoit il pas toutes les sentinelles,
Leur mettant pour caeher ce chef d'oeuvre des Cieux,
Son "bandeau sur les yeux(530),
©t les fades images de la podsi© amoureuse k la mode:
On dit que rrta Princess© auee vne pommade
Atiioit rendu son teint de couleur de malade:
Et que sous du safran, sea peillets & ses lys
Estoient enseuelis(531).
L*on voit que Tristan n'est pas encore rompu au grand
lyrisme politique,
A ces quelques exceptions pr&s, Tristan consacre
son recueil k ses pieces fi'amour. II est ma1heureusement
impossible de decider au 3ust© lesquelles de ces podsles
amoureuses sont des oeuvree personnelles, @t lesquelles
ont ete dcrites pour autrul, Les trois pieces a Silvie
qui predfedent dans le recueil les Plaintes d*Acante ont
dii Stre faites pour le compt© du prince de Sedan, Mais
on n© salt que censer des quelques pieces pour Amarille,
Iris et Dorinde, ni de la plupart des nombreuses places
ah. aucun nom ne figure,
Un group© do pofemes au moins semble, pourtant,
refldter 1*inspiration personnelle de Tristan: ce sont les
pi&ces adressdes a Philis, Et chose intdreasante, la
conception de l*amour qui se rdv&le dans ce cycle dcrit.
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nous l*avons vu, vers 1627-1629, n'eat ni le donnant-
donnant malherblen der Stances du recueil de 1627, ni le
sensualism© froid do Marino. Au contraire, les orlgines
du cycle aemblent nettonent petrarquistes, Les thfemes
anciens y revlonnent sans cesse: le pobte contrast© sos
"faux" avec la "glace" de la dame; 11 se plaint das "cru-
autez" at de la "rlgueur" da Phllia; son amour est pour lui
uns "prison" d'oCi sa "raison" ne paut le libdrer...
Hdanmoins, il faut se garder de I'erreur de croire
qu*on a tout expllqud d&s qufon a donnd au cycle l*dti-
quette de "pdtrarquiste". L'emploi dans la podsie amou-
reus© da ces conventions traditionnelles n*implique pas
ndcessairemant do la part du po&te un© seule conception
immuable de l1amour. Comme l'a trfes bien fait remarquer
Mm© de Mourgues:
A great deal of confusion has arisen from giving to
certain images or certain rhetorical devices a value
&n the absolute, and labelling as petrarchan any poem
in which the use of certain decorative images, of
hyperboles and antitheses, reminds the critic of the
Italian poets who used them too(532),
L*amour de Tristan pour Philie n'dtait ni dphdmdre ni
facile; le materialism© de Malherb© et l^rotlsme de
Marino n*ont done i>as de place dans ee cycle. Mais sous
internelle rhdtorique pdtrarquiste des po&mes pour Philis
nous ddcelons une diversity d'attitudes qui semblent suivre
le rythme de Involution de ses sentiments k son dgard.
Sous l'empire de ce nouvel amour obsddant, Tristan
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a ressenti d'abord cette menie sort© da masochism© sentimen¬
tal qui devait dominer les Plaintes dfAeante: vietira® d*une
passion malheureus© qui le detruit, il ne voudfcait cependant
& aueun prix en etre ddllvrd:
Que ie trauue de gloire & d'heur en ma disgrace;
Quelquo secret ennuy qui m*outrage si fort#
Da quelqu© empeschement dont m'afflige le Sort
Et da quelque rigueur dont Philis me menace,
Encore que mes feux ne fondent point sa glace;
Mourant pour son sujet, i'auray ee reconfort
Qu'il sera malaysd qu*vne plixs "belle mort
Puisse ianmis punlr vne plus belle audace(533),
Et son ddsir d© le ddmontrer le fait torriber parfois dans
les pires excfes de la podsie galantej
Amour# j© t*avertls qu*une fl&vre cruell©
Est preste d*envoyer Philis dans le tombeau;
Et cest un bruit coarom que tu vas perdre en elle
Tout ce que ton Empire eut jamais de plus beau,
la neige de son corps so rdsoust tout© en eau;
Tempore son ardexir du doux vent do ton aisle
Et lui serrant le front avecque ton bandeau
Hausse de ton csrquois le chevet de la Belle,
Mais s*il faut que la Mort viene pour l'assaillir#
Amour# fay qu'elle puiss© heureusement faillir;
Chanfe son dard funeote on un doux trait de flame:
Afln qu'executant un coup si hasardeux,
Lorsqu'elle persera le beau sein d© Madame#
Pensant perdre uno vie# elle ©n conserve deux(534).
On lui sait pr6 do 1*image du cinqui&me vers, Mais un©
maladie grave de la bien-almee est un prdtexte dtrange
pour ddvelopper une point© qui aurait mieux convenu a une
podsi© de salon.




Que I'objet est divin qui s'sst fait mon veinqueur#• (535),
Mais lei, le pofete se corrige vite, il comprend qu'tl n'a
affaire qu'a un© femme dont la beautd l'a dbloul:
Si ie l'adore aussl, pardonnez moy grands Dieux;
En un pareil sujet on se peut bien mespr@ndre(536)»
8*11 se conduit en amant "soupiranV, ce n'eat pas sans en
vouloir a Philis pour* sa duretd:
2>opui3, en acusant vos lois
I© cherche le plus fort dee Bois
St lo bord des Estata paisibles,
Ou pour adoueir mon tourment
le parle aux choses insensibles
De vostre peu de sentiment(537)*
Et il lui arrive d'accuser Philis d'etre la cause con-
sciente de son malheur:
Apr&s vn favorable acueil
Mes deuoirs treuuent trop d'orgueil
En des graces toutes diuines,
0 belle cause do mes pleura.
Que de Serpens & que d*©spines
Estoient caches dessous des flours(538),
Dans une autre pl&ce, il dtend cette accusation, pour en
inculper tout le sexe fdmlnin: les femmes ont 1'habitude
d'encourager la passion naissant© de leurs vie times dans
le seul but de les abattre par la suite; et il s'effrai©
a I'idde d'etre pris une fois de plus au pifege:
Aprcs tant de regrets confus
Et tant d'ayguillons aperceus
Sous le trompaur esclat des roses;
Suis-jo bien asses malheureux
Pour permettre aux plus belles choses
De me rondr© encore amoureux?
Apreo tant de viues douleurs,
Apren tant de sang & de pleurs
Que i'ay verses dessua ma flame;
Auroy-je 1*indiscretion
De liurer encore mon Ams
Au pouuoir d© fta passion?(539),
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Or, Tristan ee distingue ici de ces pontes "mourants"
ches qui la seulo attitude dtait ee masochism© sentimental
dont nous avone parld„ la simple adoration d*\ine beautd
cruello idealisde ne lui onff.it pas & la longne, II est
encore pdtrarquiste, si lfon vent., male en ce sens qu*il
quitte la lignde do3 imitateurs nrLfevres de Pdtrarque pour
rejoln&r© le solitaire de Valehlus© lui-meme:
Dante ehiarna *infamia* I'accusa di aver© espresso
il suo amore troppo sensualmentej e a cessare da
se 11 infamia, trscfomo Beatrice nella filosofla
e scrisse canzoni filosofiche. Ma 1© continue pro¬
test© e dlchlarazfoni del Potrarca non convtncono
nessuno; perchfe h 11 corpo di Laura» non come la
bella faecia della sapianza ma come eorpo, che gli
acalda l*imraaginazione(540)»
Chez Tristan aussi friasonne derr16re les ornernents con¬
vent ionne Is la nudttd du ddslr. S'il tolfere si longtemps
les cruautds de Philis, c*est puree qu*il espfcre finir
par la vainer©. Et la victoire sera d*autant plus "belle
k cause des souffranees qu'll aura connues pour y parvenir:
Quant les difficultes Irritent nos desirs
Nous en goustons rrdeux les plaisirs;
Et la palme que donna vne victoire alsde
Est tousiours mesprisde(541).
C'est le ddsir de connaftre cette victoire qui se c&l© dans
la galanterie du sonnet Atix conque rants ambltleux:
Vous pourriez conqudrir s*il plaisait au Destin,
Les terres du Couchant, les climats du Matin,
Et l^Isle dont la Rose est la Reyne de 1'onde.
Vouo pourriez asservir I'Estat des fleurs de lys,
Vous pourriez imposer des lois k tout le Monde,
Mais tout cela vaut moine qu*un baiser de Philis(54S),
Et, obsddd par cette ambition de vaincre la resistance de
p
Philis, Tristan reste assez lueide pour trouver la tactiqtpr
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qu'il faut y employer:
...Son ingrate humeur me rdduit a tel point
Que man dernier secret, pour me faire aymer d'elle,
C'est de falre sem"blant que je no 1'ayme point(54S).
Cette tactiqu® a du §tre la bonne. Car dans les
stances Contre 1'Absence. l'amant mdprlsd c&de la place
k 1'arrant jaloux. Philis s'est enfln montrde moins
severe, 11 s'agit maintenant de savoir si elle sera fidfele
au po&te ©n 1'absence do eelui-ci:
Possible qu'au desjeu de tous,
Pros d'ell© quelqu© esprit ialous
M?a rendu de mauuals ofiees:
Et que son ©sprit inconstant
Me treuuant plus rien d*Important
Dans mes plus excellens caprices,
A fait au feu des sacrifices
De ces vers qu'il estimoit tant(544).
Mais nous avons vu que Tristan a ddcldd de se fler k
Philis, et qu'elle semble en effet lul Stre reat4e fiddle
jusqu'ii 1* instant oil
La Mort qui par mes pleurs ne fat point divertie
Snleva de mes "bras cett® chere parti©
D'un agrdable tout qu'avoit fnit l'amitid(545).
* e
❖
Si done Tristan semble s'inspirer assez largement
dans le recueil des Plaintes d'Acante d© la tradition
pdtrarquiste, 11 va toutefols chercher cette inspiration
direetement dans I'oeuvre de P6trarque lui-m§me, ©t d©
ses imltateurs les plus fidfeles. Dans les pifeces oit il
analyse sa passion pour Philis, on retrouve, dvidemment,
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1© masochism© sentimental des pontes "mourants". Mais
cette attitude devant l'amour n'est en elle-meme ni plus
ni moins valahle, du point de vue podtique, que n*import©
quell® autre: tout depend de 1'usage que 1'on en fait.
Or, k 1'encantre des pontes italiens du quattrocento et
des pdtrarqulstes ddcadents plus rdcents, et k l'eneontre
aussi de la plupart des pdtrarquisants frangais, Tristan
se garde Men de presenter ce raasochisme comme dtant la
seule attitude possible. Ce n'est pour lui qu'une des
nornbreu.ses attitudes varices et souvent contradletoifces
qui se succedent chez 1'homme amoureux.
Encore faut-il insister que sa philosophie amoureuse
U
est loin d'etre excluslvement d'origins petrarcuiste,
meme si l'on emploi© cet adjjeetif fans son sens le moins
pdjoratlf. Le lecteur du cycle de Philis a d$ remarquer
que par un cotd au moins Tristan appartient a la lignde
thdophilienne. La lucidity du po&te, son esprit d'inde¬
pendence qui le fait longtemps hdsiter avant de e'engager,
sa demands de franchise, la finesse avec laquelle 11 dtudie
see propres sentiments, ce sont autant de traits qui font
de Tristan un continuateur de cette podsie qu'avaient
inltide Etienne Durand et Motln, et dont Thdophile avait
montrd toutes les posslbilitds dans les oeuvres analytiques
de seo derni&res anndes. Si notre po&te continue k s'ex-
pr liner dans le cadre d'une rhdtorique vdtuste dont Thdo-
phile s'dtalt peu k peu ddtaarrassd, 11 faut y voir surtout,
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nous semble-t-il, una concession aux go&ts du public, et
une tentative d® rendre plus "podtiques" selon l'optique
d'alors dee themes dont Theophile avait sembld trop souvent
faire de la "pros© rimde" pime que des pofemes traditionnels.
D*autre part, l'amour de Tristan est autrement
positif que cel&fe de Pdtrarque. L*Italian avoue que le
desir charnel fait constairment irruption dans un amour qu'il
aurait voulu ddpouilld de tout element materiel; mais il
n*essaie jamais d© rdaliser une synthase des deux impulsions
qui le travaillent, et son oeuvre en devient un long con-
flit entre la chair et l*iddal. Chez Tristan, ce conflit
n'existe pas, ou n'existe gufere. Certes, nous avons vu
coranent, meme dans la pi fee© ddsabusde et cynlque dm recueil
de Tous8aint du Bray, le pofete laisse » une part au spiritual,
Mais nous avons vu aussi qu*ll finit par rejeter, dans le
cycle de Philis, la conception ndo-platonieienne de l*amour.
Tristan ne saurait a la longue envisager l*amour sans la
possession:
Voyons...plus qu*un juvdnile elan vers la "beautd
et autre chose aussi que cet amour courtois nd
cinq sifecles plus tot sur ce meme granit limousin,
terre des premiers troubadours. La tradition pd-
trarquiste elle-meme, a laquelle Tristan doit plus
d'un emprunt formel, se trouve ddpaasde quant k
l*esprit: sous les plus chastes images transparait
une senaualitd latente. SOn sentiment k l'endroit
des femmes est passionnd plus que galant. II est
galant de tour et passionnd d^ipe. Coeur vulndrable,
coeur dprls de possession. Et en meme temps ddlicat
et charmant, se gardant hien de la gr6sslferetd des
satyriques, dont certains furent ses amis(546).
Vers 1628, dans les pifecoe k Philis, cette "sensua-
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litd latent©" ne se fait encore Jour qu*& de rares endroita.
Deux ou trois ans plus tard, cependant, dans le tree cd-
le'bre Promenolr des deux amans. elle se laisse plus faiile-
ment devlner derridre le masque de la galanterle.
En premier lieu la Nature, presque a"bsente du cycle
d© Philis, revient dans ce nouvel amour pour y former un
arrldre-plan baignd ddja d'une vague sonsualitd. Avant
m§me de contnencer a chanter sa passion pour Climeno, Tristan
s'dvertue k dresser pour son idylle d*amour un ddcor con-
venable. Ayant remarqud que 1© "promenolr" se ddroule
dans un jardin tranquill© autour d'une "grote sombre",
Faguet et ensuite Ascoli ont pensd h tel chapitr© du
Page dlsgracld(547^. et ant prdtendu que Tristan dvoque
dans cette pi&ce ses anclennes amours avec la "belle
Angloyse" dans ce chSteau prfes de la frontiere dcossaise
(548). Mais 1'amour de Tristan pour Cllmdne date, nous
le verrons, de son second exil et non du premier. Mile
Droz a'en est rendu compte; mais elle en conclut que le
Jardin du Promenolr est ce meme Jardin royal de Bruxelles
qui avait servi de decof aux Plalntes d'Acante(549^.
Cette identification nous semble, pour tout dire, assez
gratuite. Car ce qui est particullferement frappant, dans
ce poferne, c'est la fajon dont Tristan s'abstlent rigoureuse-
ment de fair© de son jardln de ddlices une description
prdcise et ddtaillde. Certes, il y apporte la mSme vision
myope que nous avons soulignde dans ses oeuvres antdrieurest
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salslssant aoudain un ddtall qui l'intdresse, il I'examine
rapidement avant de passer ensuite a I'dtude d'un ddtall
nouveau et sans lien logique avec le prdcddent. Ndanmoins,
les details qu'il rel&ve dans ce paysage sont justement
tela qu'ils ne aauraient donner au jardln la m&indre indi-
viduallte. Ce sont pour la plupart das constantes de
toute la podsie ae la Nature de l'dpoque:
L'ondo lutte auec les callloux,
Et la lumifere auecque 1*ombre(550).
Les plus aymables influancea
Qui raieunissent l'vniuers
Ont releud ces tapis vers
De fleura de toutes les nuances(551).
Ce Hossignol melanchollogue
Du souuenir de son malheur,
Tasche de charmer sa douleur(552).
Et voil& qu'une fois de plus, Tristan peuple son
payeage d'etres mythologiques. Telle strophe pourrait
n'Stre qu'un sacrifice k la convention d'alorsi
Dans toutes ces routes diulnes
Les Nymphes dancent aux chansons,
Et donnent la grace aux "buissons
De porter des fleurs sans espines(553).
Mais ailleurs, ces dtres cessent de paraltre les produits
d'une single convention littdralre, pour faire presque
partie intdgrente de la pi&ee. Ce ^ardin oft les deux
aman13 font lour promenade. » c 'est le terrain oft s'est
deroulde jadls toute la legende grdeo-romaine:
Ces flots lasses de I'exercisse
Qu'lls ont fait dessus ce grauier,
Se reposent dans ce Vluier
Oft mourut autre-fois Narcisse(554).
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Dans ce Bols, ny dans ces raontagnes
lamais Chasseur ne vint encor:
Si quelqu'vn y sonne du Cor,
C'est Diane auec ses compagnes(555).
Vn jour Venus auec Anchise
Partny ses forts s'aloit perdant... (556).
II y a sans doute a 1*origins do ce paysage quelque
propridtd du comte de C, en Lorraine. Mais l*on sent que
Tristan a voulu supprimer dans le podme touto suggestion
d*un jardin reel, situd dans le temps et dans 1*©space,
pour donner A son idylle un cadre vague ©t flottant,
evocateur de tous ces jardins romanesques qui remplissaient
la Itttdrature franjaise depuis 1© Roman de la Rose, ©t
par deld, des paysages lointains de Thdocrite et d *Anaerdon.
Et e*est preequ© la moitid d© la pidee qui s*dcoul©
©n creant cette atmosphere, avant que le podte ne se ddcide
a introduire Climdne dans ce ddcofc dressd pour ell®:
Croy mon conseil, chere Climeine,
Pour laisser arriuer le soir,
le te prie, alons nous assoir
Sur le bord de cette fontaine(557).
Lk, il l*entr®ti®nt de son amour, d*un amour d'oti est
absent tout sentiment pdtrarquiste. Pour s'exprlmer, il
verse encore dans lea conventions littdraires; mais ce sont
maintenant les conventions de la podsie purement galante.
La bien-aimee attire Inattention des Stres surnaturels: de
meme que les "diuinitez des eaux" n*avaient pas su dans
les Plaintea d*Acante roster insensibles aux charmes de
Silvia, Zephire tombe amoureux de Climdne. Et ces Amours
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enqarisormds dans les cheveux de la "belle, ne sont-lls pas
les memes qui ont eonstruit autrefois la maison d*Astrde,
avant de s*dprendre de cette nouvelle maftresse?
Cette troupe ieun© et folastre
Si tu pensois la despiter,
S*irolt soudain precipiter
Du haut d© ces deux monts d*albastr©(558).
Songeant peut-etre a c© Narclsse dont 11 a dvoqud ddt1& le
triste sort au ddbut du po£me, Tristan invite Climfene a
ee regarder dans les eaux de la fontaine, afin qu*elle
puisse voir ©lie aussi
L*objet le plus charmant du monde(559);
et il se demand© si, ddguisde en gargon, ell© ne ffit pas
devenue ains! amoureuse d'elle-meme. Ce ne sont qu'autant
de lieux-cormnuns, plus ou moins usds.
II arrive^ eertes, un instant oh Tristan songe a se
transformer en amant soupirant, et a ne demander que la
moindre des favours:
Veux tu par un doux priuilege
Me mettre au dessus des humains?
Fay moy boire au creux de tea mains
Si I'eau n'en dissout point la neige(560).
Mais que oes flatteries, ces plalntes ne trompent personnel
Le pofete "brigue bientot, ©t obtient, une faveur plus grandet
Ah! ie n*en puis plus, ie me pasme,
Mon ame est preste k s'enuoler;
Tu viens de me falre aualer
La moitid moins d*eau que de flame..•
Climeine, ce baiser m*enyure,
Cet autre me rend tout transi.
Si ie ne meurs de celui-cy,
I© ne suis pas digne de viure(561).
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II n'dtait pas vertu dans ce ;$ardin simplement pour y ad¬
mirer le paysag© et pour dire a Climfene de douces flatteries
Derrifere le ton galant et la point© finale surgit la sen¬
suality k 1'dtat "brut.
Cependant la sensuality, pas plus que le pytrarquisme
ne donne en elle-mSme a une piece une valeur podtique et
esthetique. Les derniferes strophes du Promenolr sont en
effet fort fastidieuses. Et d'aprds 1'analyse que nous
en avons faite, 1© po&me semble assez mediocre# Quell®
en est done cette quality mystdrieuse qui l'a rendu plus
cdldbre que tout© autre pifece de Tristan, qui a pousse
Debussy d le mettre en musique, et qui l'a fait figurer
dans les anthologies, si bien que c'est grace a lui si
les lycdens d'aujourd'hui reconnaissent encore le nom de
Tristan 1'Hermite?
Le sujet m@me, une promenade amoureuse, est dvidem-
ment loin d'itre original. Et Tristan pouvait suivre
deux mod&los relatlve^ent rdcents, la Solitude de Thdophile,
et la chanson Sub debout la mervellle des belles de Mal-
herbe, publide dans c© meme reeueil d© 1627 qui tdmoigne
de 1'admission de notre po&te a l'dcole du grand graramai-
rien. Mais le souvenir justement de ces autres pofemes
ne nous permet-il pas de voir en partie les raisons de
la survie du Promenoir? Toute analyse trop ddtailld©
d'une oeuvi'© litteraire risque d'en ddtruire l'effet total,
Et l'effet total do la pidce de Tristan est bien diffdrent
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eoit de celui da la Solitude. solt de celul de la chanson
de Malherbe. Le Pramenoir est beaucoup mleux artlculd
que l*oeuvre de Theophlle, qui n'dtait pas & 1*origins une
pidce homogdne. En meme temps, 11 n*a pas la froideur
des vers a la "merveille des "belles'*. Le gdnie dldgiaque
de notre podte a su donner k son idylls d*amour une fine
musical!td, une senslbilltd discrete dont aucun vers Isold
ne peut nous montrer les sources, mais qui ^alllissent de
1*ensemble de 1* oeuvre malgrd le bruit discordant d'une
inslplde galanterie. Paut-11 en dire plus? Les critiques
du Grand Sidcle s'effajaient eux-m§mes devant le mystdre
de ce phdnomdne du .1e ne sals ouol...
Sur un aspect au moins du Promenolr. nous pouvons
nous arr§ter un instant: c'est 1 *imagerle. Les images
dont se sert le podte ressortissent potir la plupart d la
vieille rhdtorique amoureuse. Mais il y en a certaines
devant lesquelles, bien avant la grande rehabilitation de
la podsie de cett© pdriode, Faguet s*dtait ddja extasid:
iffiS. pqnges, de .I'eaq qui sommelUfl.: vol Id de ces
choses, tin peu recherchdas, que nous roverrons
au XIX© sldcle.,,et que nous avlons ddjd vues au
XVIe sidcle avec les premiers pdtrarquistes fran-
$ais et surtout avec Maurice Scdve. C*est la podsie
symbolique. L'alldgorie s© borne a figurer un© chose
abstraite comma une personne qui vit, pens© et parle;
11 y en a des exemples vraiment beaux, dclatants meme,
dans toutes les littdratures. Le symbole va plus loin.
II consist© d imprdgner en quelque sorte d*un senti¬
ment, que l'on dprouve, les choses matdrielles que
l*on volt, k prendre ces choses comme 1*image meme
et la^reprdsentatlon de ce sentiment. Voild un hontme
qui r§ve devant une fontaine: cette fontaine prend ses
sentiments, elle rdve d son tour, et le podte peut
dcrire les songes de l*eau qui sommellle. De meme pour
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eette Image d@ la fenme aimde, refldtde dans le erls-
tal de la source, non pas crument, durement comme dans
un sot miroir de salon, mals d'une fagon vague et
tremblante, le pofete trouve cecl qui n'est pas une
valne affectations
J© tremble en voyant ton visage
Plotter avecque mes desirs(562).
On sait gr& k Paguet d'avoir releve il y a de longues
annees ees vers magnifiques. Ndanmoins, nous croyons que
son premier enthousiasme I'a poussfe un peu loin. Parler
h propos de Tristan de "podsle symbollque", c'est beaucoup
dire. Et faire des comparaisons avec 1© XIXe sifecle.••
On sent que c'est tout juste si Paguet n'a pas dcrit
"podsie symbolist©*'. Quo! qu'il en soit, il aurait fallu
distinguer nan seulement entre le symbol© et I'alldgorie,
mais aussi entre le symbol© et la simple image. Et c'est,
nous semble-t-il, purement et ©implement a la recherche
rdussie d'une belle image que nous devons ces vers celfebras.
Pour soutenir cette affirmation, nous renvoyons le
lecteur au text© du Promenolr. Eemarquons-y d'abord que
ce "symbol©" des "songes de l'eau qui sommeille" n'exiate
pas encore dans la version des Plaintes d'Acante. oti la
quatrifeme strophe rdvfele une variant© significative:
Ces roseaux, cette fleur vermeille,
Et ces glaix dans 1'eau paroisaans,
Porment los sondes inocens
De la Wavade qui sommeille(56S).
06 est ici cette volontd d*"imprdgner en quelque sorte
d'un sentiment, que I'on dprouve, les choses matdrlelles
que l'on volt"? Tristan ne fait qu*inventor une jolie
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Image autour d'un etre de;}a imaginaire qu*il a gllssd dans
son paysage, Quelque temps plus tard, 11 se rend compte
que 1* image pourrait etre plus jolie encore, il la retoume
pour que les ombres dans 1'eau deviennent les songes de
l'eau meme, et la version des Amours nous prdsente la
trouvaille que 1'on salt, Mais l'dtat premier de la plfece
nous montre trop clairement le proc£d£ qui a aboutl & cette
trouvaille, pour que nous puissions y voir une veritable
"correspondence" intuitive, que 1© pofete aurait trouvde
d*instinct.
Le text© de 1633 n© nous fournit pas tine varlante
semblable de 1*autre image relevde par Faguet:
Ie tremble en voyant ton visage
Floter auecque mes desire.••
Mais lei le context© nous en apprend beaucoup. Le po&te
regard© dans la fontaine le reflet de la bien-almde, ©t
il s*dcrie:
I© tremble en voyant ton visage
Floter auecque mes desira,
Tant i'ay de peur que mes soupirs
He luy facent fair© naufrage.
De crainte de cette auanture,
Ne eommets pas si librement
A cet infidele Element
Tous les tresors de la Nature(564),
Nfa-t-on pas l'impression que ces deux premiers vers, qui
seraient pour Faguet parmi les vers les plus essentiels du
po&me, ne sont pour Tristan qu*un prdtexte qui lui permet
de ddgager un beau concetto qufil toume enfin en compli¬
ment? Il n'est pas question d'une rdelle correspondance
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©litre le reflet mouvant et les ddsirs ehangeants du podtej
si ce reflet est toujours en mouvement, e'est & cause des
"soupirs" tout & fait traditionnels que pousse Tristan...
Dans l'un et 1'autre cas, nous croyons done qu'il
faut voir a I'origine d© ees vers frappants, non pas une
tentative d'dtablir une sdrie de correspondences, de
symboles proprement dits, mats une simple recherche d'images
nouvelles ©t inattendues. Ce qui ne veut pas dire que
nous ayans pour cela 1« droit de ddconsiddrer les rdsultsts
certainement heureux d'une telle recherche. Ces vers
cdlebres ont dte conjus dans 1© cadre d'un© esthdtiqu© qui
est loin d'etre la nStre; mais il serait simpliste de
prdtendre en consequence que s'ils sont encore admirds
aujourd'hui, e'est uniquement parce que nous leur donnons
une valeur toute subjective, en les jugeant d'aprds des
crltdres anachroniques, et en attribuant au podte des
intentions qu'll n'a manifestement pas pu avoir. Car
lorsque toutes les analyses, toutes les explications sont
dpuisdes, nous nous retrouvons de nouveau en face de ces
triomphes podtiques:
Les songes de 1'eau qui sommeille...
Ie tremble en voyant ton visage
Floter auecque mes desirs...
qui ont un© existence reelle et inddpendante en dehors de
toute question d'exdgese, et qu'il est aussi impossible de
ddvrloriser en les remettant dans leur context® littdraire
ou historique qu'il l'est, par exemple, d'enlever leur
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quality do poesio pur© k des pidces comm© El Desdichado
©11 les fcattaehant a tel ou tel fait precis de la vie d©
Nerval. La critique doit se tenir momentandment k l'dcart,
ou Men admettre qu'on trouve dans le Promenolr des deux
amans d© cos vers qui survivent aux changements de gout et
a la disparition dea dcoles littdraires suecessives, qui
s'aceomodent aux critdros du XX® sifecle conane a ceux du
XVTIe, et qui restent capables a tout® epoque do toucher
les ressorts eachds de cette constant® qu'est l'fim®
huir®In® - et n*est-ce pas la, en fin de compte, le seul
eritdre valable qui nous permette de reconnaitre la grand®,
l*auth0ntiqu® podsie?
Mais lei, la critique reprend tout d*un coup ses
droits, pour nous poser une question apparemment epinsuse.
Nous avons refusd au Prnmenoir le titre de podsie symbolist©
ou syrabolique, prdtendant que Tristan n*y devait ses
succds les plus rsmarquables qu*& une single recherche
d'images nouvelles et inattendues. Mais celui qui lnear-
nait surtout le culte de 1'image, n'etalt-ce pas Marino?
Et @ ce moment-lli, nous semblerlons nous trouver devant le
paradox© suivant: le Promenolr. la ou il touche k la grande
podsie, serait dfinspiration mar-iniste. En dfautres
termes, e'est en s'inspirant d'un des podtes europdens les
moins apprdcids par la critique moderne, que Tristan se
serait vu accorder droit de sdjour sur le Pamasse par
cette meme critique moderne.
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Essayons done de nous entendre. La recherche d'une
"belle imago insolite n*dtait nullement limitde, a l*dpoque
dont nous parlons, k Marino et a sea imitateurs. Ainsi,
en 1634, Mile d© Gouroay declare qu'il y a, k cSte do
1*image ordinaire, la simple juxtaposition d© deux objets
semblables, tin autre genre d* image plus fine, plus diffi¬
cile, plus podtiques
C'est l*art de representor (deux ohjets) l'un par
l*autre, bien que souvent lis soient esloignez d*une
infinie distance; I'entendement d© l'Eacrlvain semblant
par son ©ntremise, transformer lea subjots en aa propre
nature, soupple, volubile, appliquabl© a toutes chosea
(565).
Va-t-on done fair© do Mile de Gournay tine apologist© de
Marino? La pensde est grotesque. Coram© l*a dit Mile
Holmes,
Let it not be imagined,..that Mile de Gournay was
a systematic propounder of theories. Her literary
articles are in no sense an apology for any one
particular *style*, but rather a vindication of
complete poetic liberty. It would, moreover, be
foolish to claim anything approaching an identity
of aim and purpose between Marie de Gournay and
the poets of the baroque era in France.•• On the
other hand, Mile de Gournay was a product of the
baroque age just as much as her more illustrious
contemporaries. Unconsciously and instinctively
she reflected in her writings the temper of that
age, with all its exuberance and its unbridled
enthusiasm. She shared to the full the baroque
writer's love of the unexpected, his 'go&t du rare,
du neuf, du subtil* in the realm of metaphorical
language(566).
N*insistone pas trop pour 1*instant sur ce mot de baroque.
dont nou® aurons k determiner plus tard la portde. II
suffit de dire que cotte recherche d*une image rare et
inattendue n*dtalt pas le propre d'un dcrivain ou d*une
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ecole quelconque, rnals caractdrisait tout© la litterature
de l*epoque.
Cette recherche, les mariniates la menaient comme
lea autres. Mais lis en avaient un© conception assez
particuli&re. Lea nuove e caoricciose fantaale que
rdclamait Marino(567) ont trfes peu a voir avec les mdta-
phores f©redes qa*exigeait Mile de Gournay. L'image
vraiment mariniste est purement gratuite. Tout 1© monde
eta it pret a admettre qu'une imago pouvait avoir sa valeur
propre, indlviduelle, in&dpendamment du context©. Mais
seals les marlnistes ©n ont conclu que 1© po&te se trouve
£ar consequent totalement affranchi d©s exigences de la
rdalitd et de la logique, voire que ce qui fait tout© la
valeur d*un podm©, c*est le choc qu'dprouv© le lectaur en
y constatant l*dcart entr© les donndes du monde rdel et
les $rermes de 1*image(568).
Or, les quelques images du Promenolr qui sortent de
1*ordinaire n'orrfc pour cela rien de grstult. Elles ne
se "boraent peut-etre pas autant qu'aura it pu le vouloir
Malherhe a renforcer et & Allustrer la march© d© la pensde
du pofete, N*empSche qu*©lles s'accordent si Men avec
le contexts d'on elles surgissent que nous avons vu Paguet
les confondre avee de la podsie symboliquo. C© n'est pas
en suivant los logons de l^talien que Tristan a effleurd
parfois dans cette piece le grand lyrlsme podtique.
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Remarquons ®n outre que ee n'est pas seulement par
sa fa§on d'utillser 1*image que Tristan se sdpare, dans le
Promenoir. de 1'esthdtique roarlniste. A cStd de leur
conception patwbieulifer© de 1'image, M. Adam a reconnu dans
le style des marinistes une conception dgalement particu¬
lar© de la point©. Marino n'dtait pas l'inventeur des
pointes, qui fourmillaient dd;Jfe ches les pdtrarcuistes.
II en faisait, cependant, un usage assez spdcial. Alors
que dans la podsie antdrieure la point© dtalt employde
solt pour sa valeur expressive et rhdtorique, soit pour
tradulre une suhtilitd psychologique, les marinistes en
falsa lent "un f1eu purement gratult d'images et de concepts
sans idde k traduire, sans aucun sentiment k exprimer"(569).
Mais dans la pidee que nous senons de lire, les pointes
ne sont nullement gratuites, ce sont au contraire les
vdhioules par lesquels Tristan essale de cormmniquer sa
passion pour Cllm&ne.
En plus de see t&gone d'employer 1'image et la
pointe, M. Adam a relevd ehez les Italiens tin troisidme
crltdre qui nous permet de reconnaftre le style marlniste:
c'est le caractdre purement desdriptif de cett© podsie(670).
Mais ici encore, Tristan n'est pas I'dldve de Marino.
S'll ddcrit longuement 1© cadre od se ddroule son "prome¬
noir", nous avons vu que c'est pour crder une atmosphere
romanesque dans laquelle ses protestations d'amour puissent
s'dpandre plus efficacement. Des pifeces eonme la MalBon
37S,
Bison/
&*Astree ou La Mer sont h e© titre boaucoup plus marlnistes
que le Promenoir des detrg amans.
Dane 1© fond de son £me, Tristan n'dtait pas marl-
niste# Nous avons relevd dans les podsies de cette pre¬
miere pdrio&e pluaieurs traces d'un® influence direct© ou
indirect© du style d© Marino, Mais cette influence s'est
rcsir&> o t e .
avdrde tr&s ^-■>^03^. Ill© n'exists pas dans le cycle
de Philis, It lorsque noire pofete s'est mis h rdaliser
1© chef d*oeuvre qu'est le Promenoir. 11 s'est fid a sa
propre imagination, et au gdnie d© la podsi© franjalse,
* *
❖
Si nous avons longuement insistd stir c© point,
e'est afin que l*on nSexagfere pas la portde d'une autre
constatation que nous avons & fair© malntenant. On trouve
dans le reeueil des Plaintes d'Aeante des pidces qui sont
indisoutablement et pureraent marlnistes, Citons d'abord
1© cdlfebre sonnet des Cheveux blonds(571), dont M, Adam
© pu rapprocher chaque vers de textes de Marino ou de see
disciples, et la pi&ce h la Belle en dueil(B72), qui n'est
qu'un ©brdgd de 1© Bella vedova du maftre(573), Nous
n*avons pas pu fair© un rapprochement analogue pour 1©
sonnet de la Ndsrligence avantageuse (574). mats celui-ci
nous eembl© ndanmolns trahir see sources italiennes par
son earactfere pursment descriptif, et par sa sensualltd
sensual!te/
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factlee. L*imager!© graiuite des stances Pour una excel-
lente beautd qui se mir-oit paraft tout k fait marinlste:
Amarille en se regardant
Pour se conselller de sa grace
Met auiourdhuy dea feux dans cette glace
Et d'vn ehristal eorarmxn fait vn Miroir ardant.
0 DieuxJ que d© charmans apas
Que d'oeilletp, de lys & d® rosea,
Qu© de clartez & que d'aymables choses.
Amarille destruit en s'ecartant d'vn pas.(575).
Et ne voit-on pas a 1*origins du Ravissement d*Europe(576)
ces petitss pieces "hdroiques" que Marino avait raises k
la mode, et qui avaient dejk fait l©s ddlices de Saint-
Amant:
Particuli&remerrfc j'ay pris quelque plaisir k de
certains petits essals de po&raes hdroiques dont,
par-ray les modemes, 1© Cavalier Marin nous a
donnd lea premiers exemples dans son livre inti¬
tule la Sampogma. Ce sont des descriptions de
quelques avantares cdlfebres dans la Fable ancienne(577).
De ces imitations, dont les deux premieres au moins
sont incontestables, il ne faut toutefois pas tirer des
conclusions trop vastes, aurtout apr&s Iqb rdsultats que
nous avons obtenus de notre analyse du Promenolr. Nous
y trouvonsy cartes, un© reponse a la question que nous
nous sommes posde dans notre chapitre prdcddent, de savoir
si Tristan doit les dchos rrarinistes que nous avons relevds
dans certaines pieces a une dtud© direct© des oeuvres de
Marino, ou siraplement k 1*influence de ses amis Thdophile
et Saint-Amant. Mais rappelons que l'on peut tr&s bien
imiter de temps a autre un podte dtranger - surtout a1!!
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est celkfcre cornme l*etait Marino - sans pour cela ©n subir
une influence profonda. Corrme 1'eerivait autrefois Lanson,
On peut rechercher combien, parmi les oeuvres
originales de notre litterature, sont inspires,
adaptees, imitdes d*un© littdratur© etrangkre,
Mais ©st-ce lk una influence? Une exploitation
matdrielle nfimpli<me pas toujour© une dette
d*art, si l'exploiteur est dknud de preoccupation
artistique, ou s*il rdduit spontan^ment la matikre
ytrangfere au caractkre artistique d© sa nation.
On peut ©mprunter les sujets d'une llttdrature
©t ne lui rlen prendre d© son gdnie. Ce n'est que
le grand norribr© et la continuity de tels emprunts
qui sont ©xpressifs et signes d'une influence k
determiner(578).
Or, Tristan n'dtait en aucune sorte "ddnud de preoccupation
artistique*. Mais nous eroyons que c© qu'il a fait des
possibilitys offertes par I'oeuvre de Marino, e*ytait,
comm© nous tacherons d© 1© ddmontrer dans le chapitre
suivant, de les accorder au earactfer© artiatiqu© de la
Prance k 1'heune baroque. Notons ddjk i«ri que les
Cheveux blonds et la Belle en dueil sont parmi les plus
heureuses ryussites d© la method© mariniste, laquelle,
aprfes tout, ne faisait pas toujour3 banqueroute. Et
not cms aussi que ce premier sonnet, dans lequel 1'esthetique
dea Italiens se surpass© pour toucher k la grandeur d'un
Sckve,
Pin Or, de qui le prix est sans eomparalson,
Glairs rayons d'vn Soleil, douce et subtile trame
Dont la moll© estandue a des ondes de flame
Ou l'Amour mill© fois a noyd ma raison,.. (579),
permet une fois de plus h notre pokte de donner libre ©ours
k son fytichisme drotique pour la chevelure fymininej comme
le font aussi, d'ailleurs, la Ndp-llpence avanta<?euae:
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Ses cheueux autour d'elle errans eonfusement
He lierent mon eoeur que plus estroitement. • •
\.
Plus elle est ndgligde et plus elle est charmante,
Plus son poll est 0spars, plus il press© mon coeur
(580),
et les stances Pour une excellent© beaute... :
Ces doits ajeanceant oes eheueux,
Doux flots oti ma raison ae noye,
He touch©nt pas to seul filet de soye
Qui ne soit le suiet de plus de mill© voeux(581)#
Eclectique, Tristan a su reconnaitre les possibility
poetiques partout ou il les trouvait, meme dans le raari-
niame. Et l'on n'est pas sans regretter, en fin de compte#
qu*ll ne se soit pas livrd plus souvent a de telles explo¬
rations de ces possibility, au lieu d*avolr inclus dans
son recueil un nombre de pieces indignlfiantes et d*une
galanteri© aujourd^ui insupportable:
Tout ce que l*Art et la Nature
Ont produit de plus rare au jour,
Vdnus, les Grfices et 1*Amour.
Dans la plus divine peinture,
Tout ce qui peut plaire & nos yeux,
L*Aurora, le Soleil, les Cieux,
L*or, les perles, les lys, les roses,
L'dmail du Printemps le plus dous,
Bref, toutes les plus "belles choses,
Ne eont point si "belles que vous(582).
Re^arquons neanmoins que meme dans ces pifeces de desti¬
nation anonyme et de conception traditionnelle, le vrai
lyrisme n*est pas toujours absent. Ainsi, dans telles
stances de l'Amant discret. il souffle dans l*invocatiO!n
b la Nuit tin esprit d'authentique poesie, qui ne se laisse




Douce & palsibl© Nuit, Deitd seeourable,
Dont 1*Empire est si fauorable
A ceux qui sont lasses dea longs trauaux du iours
Chacun dort maintenant sous tes humides voiles,
Mais malgrd tea pauots, lea ©spines d*Amour
M*obllgent d© veiller auecques tes estoilles*
Tandis qu*vn "bruit confus reigne auec la lumier©,
Ma passion est prieonniere;
I© crains d*estre aperjeu, i'ay peur d*estre ©scoutd;
II faut que i® me tais© & que ie dissiraule,
Mais sous ton cours must ie prends la llbertd
B'entretenir tes feux de eeluy qui me brusl©(583).
Pdtrarquisme ddniaisd ©t dosd d'analyse thdophi11enno,
marinisme, galanterle, c© sont done la les sources lmmd-
diates d©s podaies amoureuses du recueil de 1633; ft 1*ex¬
ception d© certain©® rares pi&ces dont nous n*avons pas
encore parld, et dans lesquelles 1© pofete ddlaisse toutes
les conventions littdraires pour nous parler diroctement
et sans artifice - des piftces oft Tristan n'est que Tristan,
Ainsi, il reprertd dans Le Mesorts(584^ 1© ton ddsabusd des
stances de l*anth©logle de 1627, Ou "blen, dans les
Plalntes d'amour. e'est le pdtrarquiste pris au plftg© qui
prend la parole, I'homma qui a enfin constatd que le
langage podtiqu© dont il s*est si longtemps servl est
tenement usd quHl ne dispose plus des moyens llnguistiques
ndcessalres ft ©xprimer la passion qui le boujeversas
Aux peines que ie pi ens ie seme dessua I'onde
Et flatant los beaux yeux qui m'ont empolsonnd
Io ne puis emouuoir vn courage obstind
D'vne amour qui pourroit esbranlor tout le Monde,
Pleuray*ie incessarrment, on ee rit de mes pleura,
Montray-ie mes soucys, on les prend pour des fleurs,
Contay-ie mon ardour, on n© croit pas ma flame(585),
Ei Qu'y a-t-il dans la podsie alambiqude d*alors qui vaille
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cette simple et charmante Pallnodle. ah tout© la fajade
des conventions pdtrarquistes s'dcroule d'tan coup pour
ddvoiler la rdalitd non raoins myetdrieus© de I'Eternel
fdminim
Je pensais que vous eussiez
Mill© vertus hdrofques,
J© croyais que vous feussiez
D© ces ©sprits angdliques,
A la fin l*draotion
D'une foil© passion
Montre 1© fonds de votre am©
Oil je voy distinctement




Reprdsentant, comm© nous l*avons vu, toutes les
tendances littdralres qui pouvalent rdpondr© aux go&ts d©
la cour gallomane de Bruxolles, le recuell des Plaintes
d'Acante connut dfes son apparition un grand succes. Une
second© ddition sortit dans 1© courant de l'annd©(587).
Et Tristan, voulant sans douta profiter de la rdputation
au*il vennit d© se order, ©ntreprlt rapidement une longue
pidce a la destination d© 1*infant© ell©-mdme: ce fut
l*ode A la Serenissime Princess© Isabell© Claire Eugenie.
Archi-Puchesse des Pals«»I^is(588^. Le podte s'attandait,
probablement, a se voir attrtbuer, grdce a cette ode,
quelque place permanent© k la cour, ou du moins a en
reeevoir une rdcompense important©, Mais au mois de
novembre 1633, 1* infante tomiba subitement malade, et ©n
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ddcembre elle succomba(589). La Peinture de son Altesse
Serenlsslme qui sortit peu apr&s eontint done non seulement
cette ode, mala aussi des stances Sur le Treanaa de la
Berenisslme Prlncease Isabelle Claire Eugenie Infante
d'EsnaimefSQOk Le recueil fat dddid au marquis d'Aytone,
qui avait pris la direction des affaires aprfts la mort de
1*infante(591),
Pour des raisons qui restent obscures, la Peinture
fut assez mal rejue par d'Aytone (592). Mais 1'oeuvre
semble au moins avoir eu un certain succfes auprfts du public,
et jusqu'en Prance meme, oft Peiresc, conseiller au Parlement
de Provence, derivlt alors dans une lettre:
Ces vers de Tristan pour 1*infante, quoique d'un
langage un peu moins franjais que ne se persuade,
3® m'assure, 1'auteur, meriteraient d'etre vus
pour ce qu'll peut y avoir de bon... (593).
Cette citation de Peiresc est important© d'un autre
point de vue aussi. Le lecteur y aura remarqud une paren-
thftse assez frappante: Mces vers...d'un langage un peu
moins franjais que ne se persuade, je m'assure, I'auteur.••"
Certes, Peiresc a pu penser tout simplement a quelques
galanteries h I'italienne que l'on releve dans I'ode, et
dont nous parlerons plus tard. Mais il y aurait aussi
une interpretation autrement interessante. Tristan vivait
depuis un certain temps ©n pays espagnol. Et avant mSme
son arrivde a Bruxelles, il comprenait la langue espagnole
(594). Psrlant tous les jours deux langues differentes,
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le pofete n'aurait-il pas fini par lalsser se gllsser dans
ses oeuvres quelques hisparti sines? Et d*autre part,
certains de ces hispanismes ne seraient-ils peut-Stre paa
dfis k une influence sur Tristan de l*oeuvre de &6ngora?
Lanson a pu demontrer que 1*influence de Gdngora sur l'en-
setrible de la podsie franjais© d'alors dtait pratiqueraent
null©(595). Mais Tristah, vivant en ©xil aux Pays-Bas,
dtait apr&s tout un cas exceptionnel, et pouvoir ddcouvrlr
sur son oeuvre une influence du grand pofete espagnni serait
assez important pour notre dtude. La question est done
k approfondir.
On relfeve d'emblde dans I'ode certains vers qui
semblent difficilament sortie de la plume de l'aneien
dl&ve de Malherbey des vers oti Tristan parait oubller
momentandment lea rdgles de la grammalre franjaise. TantSt,
la ndgation n'est exprlmde qu*& moitld:
Vous jjugeoit-il pas desormais
Capable d*en porter le faix?
Se reposa-t*il pas sur vous
Du soin de ces belles Provinces...
Ses desirs conformes aux tlens,
Pour combler la Plandre de Mens,
Ouvrirent-ils pas mill© portee..,?
Et les Arts de toutes les sortes
Furent-ils pas ressuseitez? &c(596).
TantSt, par contre, Tristan la double, et aboutit a tin
contre-sens:
Et si je n*ay pas recltd,
0 mortelle Diuinitd,
Que la moindre part de vos gestes,.,
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Or, cot usage etait courant au XVIe si&cle, ©t survit ei
longtemps meme chegf certains auteurs flu XVIIe si&cle que
l*on ne sauralt dire au ,1uste h quel moment 1'usage modern©
s'est dta*bli de fajon rigoureuso. Mais 11 est extrSmement
rare dans les oeuvres de Tristan, ailleurs quo dans cette
seule pifeee, on les examples en fourmillent. N*y soup-
gonne-t-on pas tine vague tentative, ddllbdrde ou incon-
sclente, cl'employer en franjais tine negation plus simple?
(597).
En second lieu, nous avons vu que tout© la podsi©
frangais© dvoluait dans le sens 8*11110 elartd de plus ©n
plus parfalte, ©t d*une ordonnance systematique des iddes.
Or, les 'Hemes exigences ne rdgnaient pas dans la poesle
Ibdrique, et l*on se doute Men que c*est k la plus grande
soupless© de la langue de see hStes que Tristan doit
d'avoir dcrit des vers comma:
Les Muses qui dans vos dtoas
SerAoient en vn Sge si Las,
Furent apres vos Secretaires;
Que de poussleres dpanduSs,
Et durant ces calamitea,
Que d'ames aux ©xtremitez
Se sont dans 1© Ciel renduSs,
Qui seroient possible perdufis
Sans sea extremes charitez.
Ces apparents dchos de la langue espagnol© dans
I'ode & l'lnfante n'impliqueraient pas ndcessairement, mSm©
si I'on pouvait les ddmontrer formellement, une influence
de Odngora. C© poet© est apr&s tout loin d'etre un
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interpret© typique de cstte langue. N'empeche que sur
tin point au moins Tristan semble avoir suivi O6ngora lui-
meme dans ses tentatives de refair© la syntaxe podtique
d'apr&s la syntax© latin©. Nous parlons du penchant qu®
rdv&le notre po&t© pour l*hyperbat©, trait stylistique
que Dlaz-Pla;Ja a soulignd cormre etant une des caracteris-
tiques essentielles du culteraniemo;
El orden normal de la oraci6n castellana es, como
nota MeyBr-LElbke: sujeto-verbo-predicado, y dentro
de los complimentos directo-indirecto-circunstancial.
Grandgent nota a su vez que el orden rom^nico ee, en
general, mds simple que el del latin cllsico, si bien
cree que ciertas formas exageradas del mismo no eran
vdlidas en la espresidn cotidiana. Pero es sin duda
de ahl de donde GSngora toma los hip^rbatos m£s fre-
cuentes: el adjectivo antes del naftibr©, separaci6n
excesiva entr© dos elamentos iSgicaraent© encadenados
por el sentido y la concordancia, etc. Tambi&n es
tlpica del cultismo y puede notarse ya en el "barroco
frustrado del Cuatrocientos - Arcipreste de Talavera,
la Celestina - la tendencia a colocar el verbo al
final de las oraciones(598).
Or, tous ces types d*hyperbate se retrouvent dans l*ode
de Tristan a 1*infante:
Les champestres Diuinitez...
De vostre dard victorieux
Eprouuolt la mortelle ateinte.•.
Beaucoup de plus charmans appas.•,
Et dans les vices enchafnez,
le tiens que les Princes mal nez
Ces JouSts du Temps & des Barques:
Bien qu*ils passent pour des Monarques,
Sont des Esclaues couronnez,
Les Graces, ces trois belles soeurs,
Tour & tour au col vous porterent.
Depuis en ces pals brottillez,
De tant de guerres travaillez;
Vn meilleur estat on obserue...
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II nous semble done que l'ode k Isabelle-Claire-
Eugdnie rdv&le une certain© influence linguistiqu© et
stylistique du cultisme; d'un cultisme, bien entendu, le
plus moddrd qui soit, Cette influence est pourtant tr&s
superficielle, Le style gongoriste se fondait autant sur
1© ndologisme que sur 1*hyper-bate, et de ndologismes il
n*y a, dvidemment, aucune traee chez Tristan, D'autr©
part, la veritable eld d© la podsie de Gdngora, ce n*est
ni la ndologisme ni l'hyperbate, mais 1* image. Et con-
trairement a c© que l*on aurait pu espdrer, 11 y a dans
eette ode une absence totale d*images marquantes, Le
paysage de Tristan, c*est encore le paysage mindralisd
des marinistes:
On vous portolt des vases d*or
Sur le vert dmail des prairies,
Que vous remplissiez d'vn tresor
De cos fragiles pierreries.
Si 1© podte veut dderire lea charmes de la jeune princess©
d'autrefois, il reprend 1© ton fastldieux ©t ridicule des
pidees galantes des Plaintes d'Acanter
Souuent k I'enuy, les poissons
Se rendoient a vos hamecona,
Comme aux plus beaux filets du monde,
Et lore qu*ils ne s'y prenoient pas,
C'estoit qu*oubliant le repas,
Cette troupe si vagabonds,
S*arrestoit a voir hors de l*Onde
Beaucoup de plus charmans appas.
Vous alliez prendre des Qyseaux,
Dont l'aisle estoit ©mbarassde,
Mais ces petits hostes de l*air
Auoient de-quoy se eonsoler,
Lors que vous $eur faisiez la guerre:
Puis qu'en cette aymable saison
Des Princes de grande Maison,
Maison,/
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Dont on a veu que le Tonnerre
A fait trembler toute la Terre
Euesent ©nuid leur prison.
Et dans l*ensemble, la pi&ee n'est qu'une longue et plate
sdrie de flatteries convent!onnelles qui sont loin de
rdpondre aux ambitions d© Tristan
...Que les Slecles a venlr
Conaeruans le beau souuenir
D'vn sujet si digne d'vn Temple;
Treuuent un 3our en me lisant,
Qu'vn Esprit fort peu complaisant,
Dans vn tdmoignag© assez ample
Vous apella le digne Exempla,
Et l*honneur du Siecle present.
Au lieu d*y faire exception, I'ode 4 l'infante vient
done en fin de compte renforcer la thfeee de Lanson que
tout© influence reelle de 06ngora dtait impossible dans
une podsie franjaise qui n'avait pas encore perdu le sou¬
venir de l'dchec des premiers enthousiasmes de la Pldiade,
fondds stir dee iddes analogues k celles du grand Espagnol.
D'ailleurs, Tristan a dfi se rendre bientSt compte de
lHncompatibllitd du culteranismo et de sa propre podtique,
car les stances sur la mort d© 1*infante nous le montrent
presque revenu ddj& de cette expdrience fScheuse. On n'jr
reldve qu*un© seulo strophe oft il ddpasse les limites de
la syntaxe franjaise:
La Flandre la vint voir portant cent belles Villes,
Peintes sur un manteau de fin pourpre de Tyr,
Qui plalgnit plus son mal que sea guerres civiles,
Et fondant tout en pleurs en la voyant partir,
Pit pour la retenir mill© voaux lnutlles(599).
Soit dit aussi, c©pendant, que le deuil de Tristan s*ex-
prime parfois avec une force qui semble s'inspirer bien
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plus de la littdrature espagnole que de la podsi© franjaise
d© l'dpoquei
Quand ce funest© coup respondent a nos craintes,
Trahlt nostra eaperanee et tant d© justes voeux,
L'Air retentit par tout d© mill© tristes plalntesj
Et la nuit dans 1© dueil estelgnit tous ses feux,
Voyan$ en ©e Cliraat tant de clartes esteintos(600)#
Remarquons enfin, par parenth£se, que 1© llbertlnage
d© Tristan paralt s© manlfester de nouveau, mal ddguisd,
k la fin de ees stances, oru 1© po&te ne respect© la con¬
ception chrdtlenn© de la mart que dans deux vers qui creent
une dtrange dissonance dans un context© qui est tout
stolelen:
0 vif ©t prompt ©eclair d© la splendour mortell©,
Qui nous vient ©sblo&ir, et ne fait que passer!
II ne rest© plus rien que le nom d *ISABELLE#
De tant de qualitez qui nous falsoiont penser
Que 1© flambeau du jour finlrolt avec ©lie#
Sourde, aveugle et rnuette au tombeau qui l'eneerre,
Ell© n'oit plus nos bruits qui troubloient son
sommeil,
Elle n'apercoit plus tant d^parells de guerre}
Et~,raontant dans 1© Ciel claire comme un Solell,
Son Am© n'a laissd qu'un Tronc dessus la Terr©#
Mais si son corps ressemble aux insensibles souches,
Au moins la Renomm§e ©n pari© en mill© lieux#
Elle en fait sousplrer les coeurs les plus farouches,
Lore que pleurant sa pert© avec que ses cent yeux,
Elle conte sa gloire avec autant de bouches(601)#
Les stances du Tresnas semblent ainsi rejoindre la lettr©
A M#B, quo nous avons lue au ddbut de ce chapitre, pour
indlquer que le sdjour d© Tristan dans ce pays du roi trfes-
catholique n'avalt en rien bouleversd les eroyances liber¬
tines que lui avait lnculqudes autrefois Thdophile. Le
fait est a retenir.
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Ironiquement, e© m§me sort qui 1'avait amene a la
cour de Bruxellea, oh 11 jouissait d ?une reputation crois¬
sant©, retenait Tristan dloipne da la bell© eomtesse
lorraine qu'il aimait encore* Car il correspondait tou-
jours avec Climene:
Puisque vous "blesses aussi Tbien de loin que d©
pree, et gu'apres auoir esblotty nos yeux par
l*dclat des vostres, vous liez encore nos coours
de vingt lieues auec les chaines de vostr© elo¬
quence! il est Men difficile de refuser vos
loix, & d'oposer aucune resistance a vos chames,
La raison dont nous iraplorons en vain le secours,
est vislblement du party de vostre merit©, & vos
belles Lettres ont rendu I'absence impuissante a
guerlr les blesseures que vous auez faites*#•(602)*
Et ©lie avait su apprdcier le recueil des Plaint©g d'Acante
qui contenait le Promenoir dcrit en son honneur(603).
Mais trds naturellement, il bruleIt de la revoir, Et
c*est probablement a cett© dpoque qu*il dcrivit les Vains
Plaisj.rs (6C4), oh se ddvolle une aensualitd ouverte tr&s
rare dans ses oeuvres, ©t qu*il lui ddclara dans une lettras
le feray tout ce qui me sera possible pour sortir
de cette sorte de supplies, en faisant vn voyage
en la Prouince qui vous retient(605)*
L*occasion lui en fut bientot donnd* Trouvant
lfambiance de Bruxellee fort changde depuis la mort de
l*infante, Marie de Mddlcis envisageait d'aller se rdfugier
ailleurs(606). Et c*est probablement pour porter ses
ddcisions a ses parents en Lorraine que Tristan entreprit
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les voyages hasardeux deerits dans on© oda doa Vers herol-
aues. les Terreurs nocturnes (607), Bemardin y a ddjfc
relevd des vers aasez explicitess
Destournaz Dieux debonnaires
Les presages malheureux
De oea monstres solitaires;
Kt ne soyez point contraires
Aux desseins d*un amoureux.••
Pleust aux bons Bieux qu'il fit jour#
It que je fusse en Lorraine
Deussay-je y vivre en la peine
D*y raourir bien tost d'amourCeOS).
M. L. Virane a voulu rapprooher cette ode des cdld-
bres Visions de Saint,-Amant(609). Mais en fait les
Terreura nocturnes ne supportent pas la comparaison avec
lfautre. La pifeee de Saint-Arrant sort d'un esprit qui
pass© sa saison en enfer, un esprit troubld par les exefes
de la vie do boheme, ou bien qui chancelle devant le
gouffre metaphyaique qui s'ouvrait par moments aux pieds
de tous les libertins; tandis que Tristan n*essaie que
d'dvoquer, sur un ton de ralllerie beaucoup plus soutenu
que celui de Saint-Amant, les terreurs passageres dvun
voyage de nuit k travers un terrain inconnu et dangereux.
Ndanmoins, l'ode de Tristan n*est pas mal rdussie, et le
style pointilliste du pofete vient traduire ici trfes hau-
reusement l*effroi que causent les dtranges objets qui
surgissent tout d'un coup et l*un aprfes I'autre des tdnS-
bres qui semblent menaeer le voyageur inqulet:
II a pld sur ces Ormeaux;
En entrant dans ce Bocage
Je rencontre des rameaux
Qui ra'aspergent le visage...
visage,,,/
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Par un triste ehangement
Que produisent les ten&bres;
Les Bois et les Elemens
Ont pris des habits funebres...
line rone© m*a piqud,
Sous mea pas la terre tremble,
Et mon eheval a manqud
Pes quatre plods tout ensemble.
Nous vollit tout embourbez
In une mare invisibles
Mes pistoleta sont torabez,
Par cett© choute terriblei
Et quelque lutln possible
lie les aura ddroboz.. .
Au term© de quelques-uns de ces voyages, Tristan a
done d& retrouver Climdne. Mais il y a iei une nouvelle
pointe d*ironies
I'ay repris ma franchise en reuoyant Clymenej
I'ay trouud que see yeux «se donnoiont trop de peine
Auec trop peu d*apas:
Et i*eusse bien lure, la treuuant si peu belle,
Que ce n'estoit pas ell©
Que i'admirois si fort en ne la voyant pas(610)«
Pini© la separation, et finie, paraft-il, la surveillance
soupjonneuse du marl, Tristan se rendit soudain compte
un jour que son amour pour Climfene n'avait dtd qu*un r§ve,
et dcrivit 1 *Enchantement Rorrrou. qui reprend le ton de la
pidce de 1627, mals avec un© finesse psychologique et une
lueiditd personnelle qui sont toutes nouvelles, et qui
laissent pressentir 1© fUtur dramaturge:
...Les soins d'vn Mary que la melancholic
Portoit k des exees do rage et d© folie,
Seruoient k me piper:
Car si l*accez fascheux de eette arne indocile
M*eust estd plus facile,
I© n'eusse pas estd si facile k tromper(611).




d'un amour peuvait Stre auasi pdnible quo la prolongation
d'un amour raalhoureux, Par bonheur, il trouva rite an©
.
nouvelle distraction. Au mois d© fdvrier 1654, il a©
•f*S
vlt emroyer comma mebeager d© la relne-raidre auprfes dfHen¬
riette, fill© d'Henri IV ©t rein© d© Charles ler d'ingle-
t©rr©(612) - probablement pare© qu'il pouvait pretendre
connaitre dd;J& Londres ©t la langU© anglais©. Sa mission
n'a pas d6 §tre trfes onereuse, car il trouva en Angleterr©
1© temps d© composer scm "eglogue maritime" Pour las
Sereniaaimes Ma.1eatez do la Grand *Bretaane (613^. Cette
pldee d'occasion est d'une mddiocritd si complete que nous
nous dispensons d'en faire une analyse 361aHide. II
suffit de dire que Tristan y reprend eette podsie descrip-
si
tive qui consist© on quantitd d© petits tableaux discontinue
et qUe nous avons relevd© dans see premieres oeuvres; ©t
de reraarquer qu'ici, coram© ddjfe & la fin d© La Mer. il
s'empare d'un th&me qui davait Stre, trois sidcles plus
tard, un des th&mes d© choix du roraantisra© europden - la
llbdration de la Grdce:
;2*P
Dieux.' vuelllez-le favoriser
06 vostre gloire est engagdo:
Permettez qu'il aill© briser
Lee fers dont la Grece est chargde.
Dd^d ses brgves Matelots
Devroient foudroyer tous les flots
Que Leandr© passoit a la nagot
Lee termes en sont arrives;
Ne retardez pas davantage
L'honneur que vous luy reservez(614).
!5t puis ee fut le re tour k 1*ennui de la eour de
Bruxelles, Mais il ne devait pas y trainer longtemps.
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Au mois d'octobre, Gaston d*Orldans s* avisa tout d*un
coup de faire sa paix avee le roi son frfcre, abandonna a
Bruxelles sa ferme ot sa radre, at rentrs h Paris (615)»
Tristan l*y a sans doute suivi dans les premiers jours de
novetribre. GrSce aux Plaintos d,Acante. sa reputation
grandissante y dtalt arrivde avant lui, Aprfes la turbu¬
lence de sa jeunesse ®t 1© ddsespoir de son exil* l'dpoque
coramenyait pour lui de la respectability et de la gloire.
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CHAPITRB 1: PRISONKIER PES RUELLES (1634-1641)
Lorsque done vera la fin de l*annde 1634 Tristan
revint k Paris, il s*dtait ddja fait un nom dans las mi¬
lieux littdraires de la capital®, ou 1*on vendait depuis
quelque temps une edition du recueil des Plaintea d*Acante
(616), XI avait cependant de serieux ennuis# D*abord
et surtout» il n*dtait m§me pas sur de rester longtemps
en libertd, dans ce pays soumls k la volontd d*un seul
honme, Richelieu, plus fort maintenant que jamais, ©t
auquel depuis des anndes Tristan s'dtait sytdmatiquement
opposd, en soutenant par ses actes et par sa plume la
cause de Gaston d*0rldans(617). Sous lee rdgimes autori-
taires, la simple edldbritd ne suffit pas toujours k pro-
tdger un homme de lettres des foudres des pouvoirs dtablis -
et Tristan, qui avait dte l*ami de Thdophile et qui a*dtait
compard autrefois k Ovlde, a d£ trds bien s*en rendre
compte.
II s'egissait par consdquent de faire sa paix le
plus vite possible avee le cardinal# It Tristan ne tarda
pas a trouver le moyen de plaire k ce dictateur, homme de
lettres lui-meme k ses heures. Boisrobert prdparait
alors un recueil de tous les dloges rimds en l'honneur de
son patron, sous le titre de Sacrifice des Muses au grand
cardinal de Richelieu. Connaissant certainement depuis
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longtemps dejft cet autre libertin ©t ancien ami d© Theo-
phile, notre poftt© reussit a fair© inserer a la derniftre
minute, a la fin du volume, un sonnet par lequel il fit
sa soumission au prdlat. Ce sonnet est d'une parfaite
mddiocrite(618)j Tristan ne 1'a d'ailleurs reproduit dans
aucun de sea recueils. L'essentiel, c'est que la pi&ce
semble avoir permis au pofete de se fair© pardonner par 1©
cardinal. Oar non saulement le gouvernement le laissa
tranqtiill©, ma is comma l'a dejft fait remarquer Bernardin,
lea Amours de 1638 contiennent deux pieces qui ont manifes-
tement dtd dcrites pour Richelieu: ce sont le madrigal
Auis a M. de C.. destine a la ni&ce du ministre, et les
stances Sur ufte statue de Didon. oft Tristan fait l'dlog©
d'une sculpture prdsentd© au cardinal par Montmorency(619).
Sur le plan politique done, Tristan comprit vite
qu'il n'avait plus rien ft craindre. Mais il avait aussi
d'autres preoccupations, Gaston, qu'il avait si longteraps
servi dans les circonstances que I'on salt, l'abandonna
dfts son retour en France, et Tristan ne put retrouver sa
place de gentilhommo ft la suit© de Monsieur(620), II lui
etait meme presque impossible de reprendre contact avec
Gaston, qui s'absenta de la capital© pendant la plus grand©
partie de 1635, pour se distraire dans son chateau de
Blois. Certes, Tristan ne se trouvalt pas pour cela




Encore qu'& "bien compter
Ie ne puisse m© vanter
Que de mill© francs da rente:
le rae treuue plus content
Qu'un Auare qui se vante
De plus de vingt fois autant(621).
Neanmoins, 11 a voulu, dans cette pifcce, pour des raisons
que nous verrone plus loin, avoir I'air d'aecepter sa
pauvretd de raeilleure grSce qu'il n'a pu le falre en rda-
litd. Ces "rentes% reprdsentant sans doute une part
qu'il avait su conserver des revenue du Seller, ne lui
permettaient aueunement de mener le train de vie que l'on
exigeait alors d'un pofete qui ddsirait rdussir. Et il
exist© des lettres de cette dpoque qui nous laissent entre-
voir la ddtresse dans laquelle se trouvait notre po&te*
Ainsi, il dcrivit alors & un certain Monsieur de P.P.?
Encore que man merit© ny les tres-humbles seruices
que i'ay rendus depuis douse ans k son Altesse, ne
soient guere considerables; i'ose esperer & la faueur
de vostr© bontd qu© vous m© feres 1'honneur de vous
souuenir de moy dans le soin que vous prendrez de vos
creatures: & que comme vos rares qualitez ont tous-
lours estd la matiere de mes lo&anges; mes infortunes
pourront deuenlr I'obiet de vostr© generositd. Au
premier voyage que son Altesse fit en Lorraine, vous
me flstes 1*honneur de me promettr© par plusieurs
lettres que vous me restabliriez en sa Maison. Depuis,
vous n'auez pas eu 1© lolnir ny 1*occasion, de faire
ualolr votre parole. Mais auiourd'huy, MONSEIGNEUR,
rlen ne sgauroit emrescher que ma mauuaise fortune
ne change, pourueu que 1'affection dont vous m'auez
tousioure honord, ne se treuue point diminude(622),
Bernardin a suggdrd que ee Monsieur de P.P. dtait peut-
etre Puylaurens, favori de Oaston, et devenu depuis peu
due et pair(623), Et nous croyons en effet que c'dtait
presque surement lui. Le lecteur se souviendra du Sonnet.
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fait l*an 1629, dans lequel Tristan rappelle k Puylaurens,
lors justeraent de la fuite de Gaston on Lorrainw, una
proraesse qu'il lui auralt faite:
Acfceuez vostre ouvrage, & qu'il ne soit pas dlt
Que ie sols malheureux contre vostre promesse(624),
Cette "promesse" ne serait-elle pas selon toute vraisam¬
biance la merae que cells dont 11 est question dans la
lettre?
Tou,jours est-11 que Tristan ne paraIt pas avoir
o"btenu de rdponse a celle-ci, et qu'il se ddeida enfin a
demander k un M, de L,V. de ses connaissances, qui seralt
peut-etre d'apr&a Bernardin un certain sieur de La Vergne
(625), de rappeler a P.P. sur place la promesse d'autrefois.
Dans cette seconde lettre, on volt que l'appel devient plus
pressantt
Ne treuuez pas raauuais que ie me vatiille seruir de
vostre "bouche auec la mesme franchise dealt ie vous
ay seruy de ma plume, lora que vous m'en auez pri£,»*
Ie vous diray,..qu'il est necessaire k mon restablis-
sement ehez Monseigneur, que Monsieur vostre Amy en
die vn mot; & qu'il n'y a personne qui puisse le faire
parlor fauorablement, comme vous, Ie vous coniure done
de le voulolr faire souuenir des obligations que i©
luy ay, des bontez dont il m'a fait esperer que ie luy
serois redeuable. Vous le pourrez assurer qu'en cette
action il ne violera point les Lolx, & ne fera rien
que tout le monde ne treuue equitable, II estoit iuste
qu'vn Gentilhomme doiid d'vn peu d'esprlt, seruist auec
grand zele grande fidelity, vn Prince dont les qua-
litez sont generalement admirdes: mais il ne sera pas
ddraisonnabie qu'vn si digne Maistre prenne quelque
soin de ses seruiteurs. & qu'il ait dgard au temps
qu'ils luy dormant (626),
"En cette action il ne violera point les Loix"; faut-il
y voir un© allusion discrete au fait que Tristan s'dtait
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ddja reeoncilid, canrne son aneien mattre, avec Richelieu?
Ce qui est certain en tout eas, si M, de P.P. est effec-
tivement Fuylaurens, c*est que ces deux lettrea ont dt6
eerites & la fin meme de 1654, ou tout au ddtout de 1635.
Car le 14 fevrier 1635, on arrets Puylaurens au Louvre,
et on l*incarcera k Vincennes, ou il devait mourir quatre
mois plus tard(627).
One fois de plus done, la earridre de Tristan sem-
"blait "brisde par une crise politique. Le pofete n'ahandonna
pas, cependant, lfidee de so faire reintdgrer un jour dans
la maison de Qaston, Un an plus tard, apr&s 1© succfes de
sa ^ariune. dedide k Monsieur, et dont la second© ddition
contena.it une Ode.poup Mgr. le due d'Or"Leans, lorsque 3tA,
corrmandqit },es armqs, du poi en province de Plcardig(628),
il lui fit appel de nouveau dans une pideo A S.A.R.. fai-
sant lfestat de sa maison a Blois. en l*annde 1636. qui
est reproduite dans la Lyre:
Verrez-vous sans ressentiment
Que man coeur depuis quinze anndes
Vous adore inutiloment(629).
La Lyre contient dgalement deux autres pi&ces de eette
dpoqu© redigdes dans le m6me but, l'une adressde au carate
de Brion, lfautre au nouveau favori de Gaston, l'abbd de
La Rivldre(630). Toutes ces demarches devaient rester
sans reponse.
Par "bonheur, Tristan parvint enfin a trouver les
proteeteurs qu'il lui fallait. II vivait alors k Paris
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line certain© Madam© de Mod&ne, nifece de ces deux freres
le marquis de Villars et le due de Mayenne qui eux-mernes
avaient protdgd autrefois le jeun© page# ©t que Tristan
avait sens doute ddj& connue au chSteau du Grand-Pressigny,
vile avait epousd en secondes noces Esprit de Raymond,
chevalier de Mod&ne, qui devait dpouser plus tard, aprfes
la mort de sa ferame et apr&s celle d© Tristan, la nl&ee
de notre polite, Madeleine I'HermlteCesi). Tristan fut
aimahlement accueilli tant par le chevalier que par sa
femme, et frdquanta assidtiment 1*hotel de Mod&ne, et an
dte leur chateau d© Malicome, dans 1® Maine, ou il a dfl
connaltre Scarron, GrSce a s@s relations avee les Modfen®,
11 fit aussi la connaissance de Madeleine de Lavardin,
jeune "beautd de seise ans, fille de Mme d© Modfcne par son
premier mariage avec le marquis do lavardin, C'est pour
elle qu*il allait dcrire une 6p£tre rimd© qu*on peut lire
dans les manuscrlts de Conrart, sans valeur littdraire
aucune, mais asses amusante, pour lul raconter, h Malicome,
1® dernier scandal© de la villej et plus tard, aprfes son
mariage, un sixain de la Lyre. Pour Mme la comteaae de
Tessd la .1eune(652).
II eonvient pent-etre a© fair© mention ici d*une
pi&ce qui avait dehappd k Bernardin, et que M. Carriat a
ddcouverte avant nous, rellde fe la suite des Vera hdrofquqb
de la Bihliotheque rationale, II s*agit des stances
Les Forges d*Antoignd. d&dldes rtA Monsieur le Baron(sic)
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de Lavardin*. Sans dormer de raisons, M. Carriat vou&rait
jx clitfclier 1"- do-fc-
Van 1i.nL.ig entr© 1632 et 1640(633). Male Tristan est k
I'dtranger jU8quf& la fin de 1634. II est juste possible
que I'orreur de 1'dditeur soit trseme plus grand.® quelle no
le paralt, et que ces vers fussent destines au second mari
do la marquise d© Lavardin, cfest-&-fiire a Mod&ne - auquel
cas, ils dateraient vraisernblablement d© cette epoque.
Mais .nous avouons quo rien n'est raoins certain.
i/oeuvre, quo M. Carriat a publide en appendlce de
son dtude, est ©n tout cas aosez intdressante. On y sent
fort 1*influence de Saint-Amant. En proi© k un amour
malheureux, le pofete va s© consoler, non dans la #ature,
mis en regardant le travail de forgeron©:
Que dsns la douleur qui me press®,
Et qui rend mon sort malheureux,
Ces objets qui semblent affreux,
S*accordant Men e ma tristessei
Que ce sdjour remply d'horreur,
Est agrdabl© a ma fureur;
Et que j© trouve de ddlices,
Dedans la rigueur de mes fers,
A voir en ces lieux d® supplices,
Le portrait d© mon am©, et celuy des enfers.
Ces manoirs funestes et sombre3,
Sont, don lieux qui sont destines
Pour la demeur© des damnez.••
Tristan so met done It fair© une dtud© minutleuse d© ce
travail, et se livre e toutes les f'ntaisiess
...D'abord je creus qu'en ces lieux,
tlilcan le forgeron. dee Cieux,
Ald£ du Disu de la lumlfere,
Ayant sceu qu© Mars et Venus
So&lllolent son lit d'un adulter©,
Les surprit dans ses rets, qui se baisoient tons nus..
nus,../
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Le fer dont la mass© allumde
Rougit les objets d'alentour,
C*est une image de 1* amour
Qui gesne mon ame enflamrnde:
Gette enclume en sa duretd
Represent© ma. fermetd;
Cette riviere fond mes larmes,
C© brasier ardent mes desire,
Ces martoaux mes vivos alarmes,
Et ces soufflets ont moins de vent que mes soupirs,,#
Dans cette dernier© citation, 1*influence d© Desportes
vient peut-etre se joindre & cell© de Saint-Amant, Mais
dans 1*ensemble, la pifcce fait preuve dfune spontaneity
©t d'ime originality qui iront diminuant dans l*oeuvre de
Tristan.
Mais revenons k nos Modfene. C© qui est frappant,
c'eat que Tristan reussit a maintenir d*excellents rapports
avec chacun dea deux epoux, qui ©n 1635 etaient ddjit
brouilles. En 1637 arriva la rupture definitive, lorsquo
Mm© de Moden© quitta son rraari a cause de la liaison de
celui-ci avec Madeleine Bdjart, et s*en alia avec sa fill©
k Malicorne. Gorrespondant toujours comme nous I'avons
vu ©vec le chateau, Tristan n'en resta pas moins en rela¬
tions avec Modfene, Et c'est dans le group© d'amis d'Esprit
de Raymond que bien des pofemes des Amours ont pris nais-
sance:
(Modfene) faisait avee quelques jeunee seigneurs,
dldgants, galants, beaux dsnseure, passionnds par
le jeu, amis des lettres, de la comddie et des
comediennes., une sort© de petit cercle, oil dtait
bien accuellli le pofete gentilhomme, qui avait
toujour© au service de ses amis un tendre madrigal
ou un sonnet amoureux(634)•
Parmi les membres de co cercle, notons surtout le comte
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de Nanjay, auquel Tristan allait dddier les Amours: son
ami le comte de Saint-Aignan; et le jeune Henri de Lorraine
qui, ig6 do vingt-et-un ans on 1635, etait ddjfc archaveque
do Reims - ce qui no l'empSchait nullement de partager le
libertinage de moeurs, et vraiaemblablement d'lddes, dee
autres. Plus tard, apr&s la mort de son pfere et de son
frfere aind, 11 allait pouvoir se llbdrer de I'habit eccld-
siastique, en devenant due de Guise. II faut croire -
Bernard in ne semble pas s*6tre demande comment Tristan a
vdcu pendant ces annees diffictles - que ces amis donndrent
au podte une aide non seulement morale mais aussi finan¬
ciers. Car la Marlane, nous dlt Tristan, nfut elabourd(e)
dans vn assez tranquille loislrrt(635)#
GrSce aussi a ces amis, Tristan put pdndtrer dans la
vie des salons. A partir de 1636, tout le groups frdquen-
tait chez Madame dee Logos(636), amie de la marquise de
Rairibouillet, et dont le salon avait m§me balancd un moment
le sucefes de la Charribre bleue. Llde avec Gaston d'Orldans,
et compromise dans ses activitds polltiques, elle avait
quittd Paris en 1629; elle y revlnt sept ans plus tard, et
rouvrlt son salon. C'est presque certainement sous
l'dgide de Madame des Logos, plutSt que sous celle d*Arthd-
nice, que Tristan fit la plupart des podsles de salon que
nous lisons dans les Amours. Cartes, il a dfl trouver tot
ou tard une entrde dans la Chambre bleue, ne serait—ce
qu'aprds le succds dclatant de Mariane et des Amours.
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II etait en outre I'ami de Voiture, compagnon de son exil
a Bruxelles, auquel II a dcrit une pifece des Vers hdrofaues
pour le remercier d'un grand service qu'il lui aurait renduj
Voiture c'est trop de moltidj
Les marques de ton amitid
Me rendent trop ton re&evafcle.
Prens tu plaisir k me .jotter
Au poinet a*un dehteur IneolvaMe
Qui ne peut jamais s*aquiter?(637).
Ce M*bon office receu" pourrait fort Men Stre une presen¬
tation k la marquise. Enfin, la Lvre contient un sixain
Pour Mademoiselle de Ramboulllet(63S). Neanmolns, nous
ne pauvons pas dater avec exactitude ces deux pieces. Et
d*autre part, Tristan ne semble avoir jamais fait partle
au cercle intime d'Arthdnice - 11 ne participe mSme pas a
la Gulrlande de Julie. En somme, rien ne ftous autorise
a affirmer que Tristan ait pdndtrd d&s 1634 rue Saint-
Thomas-du-Louvre.
A cause dgalement de ses rapports avec Monsieur de
Modfene, Tristan put renouer ses contacts d'autrefois avec
les gens du thd&tre. S'intdressant autant a l*alrt drama-
tique qu'aux actrices, les amis d*Esprit de Raymond visi-
talent regulierement l*h8tel de Bourgogne, ainsi que le
nouveau theatre du Jeu de Paume que venalt d'ouvrir
Mondory(639). Ce fut Mondory qui demands un jour a
Tristan de lui dcrire une tragddie; demand© dont le rdsultat
fut Mariana, jouee dds 1636 et dditde en 1637(640), et qui
dtalt todtinde k preserver son nom de 1*cubit longtemps
apres qu'on eut cessd de lire ses podsies lyriques. Nous
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n*avons pas k dtudier ici les oeuvres dramatlques d©
Tristan, Bemardln y a d'ailleurs consacrd d'excellents
chapltres, surtout en ce qui concerns Marlane. Nous nous
cententons de constater l'dnorme succfes de cette premifere
pifeee, tel que nous le rapportent les fr&res Parfalct:
la pidee...non seulement surpassa par son succ&s la
tragddie de Medde. de Comellle, ma is sembla balancer
celul du Old, avec 1equal elle parut en concurrence
I'hiver suivant(641).
Encouragd par cette rdussita, Tristan entreprit auBsitSt
une nouvelle tragddie, Panthde: travail difficile, car il
luttait, en 1637, contre la maladies
L'vn de ces Pofimes fut elabourd dans vn assez
tranquille fboisir; et l'autre n'a receu ses
finissemens que dans les interualee d*vne ma-
ladie(64S).
Cette seconde pi&ce, dont le thdme est assez stdrile, eut
beaucoup moins de succes que la premiferej comme, d'ailleurs,
Tristan semble l'avoir prdvu, ear il dcrits "N'eust estd
quelque secrete raison, i'eusse pris vn plus fauorable
Sujet pour donner vn© Soeur k Mariane"(643). On dolt
supposer que le sujet lui en avait dtd irrposd par quelqu*un
qu'll voulait, ou devait obliger(644). Panthde fut joude
en 1637, et sortit des presses en 1639(645), un an apres
le second recueil de podsles lyriques, les Amours(646).
* #
♦
Depuis son retour en Prance, Tristan n'avait pas
cessd de faire des vers. II avait ddj& rapportd dans
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ses bagages deux pieces dcrites trop tard pour §tre insdrdes
dans les Plalntes d'Acante: les Vains nlalsirs et l'Enohan-
tement ramou. qui reprdsentaient, 1'une la passion qu'il
avait eue poaar Climdne, et 1"autre la deception par Lqquelle
cette passion s'dtalt soldde. C'est peut-Stre au printemps
de 1635 qu'il se sourint soudain de cette Philis disparue
qu'il avait aimde avant son exll, et qui, elle, ne 1'avait
pas trompd; et qu'il dcrivit cette eharrnante Chanson qui
figure parmi ses plus fnires effusions lyriquesr
Doux Printemps ne reuenez pas
Auec tant d'apas
Vous oposer k ma melancholies
Depuis qu'vne Beautd que i'aimois cherement
Se treuue enseuelie,
Tous ms plaisirs sent dans le monument.
0 beaux lours si tost alongez,
Que vous m'affligez
Moy qui toueiours ay das pensers si sombresj
Deslors que le sujet de ma felicltd
Erre parmy les Ombres,
I'ay de l'horreur quand ie voy la clartd.
Claires eaux qui lauez des fleurs
Ainsi que mea pleurs,
Vostre cristal a pour moy quelques charmes:
En mon affliction i'airae A voir vostre cours,
II ressemble k mes larmes,
La Mort a fait qu'elles coulent touslours(647).
Toujours est-il que de 1635 k 1638 les pifeces se
succ&dent, et que les Amours eontiennent, non seulement
I'ensemble des pifeces des Plaintes d'Acante - moins toute-
fois le sonnet k Puylaurens et les stances Sur la venue de
Madame, supprimds pour des raisons politiques, et la Con¬
solation k Antholne de Villeneuve. qui devait Stre repro-
duite dans la Lyre - mais aussi quatre-vingts pi&ces nou-
nou-/
velles, preaque exclusivement des podsies d' amour.
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A en croire le recueil, lea passions de Tristan au¬
ra lent dte, pendant ces trois ou quatre ana, plutot chan-
geantesj On y ddcouvre, k e8td de Clim&ne, tout© une
sdrie de femmes dont le po&te s® proclame amoureux: PMlis,
Olimpe, Amaranths, Orante, Silvle, Olinde, Rosalie, Clorln-
de, Iris, Angdlique, tsabelle**. Mais bien des pofemes des
Amours ont du etre faits pour autrui, ©t surtout pour le
ccrate de Nanjay, auquel Tristan dit dans la dddieace:
C'est auec beaucoup de raison que ie vous offre ces
Vers d'amour, puis qu*il y en a vne partle que vous
auez treuues dignes de conseruer en vostre memoiref
& d'autres que vos propres passions ont fait produire
(648).
II serait eviderrraent impossible de dresser une list© des
pieces dcrltes pour Nanjay, une second© des pifeces faitos
pour d'autres amis du eerele de Mod&ne, et une troislfeme
des pieces ou le po&te chante ses propres amours* Rous
crayons c©pendant qu*un group© de po&mes au moins doit
etre mis ddfinitivement k la charge d'un des amis de
Tristan: c'est. le cycle d'Amaranthe.
Dans deux pieces, l*Amant en langueur et 1'Inc rddu¬
ll te nunie(649). Tristan dvoque la passion qu'a pu susclter
cette belle:
En ces tristes deserts, ou s*areste la Cour,
I'entretiens vostre Image au doux bruit des fontainesj
Et m© plains de l'absence aux sablons d*alentour
Qui n*ont pas tant de grains que mon coeur a de peines
(650).
Ndanmoins, cette passion, c© n*est pas Tristan qui la
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ressent, rr» is un ami, Daphnis, qui commence d'ailleurs
bient8t a en guerir, et m8me a Utre infid&le k Amaranth®,
crdant ainsi pour 1® po&te la situation difficile qu'il
ddcrit dans l'Innocente tromoder
Cette ieune Beautd dont ie fais tant d'estime,
Et que Daphnis adore auec tant de raisonj
Cet obiact satis deffauts, & sans comparaison,
Qui n'a pas vn penser qui ne soit legitime#
Amaranths est trahie, 8 detestable crimeJ...
Celuy qui la trahist, m'en a dit le secret,
Ie n'en puis voir le cours sans mourir de regret,
Et ie pars man Amy s#ll faut que ie le die...(651).
Et voilfc qu'apr&s avoir chantd la passion de son ami pour
Amaranthe, Tristan se fait maintenant, dans l*Amante souu-
yonneuae. le porte-parole de la dame, pour rappeler a son
ami l'amour que celui-ei a su faire naltre et dont 11
semble se ddsintdresseri
Vous dont la ohere Image erre deuant mes yeux,
Et que ie vols tousiours de catix de la pensdej
Vous diuertirlez vous quand le pleure en ces lieux,
Beaux lleux, trlstes tesmoins de ma gloire passde?
Amour le plus cruel et le plus grand dee Dieux,
D'vne secrete peur rend mon Ame glacde;
C*est que sans redouter la lustice des Cieux
Par quelque changement vous m'ayez offencde.
S*il faut qu*ll soit ainsi, Daphnis, ie veux mourir...
(652).
Au premier abord, nous dtions tentds de rattacher
en plus k ce cycle ces stances toutes thdophillennes dont
le titre, Le Cruel. pourralt faire croire que c*est a




Sjay tu pas qua mas sentlmens,
Pour les sains & pour les tourmens,
Sont d*vn naturel vn p©u ten&re?...
Contante toy que sous tea lolx
I*ay supports plus d© six mois
Vn© tyranni© importune...
Si tu formes done 1© dessein
De ma prendre encore au passage;
Fay raoy voir l*Amour dans ton sein
Comme il est dessus ton visage:
Permets que sans peine & sans "bruit
Ie me charge en secret du fruit
Dont men esporanee est fcorade:
Car l*ay pris assez de aoucy
De semer toute 1*autre annde
Pour reeueillir en cette-cy(653).
Mais ces derniers vers nous erapSchent, en fin de compte,
de proposer un© telle interpretation de cette pi&ce. Une
femme s'exprimerait-elle jamais sur ee ton, raeme par la
bouche d'autral? L*on est obligd d© conelure que c*est
le "cruel" lui-meme qui parle, et que sa "cruaut£", c*est
la proclamation de la phllosophl© du donnant-donnant: d'un
donnant-donnant. toutefoia, "beaucoup plus thdophilien que
malherbien, qui laisse, comme dans les stances de 1627,
une part au spiritual.
Daphnis serait-il le comte de Hanjay lui-mSme? La
fajon dont Tristan sfexprime dans la dddicace nous permett-
rait de le croirej il derlt, l*on s*en souvient, qu*il y
a dans les Amours des vers "que vos propres passions oat
fait produire" - ce qui n*est pas ndcessairement la m6me
chose que de dire des vers "que vous m*avez demandd de
produire", Mais c© n*est 16 qu*une simple hypothese.
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81 I'on pout eonslddrer le cycle d'Amaranths comme
dtant fait pour autrui, 11 y a par eontre dans le recueil
deux autres groupes do podmes qui ont trds nettement leurs
sources dans 1'experience intime du podte. Kotons d*abor&
le cycle d'Irls, ob Tristan se donna la peine d*indiquer
©xplicitement que c'est pour son propre compte qu*il parle:
le scay bien que l*ay mille fols
Apelld des obiets mes Rois
Dont ie n'estois point tributaire:
Et iurd que pour leurs appas
I'estois pensif et solitaire
Quand mesme ie n'y pensois pas.
I'ay souuent feint une langueur
Pour accuser vne rlgueur
Qui m'estoit fort lndifferente:
Et loQ.d mijle appas chapmanq
Ap visap;? d'uno Amapanthq,
Cofltpq mea prqppqs eentlmens.
lais depute que voue m*engages
Tous ces subjects sont blen vangez
Des passions qu'ile mfont veu feindre...(654).
Mais cet amour, qui n'est dlt que dans trois pidces, le
le Pavory mal content et le Trlomohe d'lria. ne
semble pas avoir dure longtemps. Car Tristan ressentit
bientSt une nouvelle passion, plus troublante celle-ci,
qui est racontd© dans un second cycle de Philis.
Nous avons dd vu que, contrairement a ce que cro-
yait Bernardin, le pseudonym© de Fhilis ne reprdsente plus
la mSme femme quand on passe des Plalntes d'Acante aux
pidces nouvelles de 1638. La premidre, celle dont il
•
ddplore le trdpas dans un sonnet des Plaintea, dtait morte
avant 1 exil du podte. La seconde, la "belle banquidre",
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il l'a aimde ft une dpoque antra 1635 ©t 1638. Si nous
situons 1© second cycle de Philis apr&s le cycle d'Iris,
c'est d'abord parce qu'il faudrait supposer un laps de
temps asses important pour que Tristan repr£t, pour une
autre, 1© nora qu'il avait donnd autrefois ft celle qu'entre
toutes lea femmes qu'il a chantdes il semble avoir le plus
aimde; et ensuite parce que dans un des sonnets du cycle,
lea Pellrea* le poftte se plaint de la flftvre:
le suis prest k mourir, voicy mon dernier lour;
Ie ne voy plus Phifiis, & le Ciel que i'implore
Pour comble de mal-heurs veut adiouster encore
La chaleur de la fieure a celle de l'Amour(655).
Or, nous savons qu'ft 1*dpoque oft Tristan terminalt sa
Panthde. c'est-a-dire en 1637, il dtait, justement, en
proie ft la maladie.
Tristan nous dit dans 1'Absence ennuveuse qu'une
separation vint entraver, et en meme temps renforcer, cet
amour nalssant:
Lea obiects les plus doux me sont des monumens
Depuis que ceste Belle a repassd la Loire|
Et i'esprouue depuis de si cruels tourmens,
Que sans les ressentir, on ne les syauroit crolre
(656).
Si bien que ce n'est que dans ses rSves que le poftte revoit
Philis: les sonnets des Vaines Aouceups et des Dellres
reprennent le thftme des Valns nlalslrs. sans, pourtant,
la sensual!td de la piftce ft Climftne. C'est enfin le
retour de la belle; et Tristan de ddcouvrir que Philis ft
Paris n'est guere plus accessible que Philis en province.




Et tant d'empeschements qui sont si difficiles(657).
Et maintenant, dans le sonnet Pong la "belle esclaird®. il
s1emporte viveraent contre eeux qui voudraient l*enrp§cher
de faIre sa cour k Phllis:
Que vostre diligence k mes voeux est contraire,
Voue qui aur ma Philis veillez incessamment..•
Pronez plus de repos pour mon contentement,
He vans en tenez pas si pres qu'fe 1'ordinaire;
Et souffrez qu'en secret ie luy pari© vn moment
Puisque c*est le seul Men qui me peut satisfaire
(658).
La Plainte k la "belle banouifere nous apprend que Tristan
reussit cependant en partie II triompher de ces obstacles,
et k plaire k Phillsj
Mon humour a des apas
Qui ne vous ddplfirent pas
Dds la premiere visit®...(659).
II fut memo parid de mariage. Mais alore vint la ddbfiele:
.,.vn fatal entretien,
En vous lodant mon merits,
Vous aprit mon peu de Men.
Ce mot glaja vos esprits;
Cfest de la que vos mesprls
Ont ieur veritable source...
0 sentiment criminalJ
Bien qufvn pouuoir patemel
Vous oblige de le prendre.
Quoy, cot auare auiourd'huy
acceptera pas vn gendre
s'il n^est riche coram© luy(660).
Cett© nouvelle deception, venant aprfes toutes celles
qu'il avait deja connues, a profonddraent bouleversd Tris¬
tan. Gar nous croyons devoir associer k ce cycle deux
lettres que Bomardin n*a pas relevdes(661), et qui lais-
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sent devtner, derrifere 1'am©rturn© de 1'expression, l'angol-
sse du poete grlsonnant qui avait tonte, pres de la quaran-
taine, tine demidre chance - et qui avait perdu:
N'auez vous point honte de l'iniustice que voua ra©
faltes en preferant Lueil© h moy? Ne sjauez vous
pas Men que c'est 1© fils d'vn vzurier qui suit
la profession de son per©, & que i© suis nay Oentil-
homme? Quoy? vous n© scauez pas discerner vn gueux
lllustr© d'auec vn rich© diffamd...(66S).
Vostre per© vous a traM© en faueur de son auarice,
& vous auez estd si lasche que de eonsentir k la
trahison qu'on vous a faite. II ne falloit que par-
ler pour vous en deffendre, & vous vous estes con¬
tents© de verser des pleurs. Vous auez "beau pleurer.. •
vos larmes n'effaceront iamais vostre crime, & ne
vous deliureront iamais du suplice,..(663).
D4$k dans 1*Avertissement des Amours, on r©marque
une difference d'avec les Plaintes d'Acante. On se rap-
pell© 1'assurance, 1'intransigeanc© mSme, avec lesquelles
Tristan avait presents au public sen premier recueil:
I© t'auertis que cet Ouurage n'est point fait k
1'vsag© de tout le monde, Ft que s'il y a ici de
mauuais vers, lis ne sont pas toute-fois de la
luridiction dee esprlts vulgaires, encore qu'il
m'import© peu s'ils sont condemned mal k propos,
par des juges qui n© seroient pas capables de les
fauoriser de bonne grace(664).
On dirait une prdface de la Pldiade. Mais en 1638,
1'attitude du po&te vls-A-vis de ses oeuvres s'est pro-
fonddment modifies. Tristan s*excuse, presque, d'avoir
fait publier ce recueil. II n'a plus la pretention
d'avoir derit des podmes dont les rdelles qualitds artisti-
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ques ne sauraient etre apprdcides qua par una minority
cultivde. Et a'il declare se desintdresser absolument
das critiques qu'on pourrait leur fairs, ce n'est plus
parce qu'il mat an doute la droit de la majority da s©
prononeor sur son oeuvre, mais pare© que lui-mame 11 na
lui attribue pas una trds granda valeur:
Voicy des premieres productions de mon esprit, &
des effete de ma ;}©unease: II faut que le Prim-
temps pousse des fleurs, auant que 1'Automne pro-
duise des fruits...Aussi ie voue donne ces ouura-
ges qui sont faits seulement pour plaire, attendant
que i'en mette d'autres au jour, qui puissant plaire
et profiter tout ensemble. Cela fara voir, qua pour
reparer la parte du temps que i'ay employd & dcrire
sur des matleres vaines & fragiles, I'ay rais au
moins quelques loisirs en des travaux plus vtlles
& plus serieux: Dependant voyez ces Vers, ou ne les
voyez pas; ©t les charges selon vStre goust, de
lottanges ou de censures; pour moy ie voua en diray
librement mea sentiments: Comma ie ne suis plus dans
I'humeur da tlrer aucune gloire de 1'estime qu'on
fait de mes erreurs; aussi ne me piquay-ie guerre
des deffauts qu'on y remarque(665).
On croirait un jeune ddbutant dans la carrier© des lettres,
qui veut se fair© connaftre un peu par ses premieres
oeuvras, en attendant de donner au public des plfeces
autrement importantes. Mais ca n'dtait pas du tout cela..*
En 1638, Tristan n'est plus ni 3©ime ni ddbutant: il a
trente-sept ans, et 11 s'est ddjii fait una reputation
grace aux Plaintes d'Acante. a Marlane. a Panthea. Cette
hesitation que l'on discerns dans l'Avertlssement des
Amoups, ce n'est pes une premlfere attitude, mals un©
attitude nouvelle.
Nous croyons qu'en llsant attentivernent les pieces
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nouvelles de 1638, ces "ouurages. •. fa its settlement pour
plaire", cea "matieres vaines & fragiles", on peut com-
prendre assez facilement ce revirement. Car les oeuvres
elles-raemes reposent sur des "bases nouvelles. Dans ce
second recueil, le podte a"bandonne progressivement les
deux principales sources d*inspiration qui avaient carac-
terisd sa premiere pdriode, pour s'adonner k tine autre,
presents ddjjd dans ses oeuvres de jeunesse, mais qui prend
maintenant de plus en plus d*importance, @t qui ne saurait
jamais §tre aussi fdeonde: la galanterie. Nous avons
relevd jusqu,ici ehez Tristan deux tendances suseeptibles
de fair© stettre des podsies de valeur: l*une, cette riches-
se de description, issue dans une mesure plus ou moins
grand© de Marino, et aboutlssant surtout & la Maison
d'Astrde. k La Mer et aux Plalntes d'Acante: l*autre,
6et esprit d'analyse psyehologique que nous avons pu re-
marquer dans le premier cycle d© Philis, ©t qu'inspifcait
sans doute la podsie des dernidres anndes de Thdophil© -
quoique les pidees amoureuses de Tristan restent affubldes
d*une stylistique pdtrarquiste dont son ami s*dtait peu a
peu ddbarrassd. Or maintenant, dans les Amours, la des¬
cription s'appauvrit, la finesse psychologique s'dmousse,
et le podte se met a dcrire sous le signe de la vie
mondaine.
L'on sait comment les salons, effaeds un moment
pendant les desordres de la Rdgenee, prirent une impor-
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tance plus grand® que jamais dans les anndes vingt, et
conraent peu a p©u les hommes de lettres abandonn&rent la
Cour pour venlr frequenter chez la marquise de Rambouillet,
Mme des Logos, la baronn© de Vigean, la marquise de Sabld,
la marquise d,Entragues> la vicomtesse d'Auchy,.. Le
ddveloppement des salons a dtd longuement dtu&id(666)» 11
serait superflu dfexpliquer k nouveau ici ee phdnomdn©
soeiolorique. C© qui nous intdresae, ce aont las rdper-
cussions litteraires de cett® dvolution social®. Les
po&tes se trouvaient contraints d'adapter leurs themes et
lours styles aux gouts de leur public nouveau. Pour
Tristan, la decision s'imposait entre 1634 et 1638. Et
le recufcll des Amours rdv&le toutes les caractdristiques
que l*on s'attendrait k voir dan3 une podsie de salon.
Tout d'abord, le reeueil de 1638 contient une mino-
ritd de pidces dans lesquelles Tristan est encore un poete
personnel, et rdagit sans trop d^artlfic® au rdellement
vdeu(667$. Nous avons ddja parld des deux pidces du
cycle de ©limdne, de la chanson qui semble dvoquer la
mort de la premi&re Philis, et du sonnet de 1*Innocente
trompde. oft il est question d*un conglit de loyautds assez
troublant. Nous avons parld aussi de la Plalnte k la
belle banouldre. qui termine le second cycle do Philis, et
oft nous retrouvons le jeune homme d^autrefois qui aimalt




Le Men fie sentir fies fleurs
De qui l'ame & lea couleura
Charment mes ©sprits malafies,
Et l'eau qui d'vn haut rocher
Se va jettant par cascades
Sont mon tresor le plus eher.
Le doux concert des oyseaux,
Le mouuant christal fies eaux,
Vn hois, fies prez agreahles;
Echo qui so plaint fi*Amour,
Sont fies matieres capables
De m'arrester tout vn iour(668),
Ailleurs, c'est stir un ton fie fiouce raillerie qu'il fidcrit
ses tentatives fie voir la Men-aimfie malgrfi le refus fi'un
pqptiep inexorably:
Si 1*amour du hon vin qui ton visage enflame
Adoucit quelquefois ton courage irritfi*
Suisse, rahats vn peu fie ta seueritfit
Et permets ce matin que i'aille voir Madame,
Deux flacons d'vn muscat qui touch© iusqu'A l'ame
Seront le prlx certain fi© ta ciuilitd,,•(669),
II raconte, avec une certain© finesse psychologique, un
Sounyon qui le tracasse:
Vostre amour, fiont ie suir rauy,
Me paya sans auoir seruy
Par vne grace fort insigne;
Mon coeur "bien au vif la ressent,
Et du moins si ie n'en suis digne
le n'en suis pas mescognoissant.
Mais ie me plains on vous aimant,
D'aperceuoir qu'vn autre Amant,
3'attenfie a fies faueurs pareilles;
Et que vostre faeilite
Preste vos yeux, & vos oreilles
Contre vostre fidelity.
Vous syauez que ce fut ainsi
Que ie vous appris le soucy
Dont mon Ame estoit trauersde;
Vostre sexe estant Inconstant,
Vne peur m'entre en la pcnsde,
Qu'vn autre en vienne faire autant(670).
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Ou Men, dans la Retralte avantaceuse. il met fin eldgam-
ment a une liaison ©n derni&ro analyse trop irritants:
I© n© suis plus dans la foli©
De perdre des solns & du temps;
I© vous dls adieu pour cent ans,
Belle et trompeuse Cephali©:
Ie protests auec verity
Qu*en adorant vostre "beauts
Les espines m'estoient des roses;
Mais quoy, ie suis de ces ©sprits
Qui souffent tout hormis deux ehoses,
L*ingratitude, & le mespris(671).
II ne faut pas trop s'etonner de cette Idgere
persistence de podsie personnell®. Dans les ruelles, le
moi n'dtait pas haSssabl© comma il le serait pour Pascal;
il pouvalt fort biert Stre toldrd de temps k autre, k con¬
dition, toujour®, d*§tre amusant, Et il arrive parfols
& Tristan, passionne, de pousser cette tolerance aux
limltes, II n© rompt pas toujours une liaison avec la
I'm i31x' olnt'j de la Retralte avantageuaet lisons maintenant
1© Desnit saflutaire:
Bespit altisr Infant d'vn desdain r-ipoureux
Dont on fait vanitd lors qu*on me desespere;
Vien rompre d*vn grand eoup les fers d'vn mal-heureux
Et te rends dans mon Am© aussi fier que ton Pere.
Ostons nous dlvn sentier indgal & pierreux
0& l*on n© trouue en fin qu*vn© longue miser©;
Les Roses qu'on y void dont i'estois amoureux,
Couurent de leur esclat vne noire vipere.••(672).
Ou dans une situation analogue A cell© du Portier inexora¬
ble. il ne se born© plus k la raillerie, mais s*acharne
eontre la Gouuernante importune avec une veritable fureur
qui nous ^ait penser k telle ode du Printompst
Vieux Singe au visage froncd...
froncd.,. /
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Tu ne fais plus rien que eracher,
Et toute la terre s 'estoime
De tevoir encore marcher.
'tela on ne vit plus si long-temps:
Ton corps deuenu pourrlture,
A payd depuls elnquante ans
Ce qu'il deuoit & la Nature*..
Pay tarir la glus de tes yeux...(673).
En fait, h plusieurs reprises Tristan abandonne sa
moderation ha"bituelle pour adopter la violence d*une dpoque
antdrleure. Tantot, c*est une violence de thfeme, tine
recherche volontaire de la morts
le veux hien contenter vostre cruelle enuie,
Et finir d'vn beau coup vn si funest© Sort,
Esteignant deuant vous par vn dernier effort,
Le feu de mon amour, & celuy de ma vie(674).
Allona voir 3i l*Enfer est vn supplies dgal
A celuy d'vne Amour qui n'est point reconnu§(675).
Sans eapoir de secours ie souffre nuict et iour,
Et cuand ie veux raourir, ie suis contraint de viure
De eralnte que ma mort parle de mon amour(676).
Tantot, la violence est dans l'expression meme, et ici
encore c'eat a d'Aubigne que nous songeons:
Cette nuict en dormant d'vn somme inquidtd,
I*ay tousiours combattu de tristes resveries;
La clartd d*vn tiaon dans vne obseuritd
M*a fait a 1'impourueu parolstre des Furies.
Prds de moy la fiscorde, & l'lnfidelltd
Monstroient leur violence en mille barberies,
Et de sang espandu, par tout leur cruautd




Ces vers dont de ma flame vne preuue euidente,
Et toue ces traits de pourpre en font voir la grandeur:
Cruelle, touche les pour en sentir lTardeur,
Cette escrlture fume, elle est encore ardante.
Voy niger dans le sang mes eeprits desolez.••(678),
Les gens de salon cherehalent partout de quoi se
fairs un passe-temps, de quoi s'amuser, meme dans les
frdndsies d'un amant desespdrd. II n® fallait toutefois
pas troubler la tranquillity des ruelles en criant trop
fort, ni trop longtemps. Ou blen done ces traits violents
disparaissent apres quelques vers, ou Men lis subissent
une modification subtile qui les adapts aux normes dee
salons:
Sexe ingrat & leger, deffaut de la Nature
Sans foy, sans iupement, & sans election,
Qui changes en vn iour cent fois d^ffection,
N'aimant que par caprice & que par auanture.
Afin que ma vengeance egale mon iniure
le veux ainsi que toy sulure fta passion,
Et ddcrier si fort ton imperfection
Qu'elle soit detestable a la Race future.
Mais quel transport t'dgare? vne rare Beautd
Quo tu nommes ta Rein© & ta Diuinitd,
T'impose la douceur dans le sang & la flame.
Vn Roma in dont l^istoire a ses traits embellis
Fit grace a tout vn peuple en faueur d'vne femme,
Pais grace a tout vn sexe en faueur de Phills(679).
La violence ici est tout© factice, le tournant du sonnet
apporte la contradiction prdparee dfes le ddbut et lnscrite,
dej&, dans 1© titre: Les vaines imprecations. Allleurs,
si le podte veut naintenir la violence pour en faire une
gigantesque hyperbole, c*est une hyperbole trba diffdrente
de celles d*un d'Aubigne. Chez celui—ci, ce proeddd
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exprlme I'effroyable tension d'un univere apocalyptique
de destruction et d*amour. Chez Tristan, 1'hyperbole
finit par ©xister pour elle-mSrae, par devenir la raison
d*8tr© du sonnet:
S'il est rien de funeste en ma natluitd,
Que ie rende 1*esprit par vn cruel suplicej
Que la foudre m'aeeable, ou qu'vn peuple irritd
Me iette en sa fureur dans quelque precipice.
Que la Terre s'escroull© & s'ouure sur mes pas,
Qu'vn grand embrasement auance mon trespas,
Qu'vn fleuue desbordd promptement m'engloutisse.
Mais ne permettez pas, 8 iustes immortelsj
Que par vn changement, Clorinde me trahisse.
Et porde le respect qu'on doit k vos Autels(680).
Tout ce qui s'exprime ici, c'est une des theses des ruelles:
la souverainetd de 1*amour.
Pour rester & la portde des salons, les paroxysmes
de certains pontes du XVIe si&ele - d'Aubignd, Sponde -
deviennent de simples extravagances, susceptihles d'amuser.
Cette ddulcoration du theme de 1*amour frdnetiaue en est
un exemple. Un second est 1'evolution d'un autre thfeme
de ces pontes, celui de la mort et du macabre. Mm® de
Mourgues a fait remarquer(681) comment ddj& dans un sonnet
des Plaintes. ce th&me ne sort plus que comme prdtexte
a une point© galante:
Seiour melanehoiique, ou les ombres dolentes
3e pleignent chaque Nuit de leur auersitd
Et murmurent touslours de la necessity
Qui les contraint d'errer par les tombes relantes.
Ossemens entassez, & vous, pierres parlantes
Qui conseruez les noma a la Postdritd,
Representana la vie et sa fragility
Pour censurer l'orgueil des Ames insolentes.
318.
insolenites./
Tombeaux, paeles tesmoins de la rigueur du Sort
Ou ie viens en secret entretenlr la Mort
D'vne amour que ie voy si mal recompense©.
Vous donnez de la crainte & de 11horreir a tousj
Mais le plus doux obiet qui s'ofre a ma pensde
Est beaucoup plus ffuneste ©t plus triste que vous(68SX
Ft I'on trouve un troisl&me example de ce phenomena dans la
constatation que si la vdhdmence des stances k la Gouuer-
nante importune rappelle celle de la femeuse Ode XXIII du
Prlntemps. I'effet final des deux pieces n'est pas le meme.
Celle-ci nous fait frdmir, avec son Evocation d*une hideur
humaine. Celle-la touche en fin de compte au burlesque»
on y sent une arrifere-pensee de faire rire.
Encore dtalt-ce un proeddd assez difficile que
d'adapter les th&mes et les mdthodes sortis d'une autre
esthdtlque. Mieux valait se "borner k traiter plus dlrec-
teraent l'amour tel que le concevaient les habituds dee
salons. On a beaucoup dcrit but cette conception de
1*amour - ou plutot, cette conception qui remplajait celle
de 1*amour - nous nfallons pas la ddvelopper a nouveau(683X
Nous nous contentons d© reprendre un© definition du pro-
fessaur Boasei
Un jeu de socidtd dont une des rfegles est la simu¬
lation d'une nuance d'attachement qui peut varier
de 1*inclination k 1'adoration sans cesser de s©
presenter toujours Men clairement comme un jeu(684).
Pour exprimor cet "attachement", on choisissait, Men
entendu, le medium le plus facile, la convention pdtrar-
quist©, dans sa forme la plus banale et la plus superfi-
cielle, Ainsl, telle Chanson de Tristan n'est qu'une
qu'une/
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©ntr® 1*amour et la raison*
Lea vents qui se sont dechaisnez
Oourans par tout a 1'auanture»
He sont pas si fort rautinoa
Centre lea loix d© la Nature
Durant la plus 'belle saison,
Que mon penser l'est eontre ma raison.
Depuis que j *ay reueu les yeux
Et les doux apas d© Sylule,
Mill© desirs seditieux
Troublent le repos de ma vie,
Et s'oposans k ma raison,
Preasent mon eoeur de rentrer en prison.
Mon eoeur, tu me le disois Men
Qu'il falloit duiter sa veu8,
Et que dans son doux entretien
Les Graces dont ell© est pourueuS
Me feroient "boire a'vn poison
Qui troublerolt mes sens & ma raison.
I 'en ay r©coram le succes,
Ce presage estoit veritable:
Mais voyanfc mon mal dans 1'excds,
Ma "blesseure estant incurable,
le veux deffentre k ma raison
De me parler iamais de guerlson(6@5).
C'est le meme thdme, traitd plus longuement, dans les
Valns efforts(686). Et le sonnet des Travaux inutlles
reprend tout 8implement, des recettes des podtes "soupirantdf
I© perds pour trop aimer l'vsage du sommeil,
le gouste peu de ioye auec "beaucoup de peine*
Aux desselns que ie fais le seme sur 1'arene
Et mon espoir se fond eomme neige au Soleil.
Tousiours de ma raison i'abhorre le Conseil
Pour suiure obstindrnent la voix d'vne Sereyne:
Et "blessd dans le coeur d'vne atteinte inhumalne
De crainte d'en guerlr, i'en oste l'appareil.
Ma crainte & mes desirs aux atteintes pressantes
Sont de mesm© que 1*Hydro aux testes renaissantes
s'acharnans sur mon Ame auecque cruautd.
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Mais vne amour si rare & si Men tesmoignde
Touche si peu 1*esprit &*vne ingrate Beautd,
Que mon travail ressemble aux tollies d*Araignde(687).
C'eet Ife, si l*on veut, la face neutre de cette
podsie de salon, par laquelle elle ne se diffdrencie pas
de la podsie galante ordinaire. Elle avait aussi, eepen¬
dant , une face autrement intdressante. s'il ne fallait
pas troubler 1*ambiance des salons en dtalant trop ses
sentiments personnels, il ne fallait pas non plus ennuyer
le groups en traitant toujours les mSraes eujets de la
memo fagon. D'ailleurs, les habitude, malgrd leur detes¬
tation du pddantisme, n'dtaient nullement ddpourvus de
curiOsitd intellectuelle. Et l*on remaraue dans cette
podsie un ddsir de faire, toujours dans le cadre de la
convention pdtrarquiste, quelque chose de mieux qu'une
simple reprise des vieilles platitudes. On ne devait pas
trop parler de sol, ni des autres membree du cercle. Mais
on pouvait fort blen parler'des sentiments humains dans
I'abstrait. Aussi trouve-t-on certains pofemes oil I'on
semble Vouloir fixer, dans un esprit d'analyse psycholo-
gique, des instants de l'expdrience universelle dans
1*aventure amoureuse.
Dans une pifece comme le Soupyon. on sent encore la
presence du pofete personnel, de l*individu, dans une situa¬
tion particulifere. Dans la BeveuM. on la sent ddjfe moins:
ce pourrait etre n1 imports qui, dbloui tin moment par une




Vous vous trompez tries yeux, ©lie n*est pas si bell©
Que vous la ddpeignez & ma credulitd:
Comparant la peinture auec la verity,
I© puis vous accuser d*vn rapport infidelle,
Paites done desormsis meilleure sentlnelle,
Employez k garder ma chare liberty;
Et n© vous troubles plus de voir vne Beautd
Dont 1© trompeur ©selat surprend k la chandelle,
Revoyant c©t Obiect k la clartd du iour,
Vous portez ma ralson k bannir cet amour
Qui par vostr© surprise ©n mon coeur fat retrait©:
Et dans 1 *houreux estat oh mes sens sont remis*
Mes pensers sont ainsi qu'vn© troupe deffalte.
Qui soudaln se rallie ©t bat ses enn©mis(688),
C'est 1© meme thfeme que 1'BnchaAtement romrsu: ma is combien
e'est gdndralise par rapport k la pifece k Clim&neJ Ou
bien dans deux pieces le pofete se fait 1® porte-parole do
tous lee amoureux qui rdussissent malgrd dee obstacles
extdrieurs a ©ntretenir leur amour:
Quoy que d*vn vieux ialoux 1*artifice ait produit,
I*©ntr©tiens en secret Grant© lour & nuit:
Mais, que sa chastetd n'en soit point offense©,
Ie luy parle sans cess© & la vols en tous lieux,
Car tousiours mon amour fait fair© k ma peneee
L*office de ma langue, & celuy de mes yeux(689).
Bien que nos. corps soient attaches
Et tous nos plaisirs empeschez
Par cette cruelle mania:
Amour Roy de nos libertez
Ne veut pas que sa tyrannie
S*estende sur nos volontez,
Malgrd ces inhumaines loix
Qui de la veuS & d© la voix
Nous veulent empescher l'vsage;
Moquons nous de cette rigueur,
N^befssons que du visage
Et soyons rebelles d© coeur.
Ne p&uuons nous pas nous aimer
Sans esclat, & sans elarmer
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Toutes ces Ames insensdes;
Et trouuor assez de loisir
Pour fair© parler nos pensies,
Et nous voir des yeux du desir?(690).
Le sonnet du Desuart forcd formule la contre-propositian
de celle de Lovelace,
I could not love thee, Dear, so much,
Loved I not Honour more,
rials sur un ton de generalisation qui est absents de la
pifece anglais©:
Tyran qui d© ma vie absolument disposes,
Honneur tu m*as Men toat pressd de m*en allerj
Cspendant tout le Men qu*ailleurs tu me proposes
Est vn mal dont mon coeur ne s© peut consoler.
Paut~il done sf©eloigner d© tant d© belles choses
Pour acquerir vn bruit qui n'est rlen que de l*air?
Et pour suiure la guerre abandonner des Roses
Que les plus beaux Lauriera ne sjauroient dgaler?
Mais, Amour, qui te dis le Monarque des Ames,
Toy qui dans see beaux yeux tout couronnd de flames
Te maintlens en l'estat d*vn Vainqueur triumphant,
Souffres tu que 1*honneur trauerse mon enuie,
Et que sur ce despart, Mars te traite en Enfant,
Toy qui 1*89 desarmd mill© fois en ta vle?(691).
Le polite du Vol trot> hautain pourrait Stre tout homme
terrassd d*un amour qu'll n*ose pas declarers
le donne tous mee solns, & n'en veux rlen attendre,
On n'a point sceu mon mal, & ie me trouue raort,
On n*a point veu ma flame, A ie suis tout en cendre
(692);
comme I'auteur de la Vengeance pourrait Stre tout horame
qui, ayant trouve enfin une femm© digne de son amour,
regrette d'avolr si mal almd dans le pasad:
Olimpe, en me quittant, vous m'auez fait plaisirj
De bon coeur le rens grace k voatre ingratitude.
Puis qu*elle m*a tird de ceste seruitude
Oii i'auois trop perdu de peine & de loisir.
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Vn plus digne su^et arrestant mon desir,
Me donna plus de 3oye & moins d*inquietude;
It quand i*en receuroia vn traietement plus rude,
C*e8t le plus "beau destln que ie voudrols choislr.
Vne chose m'affllge en seruant eeste Belle,
C*est que la cognolssant ieune, chaste & fldelle,
Auecque des appas qui peuuent tout rauirj
le voy que ie ne puis offrir A sa puissance
Que ceste mesme foy dont i© viens d© seruir
La mesme Perfidie & la mesme Inconatance(693)•
Cette recherche de veritds psyehologiques univer-
selles, qu*accentuent les titres tout ahstraits que Tris¬
tan a voulu donner k ses pifeces(694)» donne au recueil des
Amours un certain intdrSt. Mais les resultats qu'on pou-
vait ohtenir d'une telle recherche dtaient trfts limitds.
D'une part, le po&me de salon ne doit pas Stre trop long,
il n© faut k aucun prix ennuyer ou fatiguer les auditeurs
©t les leeteurs; et il est difficile d'dpuiser un su^et
parell dans un sonnet ou un madrigal. Le thferae de l*homme
qui demand© & la femroe qu*il ddsire de le tuer peut Stre
d*un© grand© portde psychologiaue et esthdtiquej on songe
au Cid. on songe k cette scfene d© Richard III oft Gloucester
tend son dpde a la lady Araie.Mais tout ddpend du con¬
text©; et dans 1© sonnet de la Pltid cruelle. ce mSme
thfeme deviant ridicule dans un context© qui n*en est pas
un:
Puisqu*on ne peut rien voir d*esgal a ta heautd,
Et que le Giel t'a faite aussi fiere que "belle,
Prend ce poignard, Clorinde, & par ta cruautd
Donne de ta clemence *n© preuue nouuelle.
Pais m acte au iourd'huy d'vne Diuinitd
Sans fair© de contralnte a ton humeur cruelle;
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Et monstrant ta douceur dans 1'inhuman!td,
Queris d'vn coup mortel vne atteinte mortelle. ••(695)<
D'autre part, la rhetor!que galante elle-mSme empeche une
exploration en profondeur# La fernme trop fiere pour
pouvoir aimer celul qui est assez falble pour pouvoir
1'aimer, c'est un type coram, et lntdreseant; c'est lit,
par example, la eld d'un des personnages les plus obsddants
de Stendhal, Mathllde de la MSle... Mais que devlent-elle
dans la Guirlande? - un simple pretexts k faire une "belle
pointe finales
Celle de qui la grace et les yeux ont la gloire
D'asseruir tant de coeurs, & tant de llhertez,
Se couronne de fleurs pour monstrer la victoire
Qu'elle ©mporte auiourd'huy sur toutes les Beautez.
Chacun de ces Iasmins exprime la conqueste
Qu'elle fait en tous lleux des plus grands des humainsf
De sorte qu'elle met les fleurons sur sa teste
Des Sceptres que 1*Amour a mis entre ses mains.
Parmy ee "beau Trophee on verroit ma franchise
Captlue sous le ioug de ses Dluins apaa:
Mais quoy} c'est vn honneur que l'Ingrate ipesprise
A cause que mon coeur ne luy resista pas(696).
Cette podsie potentiellement psychologique avorte
done le plus souvent, et nous nous trouvons en face, solt
d'une gdndralisation totale. et sans valeur:
Les perles ayment cherement
L'humeur dont 1'Aube les arrose;
Les serpens ont pour aliment
La fralscheur dans la terre enclose!
L'air est ayme par les oyseaux,
Les poissons cherissent les eaux,
Et la Salamandre les flames,
Les Aheilles ayment les fleursi
Mais 1'Amour ce Tyran des Ames,
Le cruel n'ayme que les pleurs(697);
soit d'une point© qui ©lie seule renferme la vdritd, et
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qui peut meme Stre en contradiction flagrante avec le
rest© do la pi&ce:
Chef d'oeuvr© sans exemple, oft l'Art et la Nature
Ont employs leur soln si liberalement,
Toy qui par tes secrets peus si facilernent
Conduire tes amis loin de la sdpulture.
De Lorme, je t*implore en ma triste aventure:
*Te suis dedans le sein blessd cruellement,
Et tout c© que j'ay fait pour mon soxilagement
N*a rien fait jusqu*ici qu'irriter ma "blessure,
Je sens dans mee humeurs un grand feu s*embraserj
TravailId de douleurs je ne puis reposer,
Bt n*eopftre plus rien qu'en ton sjavoir extresme.
Mais que peux-tu foumir qui serve k ma langueur?
Las* j*ay le coeur attaint, et tu m*as dit toy-mesme
Qu*i! n'est point de remftd© aux "blessures du coeur
(698),
Quod erat demonstrandum*
Le souci de la vdritd n*a plus qu*& disparaftre de
la pointe aussi, et la vol© est ouverte h toute fantaisie#
la fantaisie peut avoir une certain© dldgance, comme dans
la plaint© Pour tine beautd qui syait narfaitement -peindre
(699), ou dans le Bracelett
Amour en soit beny, le sujet de mes voeux,
Cette leune Beaute qui captiue mon Ame
Be cent chaines de flame,
La veut ller encore aueeque ses cheueux.
Cette chere faueur que ie n*osois pretendre,
Eendra de mon destin les Dieux mesmes ialoux;
Voyans qu*vn feu si doux
Se trouue accompagnd d*vne si "belle cendre.
Agreables chainons, beau fil d*Ambre flottant,
Vous ne faisies qu'errer autour de son visages
Estiez vous si volage
Pour venir auiourd'huy me rendre si constant?
0 CieuxJ ma seraitude est tenement plaisante,




X'estime vne Couronne importune & pesante(700).
Mais cette fajon de manier les coneetti pour eux-memes
peut dga lament conduire au mauvais goilt:
0 que 1*esprit de Siluie
Est cruel & deceuantj
le voy Men qu'en la seruant
II faudra perdre la vie.
Pour raonstrer que sous ses loix
La mort m'est tout© certain©,
Elle me donn© vn© chain©
Qui finist par vne croix(701).
Ill© peut aussi, at ceci ©at plus frdquent, toumer au
ridicule & l*dtat pur. C*©st le cae de I'Incredulltd
£unia(702), des Yeux criminels(7Q5^. de tout© une serie
de po&mes des Amours. C'est 1© cas snrtout dos vers Pour
les yeux de *. ofo Tristan, voulant tirer tout©a les con¬
sequences possibles de I'idde de ddpart, que l*on puisse
s,adresBer direetement aux yeux d'une belle, va jusqu'fe
souhaiter que ces yeux fussent enchalnes comme An&romede,
pour que lui, nouveau Persde, pQt venir les ddlivrer:
Dans le desir qui in© possede,
Que n'estes vous eomm© Andromede
Exposez sur quelqu© Rocherj
L*ardour dont 3'ay I'arae occupde
A la faueur de mon espee
Vous yrolt bien tost d©stach@r(704)'
Au term© de cette dvolution, 1*amour n'est done plus
prdsentd que comme ce qu'il est le plus souvent en rdalitd:
un jeu dldgant. Tristan peut se permettre d'dcrlre un
dixain qui s'appelle 1'Bgalitd des charmes(708^. ou de
s'exprimer dans les Agreables uensdea avec un© franchise




Mon plus secret consell & mon char entretien,
Pensers, chers confidens d'vne amour si fidelle,
Tenez moy compamie & narlgns d'Ysabelle
T^sis ou'auiourd'hny sa veuiS est mon souuorain Men
(706).
II pent ironiser:
Cy-gist un chien qui par Nature
Sjavoit discoroer sagement
Durant la Nuiet la plus obscure
La voleur d'avecque l'Amant.
Sa discrete fidelity
Fit qu'avec "beaucoup de tendresse
A sa raort il fut regrettd
Par son Maistre et par sa Maistress©(707),
Mais 11 pent aussi laisser la podsle deventr un simple
ornement, Pour mettro devapt, un llvre d'Bnflimion, Pp^
mqt^pe devgnt vn livye d'cmblesmes d'amofry(708). C'est
Ik enfin, dan3 ees deux dernidres places, la face purement
negative de cette podsie de salon.
* a
*
Ici semblent s'iraposer enfin deux mots dont ;}usqu'&
maintenant nous avons soigneusement dvit£ 1'usages ce sont
les termes de baroque ©t de nrdcieux. Si nous avons
hdsitd k les employer, c'est parce que 1'accord est loin
de s'§tre fait sur la signification qu'il faut leur donner.
Encore s'il ne s'agissalt que d'un problfeme de definition
exact©, comme on en a vu pour les concepts de wromaritisraew
ou de "classicisme".,, Mais la controverse s'est mSme
engagde sur 1'existence rdelle du baroque et du prdcieux
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en tant que phdnomdnes litteraires distinct* . Les deux
positions extremes sont eelle d© Bray et cell© d© M. Adam.
Pour Bray, la preeiositd serait tout un courant de la
litterature franjaise, sinon europdenne, qui auralt revetu
pendant un certain tempa la forme du "baroque? et il faud-
rait
...considerer 1© plidnomene par-dessus les frontieres
linguistlques, 1© suivre de sidele en allele, de
gdnlration en generation, & travers la Provence des
troubadours, la Prance des trouveres, peut-etre les
cours arabes. @n tout cas lfItalie de Pdtrarque, la
Pleiade, l*euphuisme, 1© marinisme, le gongorisme,
les salons du grand sidcle, h travers tout ce au*on a
commoddment. raais confusdment comnris sous 1© vocable
flu baroque. enfin dans mainte dcole et malnt talent du
XIXe et du XXe sidcles(7G9).
Pour M. Adam, par eontre, la preciosite serait un phdno-
mdne bien plus sociologique que litteraire, dont la durde
n*aurait dte que de quelques anndes au milieu du XVIIe
sidcle, et serait pa» consdquant sans attache aucune avec,
par example, la podsie des anndes 1630:
la preciositd est nde tres exactement en 1654...
(elle) est ossentiellement, non pas une attitude
en face de l*art ©t des lettres, mais une position
prise devant las probldmes de la vie sentimentale.. *
La prdtendu© prdeiositd que des historiens ddcouvrent
au ddbut du grand sidcle est sans ressemblanee et
sans contact avec la vrale prdciositd de 1654, elle
en diffdr© de facon essentielle. Elle est autre chose;
elle doit recevoir un autre nora. Les Nervdze, les Des
Escuteaux, La Serre, les nodtes de 1620 et de 1630
n© sont pas des dcrivains m3eieux. Ce sont des dcri-
vains baroques (710).
Entre ces deux extremes, il y a presque autant de positions
intermddiaires qu*il y a dfhistoriens d© l*dpoque - et le
nombre de ceux-ci va eroissant...
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Bescendre a notre tour dans l*arene sefalt done
depasser de loin les limitss de eette dtude. Pour potw?
voir classar et critiauer toutes les doctrines qui ont 6td
formulaes & propos ds ces deux vocables dnigmatiques, il
faudrait y consaerefc un ouvrage ©ntier, et un ouvrage
tres ambitieux. D*ailleurs, nous finissons par croire
qu*une telle enquete a'avererait en dernifere analyse
sterile. Car 11 est dviaent qu * on peut tout prouver,
selon la definition prdalabl© que l*on donne h ces termes.
On part de cett® definition a priori du baroque ou du
prdcieux, et pour iHllustrer on refait l'histoire littd-
ralre a sa guise, C#est un precede parfois Idgitirae,
qui peut donner sur la litterature de riches aperjus nou-
veaux. Mais il peut aussi aboutir a des conclusions
surprenantes, Ainsi, Bray veut ddmontrer la perslstance
de la prdeiositd a travers les ages: 11 prend done les
termes de reference les plus largos qui soient, et il est
amend, non seulcmant a grouper sous una mSme dtiquette les
poetes des derniers Sfalois, Baudelaire, Mallarme et
Giratxdoux, ma is aussi, comme 1'a trfes succinctement fait
valoir Mm© de Mourgu9s(711), a se contredtre ou k se
corriger, Ou bien, M, Adam date les debuts de la prdcio-
sitd de 1664, parce que ce n'est qu*alors que les coBtem-
poralns ont coimtenee a employer le mot, et dans un context®
sociologique; et il en eonclut que la podsle mondaine de
1630 est ineluctablement "baroque", bien qu*elle ressemble
fort peu, soit a cell© de 1620, soit a celle des pontes
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dits baroques du XVIe sikolej et le mot de "baroque se
trouv© demunl d® tout© valeur indicative en histoire
littdraire.
Plus done la eontroverse continue, et plus la ligne
de demarcation a*©stamps sntre ces deux mots de prdcleux
de baroque. II s'agit sn consequence, ncai ps de
s'amuser k les confondre encore plus, ni d'en dlargir la
signification au point ok ils n*en ont plus, mis de leur
rendre un© certain© utility en tant qu* instruments de
critique. Car c#est coram© des instruments de critique,
et non pas ecrane des essences platoniciennes, qu'il faut
voir ces termes. Nous nous proposons done de leur donner,
pour les "buts de cette dtude, des definitions qui nous
perraettront de distlnguer entre deux aspects diffdrents de
l'oeuvre de Tristan# Nous soulfgnons que ce ne seront
que des definitions ad hoc, ni plus ni moins valables que
eelles de nos prdddcesseurs (elles aura lent p©ut-$tre
des applications plus largea que eelles que nous aliens
leur donner, mais comma nous l*avons dit, ce serait 1&
mati&r© k una autre dtude).
Postulons d*abord notre concept du "baroque. Nous
voyons en premier lieu un baroque ma .leur. dans lequel un
sentiment d© 1*instability, du ""brenle** de l'univers, issu
de la crise religieuse, politique, intellectuelle et mdta-
physique du XVIe si&cle, fournit k des pontes tels que
d'Aubignd et Sponde leurs grands th&mes d© la hantlse de
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la mort ©t de l'amour forcend, qu'ils traduisent avec les
procddds styllstiques que l'on salt, 1•hyperbole, la
mdtaphore pour elle-meme, un mouvement heurtd, tin© tension
de base, des contre-"batteries de mots, une syntax® embroui-
llde# calqude sur la pensde.•• Et plus tard, nous voyons
1111 baroque mAneur. qui diffdre de 1*autre comme d'une
norm© dont on s'dcarte. II nous semble Istre lui aussi
surgi d'un dtat iddologiqu© dont il dtait 1*expression
indvltable. Nous disone cela sous toutes rdserves: c©
qui est pour quelques-uns une ndcessitd d*expression
devient vite pour d'autres une simple convention littdraire#
X'exemple sdculaire du pdtrarquiame est la pour nous le
rappeler. Ndanmoins, nous croyons que la eld de ce que
nous appelons le baroque mineur, e'est un ddsir, nan plus
d'exprimer les angoisses d'un univers en dissolution, mais
d'imposer un ordre a un monde en etat d'anarehiej et
d'lmposer eet ordre, non pas comme les classiques selon
les prdceptes d'une logiqu© dternelle, male gratuitement,
& son grd. Ces longues guerres k la fois religieuses
et politiques se solddrent par une monarch!e devenant
absolue qui s'appuyalt sur le cathollcisme. On resplrait
de voir l'ordr© - n'import© quel ordre - rdtabli dans le
pays. En m§me temps cependnnt, on souffrait sous le
poids d'un conformisme souvent force.
Le baroque mineur, c'est done pour nous cette
podsie descriptive, rich© d'images et de fantaisies, que
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nous avons vue dans les oeuvres de la premiere pdriode
de Tristan, C'est un style que l' an trouv© chez des
pontes des croyances les plus diverses. Mais nous pensons
que c'est chez les pofetes dits libertine - Thdophile,
Saint-Amant, Tristan - qu'll trouve son expression la
plus heureuse. Comme 1'a dit le professeur Boas©:
C'est chez ces trois pontes qu'on saisit le mieux
ce qui constitue la forme du "baroque la plus repandue
dans la podsie franjaise du XVIIe sidcle. La Maison
de Sllvie. Les Plalntes d'Acante. Le Contemrlateur.
pour ne nornmer que des oeuvres tres connues, remplis-
sent exactement trois critdres qui me semblent ddflnir
le plus clairement le lyrisme "baroque - modernisms
vouiu, richesse descriptive, qui se condense souvent
dpigrammatiquement dans une pointe, intention d'dtonner
(712).
Car ce second "baroque nous semble rdpondre chez
ces podtes & des lmpdratlfs intellectuels. Nous avons
ddjd parle des crfcyances du groups libertin de Theophile.
Mais comment ces croyances pouvaient-alles trouver une
expression littdraire? En premier lieu, dvidemment#
sous la forme de simples professions de foi rationalistes.
Mais c'eat toujours difficilement que la polemique se
transforms en littdrature, at surtout en poesie. M. Adam
a "bien soulignd que Thdophile dtait plus grand comme
prosateur que comme podte(713). Et d'autre part, la
reaction cldrlcale des anndes vingt, et le procds de Thdo-
phile, mirent blentSt fin aux tentatlves dAexpresslon
directe des iddes libertines. II y avait cependant une
autre voie, plus fructueuse du point de vue littdraire
comme elle dtalt moins dangereuse du point de vue pratique.
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Les libertins avaient, nan seulement k propager leurs
doctrines, mats encore k s*adapter en tant qu'etres humains
k 1'univers nouveau que leur rdvdlaient ces doctrines.
Nous avons vu„ dans un chapitre prdcddent* comment
les libertine s*dtaient libdrds de soucis mdtaphysiques.
Ayant dliraind de leur ayst&me toute eschatologie et tout©
tdldologie, ils s© ratroubalent dans un univers fortuit
et ddpourvu de surnaturel. Mais ils auralent difficile-
ment compris I'angoisse et la nausde de nos existentialistes
raodernes:
II faudra attendre le cri solitaire de Pascal pour
que soit iSchde la "bride k l*effroi devant le silence
dternel des ©spaces infinis. Les ©spaces pascaliens
n*ont rien de common avec la nult *claire , 'animde*
de Tristan, non plus qu*avec les #plaines du jour*
cm aborde Cyrano(714).
Les immenses horizons au'avait ouverts la Renaissance
s*dtaient subitement rdtrdcis pour ne renfermer plus qu*un
monde matdriel et amorphe, parce que sans raison d'etre,
Mais ce fut avec optimisms que les libertine s*y plon-
geaienti
Un© fols dans les limit©s de l'humain, ils entendent
occupsr entiferement leur domain©j ils prdtendent le
cultiver © fond, ©t ce domain© n*est pas seulement
celui du rationnel(715).
Car si ce monde des libertins dtait amorphe, voilk juste-
ment un prdtexte pour lui donner la forme qu*on voulait,
pour "irrationnelle" qu*elle ffit; et sans pour eela le
moins du monde prendre cette forme au sdrieux:
La civilisation baroque ne possfede ni foi ni certitude
uniques. Peut-etre son unique foi est-elle celle qu*elle
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a en la validity d'une technique toujour® plus perfec¬
tion^e. Sa seule et unique certitude est la conscience
de 1*incertitude de toutss ehoses, de 11instability du
reel, des apparences trompeuses, de la relativity des
rapports entre les chases. Disposition easentlelle que
celle-ci. qui ne se rdsont pas ndcessairement en une
condition dramatlcrue dTlnauldtude et de tourment(716).
C'est en ce sens que nous disons quo pendant les anndes
vingt, et jusqu^ son retour h Paris en 1634, Tristan est
essentiellement tin podte baroque.
Or, nous entendons toute autre chose par le mot de
ordoleux. Nous allons I'employer pour designer une podsie
qui existe surtout en fonction, non pas du complexe iddo-
logique d'ofc elle est sortie, ma is de sa destination: la
poesie d© salon dont nous avons vu des exemples dans les
pieces nouvelles des Amours. N&ne Winegarten prdfdre
donner & cette podsie le nom de nodsle gralante:
The kind of poetry which was intended to give pleasure
to a limited salon or social circle, the badinages en
vers, the poetry of the honnete horame. began to abound
during the sixteon-thirties. None of the terms which
have offered themselves as names for this type of verse
appear entirely satisfactory. Podsle badine. for inst¬
ance, has no historical foundation. Poesie orecieuse.
which has the advantage of being a seventeenth-century
term, has been extended to cover many manifestations
of seventeenth-century literature it was not Intended
to cover, and has since been applied to poetry of all
kinds and all ages, so that the word nrdcieux now con¬
veys little that is specific to the modern reader.
Podsie galante is likewise a seventeenth-century tern,
and has the very considerable advantage that it was
used for just the type of poetry we shall be attempting
to describe and Illustrate... Its disadvantage is that
it nowadays has the connotation of love poetry only,
whereas in the seventeenth century it could be used
for all kinds of salon or society poetry, including,
but not necessarily, poetry dealing with love(717).
Le terme a cependant un autre ddsavantage aussl. La
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galanterie est de toutes les dpoques. Desportes, par
example, avait dtd un pofete galant, ecrivant pour les gens
de la Cour des demlers Valois, et les cereles de Mme de
fietz et de Mme de Villeroy. It pourtant, comme l*a fait
remarquer le professeur Boase,
Meme si sa destination explique en partle le souci
de clartd et de douceur c&ez Desportes, c'est le sens
de son mdtler de po&te qui expliqu© ses remaniements,
et dans 1*ensemble, nous y trouvons plutSt une podsie
de cour qu*une podsie de ruelle(718).
Si done nous n*avons pas recours au concept de nreciositd*
nous risquons de nous tromper sur 1© compte de Involution
que connut au XVIIe si&cle la podsie galante; dvolution
que Mme Winegarten a d*ailleurs fort bien dtudide(719),
et dont nous avons vu les ddbuts dans les Amours.
* «
A partir de 1634 done, Tristan commence, selon les
ddfinitions prdalables que nous avons dtablies, & devenir
un podte preeieux. Insistons toutefois que 1© baroque
et 1© prdcieux ne sont pas ndeessairement incompatibles,
ils peuvent trfes bien coexister dans la m§me oeuvre.
Seulement, cette coexistence agit toujours au ddtriment
du baroque: car notre concept de la prdciositd implique
le droit du public de dieter dans une grande mesure au
po&te ses sujets et son style, Nous avons vu des dur-
vivances inattendues du baroque majeur dans les Amours,
mais rdduites a 1*usage dee ruelles. Nous avons dit que
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1© recueil de 1638 rcprodult les pieces de 1633, ©t mime
que ce furent les Plaintes d'Acante qui avaient crdd pour
Tristan uns reputation dans les cereles parisiens dis
avant son retour de Bruxelles.
Les habitude dea salons dtaient relativement eelee-
tiques. Ndanraoins, 1© point© prdcieux avait tendance, par
une log!que intdriour©, a dvoluer vers une simple piice
d'occasion, L*on salt qu'un Mallarmd mime aimait faire
des pi&ces d© circonstance qu*on pourrait assimiler dans
una plus ou moins grand© raesure & telles podsies du XVIIe
siicle. Mais il distinguait entre ces pi&ces et ses
oeuvres sdrieuses. Bans les Amours, par contr©, cette
distinction n*exist© gufere: nous avons dtd amends a
eonsiddrer, par example, des piices du second eyei© d©
Philis au mime titre que des podsies Vraisemhlablement de
commands, dans notre ©nquite sur ce que nous devons main-
tenant appeler la prdciosltd du recueil. Et e'eat la un
aspect essentiel de la prdclositd: dans les limites du
bon ton, un po&te prdcieux peut exprimer des sentiments
ou des pensdea qui sont tres sdrieux et trie sincires,
tout en ajoutant au poime de quoi foumir au lecteur une
sort© d'agrdment esthdtique accessoire, Malheureusement,
il devlent alors vlte Impossible pour le lecteur de dlstin-
guer les oeuvres personnelles des piices d*occasion.
Mm© de Mouggues en concluts
One might perhaps deduce from this that a poet who
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has an important individual experience to impart
will not chose to write ptdciaux poetry, which would
necessarily stifle his creative power(720).
Mais ©lie presuppose ^existence d'un© sorte d1essence
ahstraite de nrdclositd. dont lea oeuvres indlviduelles
n© seraient que des reflets plus ou moins reprfesentatifs.
Nous avons trssuvd plus commode d'appelar prdeieux tout
poferae destind aux salons. In ce sens, toutes les pifeces
des Amours sans exception stmt preeieuses. St un poete
ayant une experience personnelle & comrauniquer allait
vraiserriblahlement decider, non pas de cesser d'dcrire pour
les salons - seul pOblic possihle « mais de chercher un
eontpromis, un© sorte de podsie qui rdpondralt encore aux
go&ts des ruelles, et qui resterait ainsi par definition
prdeieuse, mais qui ne se lalsserait cependant pas confon-
dre avec les pifeces d*occasion.
Dfes les Amours. Tristan a trouvd c© eompromis. La
tendance vers 1*analyse psychologique que nous avons
relevde dans la podsie prdcieuse offrait en quelque sorte
la possibility d*extdrioriser ses propres sentiments, en
les traduisant en unlversaux. Seuleraent, les dimensions
rdduites du pofeme prdeieux empechaient d*aller trfes loin
dans ce chemin. Or, Tristan ©ut l'heureuse idde d'avoir
recours k la seule sorte de poesle qui n© prdsentSt pas
cet inconvenient, et fflt encore susceptible d'etre acceptfee
de temps e autre par les prdcicuses. Ses Plaintes d'Acan-




Parmi les pieces da 1638, il y a deux de ces mono¬
logues. Lsun, c 'est la longue invocation au Deees-polr.
ou Tristan se permet tout© la frdndsi© et tout le macabre
du grand baroque,
Affreuse Deitd, Demon pasle & deffait,
Qu*on n*inuoque iamais qu*en vn tragique effet. •«
Auance toy, de grace, o fantosme inhumaini..,
Ah.1 ie te voy venir accompagnd d*horreur,
La tristesse, l*ennuy, la rage & la fureur
N'enuironnent ton corps que de fer & de flame...
Sur vn rulsseau de sang qui caul9 sous tea pas,
L1image du despit, & cell© du trespas
Brauent le sort iniuste, & la riguaur indigne... (721),
quitte toujour© & rendre tout cela acceptable aux blasds
des salons en sugpdrent que ce n'est pas lui, mais quelque
passionnd imaginaire, qui fait dtalage de ses sentiments
avec si peu de retenue:
Ainsl dlsoit Tersandre en regardant les Cieux,
Mille tristes hiboux passoient devant ses yeux,
Faisant autour de luy mille plaintes funfebres:
II tenoit un poignard pour ouvrir son cercueil,
Et la nuit desployant sa robe de tdnfebres,
N*attendolt que sa mort pour en prendre le &©uil(722).
MSme chose dans 1*autre monologue, 1*Absence de PhiHia.
qui fait vraisemblablement. parti© integrant© du second
cycle de Philis, mais qu*il tSche de ddpersonnaliser en
lui donnant comma sous-titre Elegie pour vn rornan. En
pleine dpoque precieuse, la Nature surgit ici a nouveau,
une Nature vue par ce baroque pessimists qui frSle souvent
de si pres 1© preromantisme:
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lours ennuyeux, d'espais bro&illards humides,
Qui ne serablez marcher qu'fe pas timidesj
Vous deurlez Men coular plus prompteraent
Durant le cours de son eslolgnement.
Et vous, 8 Huictf d,Estoilles eourannde,
Reine d©s Feux qui font la Destinde:
Nuict qui places vne pasle "blancheur
Dana le silence & parmy la fraischeur,
Et vous monstrant si seraine & ai clalre,
Semblez pretendre k l'honneur de me plaire:
Pour m*obligor, esteignez ces flambeaux
De qui 1*image errante dans ces Eaux,
Du vif ©sclat de sa flame incertaine
Nuit au repos des Nymphes de la Seine.
Quittez, de grace, vn si pompeux orgueil;
Vous estes mieux quand vous portez le duell,
N'empruntez point de faueur de la Lune,
Soyez plus froide & deuenez si brone
Que nul oblect ne paroisse a mes yeux,
Soyez plus triste A vous me plairez mieux... (7S3).
Violence, pessimisme, mdlancolle, nous croyons que s'il
avait dtd nd k une autre dpoque, j*auralent dtd 1& les
trois caractdristiques essentielles de I'oeuvre de Tristan,
podte d'amour, et dont ce "pMlosophe" avalt Men dlt,
autrefois, qu'il avalt "une inclination k la voluptd qui
vous eoustera beaucoup de peines*(724). Priaonnier des
ruelies, il n*a pu, k I'dpoque ou il dcrivait, rdunir ces
trois caractdristiques qu&exeepti orantallement, et en prenant
toutes lee prdcautlons ndcessaires pour rendre la synthese
acceptable k sea contemporains.
II faudralt dire un dernier mot sur 1'imagerie des
pi&ces de 1638. Rappelons tout de suite que c'est dans
lea Amours que Tristan a trouvd pour son Promenolr la
reussite des "songes de l'eau qui sommeille". Et relevons
dans 1'Absence de Phillls vine Image qui, si elle existait




Veuillez, d© grSce, apprendr© & mon amour
Quelque secret pour haster vn retour:
Bt nrassistez d^vn si fort caractere
Qu*en fin ce coeur sauuage & solitaire,
q? coeup de fey qui de may,
Solt attiyd pap l'aimant fle v# foy(725).
Mais prebque toujours, dans les Amours, c'est l'eternelle
imagerie petrarquiste. Or, nous avons dd;}& attird 1*atte¬
ntion sur ce que Mme de Mourgues a nommd "the red herring
of Petrarchism" (726). On peut manier cet appareil stylis-
tique de maintes fagons diffdrentes. Et il arrive a
Tristan de le manipuler pour order des tensions qui rappel-
lent le "baroque majeur, comm© il lui arrive de le manipuler
pour ©xprimer avec dldganee les ennuis que donne 1*absence
de la "bien-aimd©:
I'esperois en voyant ce bel Astre d*Amour
Qtt'A iamais sa clartd me donneroit le lour:
Mais elle est a mes yeux pour long temps dclipsde:
Et i'apprehende hien d'auoir un Sort pareil
Au sort des habitans de cest© Mer glacde
Qui demeure six raois sans reuoir le Solei!(727).
Mais le plus souvent, c*est le pdtrarauisme le plus "banal,
manid de la fajon la plus conventionnelle, mdme lorsqu'il
s'agit de fournir un point de ddpart aux pifeces de pure
fantaisie dont nous avons parld plus haut.
En sown©, il n*y a rien de molns marinist© que lee
images de ce recueil qui est par ddfinition prdcieux. La
constatation est important®, Selon une longu© tradition,
Marino aurait dtd 1*influence determinant© dans la podsie
franjais© d'alors, et aurait mSm© crdd de toutes pi&ces
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la prdclositd. Cabeen, et ensulte Hauvette, ont rdagi
eontre cette vue beaueoop trop simpliete, et out finl par
prdtendre qu© 1*influence rdelle de Marino dtait pratique-
msnt null©(728). Or, il est en tout cas certain que 1©
cavalier Marin n'est pas a 1*origin© de la ordcioaitd
franjaise. C© n*est pas lui qui a inventd les concetti.
chers aux prdcieux; on les trouve ddjk dans la podsie
lyrique italienn© du XV© si&ele, sinon chez Pdtrarqu© lui-
mSme* Ce n*est pas lui qui ©n a fait la definition et la
thdorie, le Tasse s*dtait ddj& occupd da la quest!on(729).
Marino n'a fait qu© pousser les concetti jusqu'd lour
extreme limit®, tout ©n abandonnant presqu© enti&rement
les "bases pdtrarquistes de iHmagerie podtique pour donner
a son invention un champ d*actlon totalement libre. Les
pontes prdcieux ne l*y ont pas suivl.
Mais faut-il en conclure qu'il existalt una esthd-
tique prdcieuse qui s'opposait, mime, k cell© de Marino?
Mm© d© Mourgues serrible Is croire?
All the devices of prdcieux poetry are precisely
worked out so as to provide the reader with what
he expects, and the intellectual pleasure he will
experience is not that of the discovery of some¬
thing new, but the conceited delight of finding
that thanks to his knowledge of the conventions
of the group, he has been able to recognize some¬
thing familiar tp himj or, if the feeling or idea
is not familiar to him, he will be reassured by
the conventional medium through which it is offered
to him. If unexpected, out-of-the-way, queer, inouf.
the conceit would shock, would disturb the pattern
of conventions which holds together the members of
the group(730).
Seulement, la preciosity pour Mme de Mourgues est, comme
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nouc I'avons dd;J« suggdrd, une essence abstralte, dont
©lie essaie So trouver des manifestations llttdralres.
Nous eroyons qu'll faut arriver au concept en raisonnant
a partlr des oeuvres indlviduellea, plutot que d'expllquer
les oeuvres en raisonnant k partir du concept, II y avait
sans dout© une certain© connivence ©ntre les pontes ®t les
lecteurs, un certain respect des conventions communea.
Mais il nous semble que si la plus grand© partie de la
£odsie de salon nous est aujjourd'hul tres fastidious©,
c*est surtout a cause de la mediocritd de la plupart des
podtes (en gdndral des amateurs) qui y participaientj etf
dans le cas des podtes plus douds, a cause de leur manque
d*intdr§t rdel pour le jeu social, du besoin d^mpcDviser
k tout instant, et du ddfeit continue1 que leur imposalent
les ruelles. Rien n© prouve que ces podtos n'auralent
pas produit des concetti plus "marlnistes" s'ils avalent
eu les dons, le loisir ou l*enthousiasme dont dlsposalt
l'ltalien,
Le cas de Tristan est particulierement rdvdlateur.
Si Marino n*a pas influencd directement les podtes prdcleux
en tant que tela, il a par contre beaucoup influencd les
podtes des anndes vlngt, et Tristan parmi les premiers.
Or, les oeuvres essentlelles de cette pdriode, la Maison
d'Astrde et La Mer. Tristan va les faire ddlter plus
tard, en rleine dpoque prdcleuse, k la destination de c®
meme public des salons, Et nous verrons aussi que dans
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son troisifeme recueil 1'influence de Marino commence k
s'exercer k nouveau sur notro po£te. On ne oessa pas
forcdment d*€crire des vers marinistes pendant cette dpoque
que nous disons "prdeieuse*.
* *
$
Le recueil des Amours se termine par une pifece oil se
rdv&le un profond pessimism© et ddgo&t de la viet c*est le
sonnet Mlsfere de I'honroe du rnonde -
Venir A la clartd sans force et sans adresse,
Bt n'ayant fait long temps que dormir et manger
Souffrir mille rigueurs d'un seeours estranger
Pour quitter 1*ignorance e*t quittant la fofblesse:
Aprds, servir long temps un© ingrate Maistresse
On* on ne peut acqudrir, qu*on ne peut obliger;
Ou qui dlun naturel inconstant et Idger
Donne fort p®u de ioye et beaucoup de tristesse,
Cabaler dans la Courj puis devenu grlson,
S© retirer du bruit, attendr© en sa maison
Ce qu'ont nos derniers ans d© maux indvitables,
C*est 1*heureux sort de l'homme. 0 miserable sort!
Tous ces attachemens sont-ils eonsiddrables,
Pour aimer tent la vie ©t craindr© tant la mart(731)#
Tristan venait d© vivr© des heures difficiles# Son dernier
amour, la second® Philis, 1'avait trahi. Sa Panthee avait
dtd un demi-dchec. L*dvolution des goflts littdraires 1©
faisaient a'engager dans un chemin pour lequel, k en eroire
1 *Avertlsaement des Amours. il avait peu d'enthouslasme.




Male lea choses ne tard&rent pas k s'amdliorer,
Lee Amours firent fortune, et eomme l*a derlt Beroardin,
A cette dpoque, et surtout peut-itre h cette dpoque,
il dtait ce 'Tisimante, gentllhomm© fort ©stlmd parrot
le grand mond© pour les beaux ouvrages qu'll a fa Its*,
dont nous pari© Soroaise dans son plctionnalre dee
Prdclouses(1660, art. Dalmotle). Les capitaines lui
demandjfeient des odes celebrant leurs victoires, ©t
les dames des madrlgaux vantant leur beautdj ses
sonnets exaltalent lee morts hdroSques, ©t 11 prodi-
rualt des vers pour les ballets de la cour(732),
Bt pour comble do bonheur, 11 parvlnt enfin a realiser
1*ambit ion quHl cbdrlesait depui s des amides ©t & se
fair© reintegrer dans la malson de Gaston d'Orldans. On
n© aftli au just© la date de cet dvdnement si longtemps
dd sird, mala ee fut certainement anterieur au 10 octobre
1641, date du Pplvtlfege de I'Oppbdf, o£ Tristan est quall-
fid de gentilhomme ordinaire du due d*0rldana. II avalt
alors ouarante ans.
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d*Acante. Tristan ddeida en fin de compte de ne pas ptiblier
i'oebMs. Isoldment, mais d*en faire un pretexts pour sor-
tir tout un reeusil d© podsies. Ce troisifeme reeueil, la
Lvre. parut k la fin de 1641(733), II nous laisse erolre
que ce fut en effet juste avant 1*Detention du Privilege
de I'Orohde. et pendant m$me 1*impression, que Tristan
se trouva enfln rdintdgrd dans la maison de Gaston d'Or¬
leans. Car 11 y a dans la Lyre tout© un© sdrie de pieces
qui reprdsentent lee demarches qu*avait faites 1© po&te
dans l'espoir de rdallser Ce "but. On y lit lea vers A
Monsieur le Comte de Brlon(734). at A Monsieur l'Atfcd de
la Rivlfere(73S) dont nous avons ddj& parld. La pi&ce
A Son Altesse Rovale. faisant l*Sntat de sa galson k Blols.
en l*annde 1636 v est reproduit©(730), corame l*est aussl
I'odo Pour Mgr le Due d*Orleans, lors aue son Altesse
comrmndoit les Amies du Hoy en la Prouince de Plcardle(737),
o& Tristan, aprds avoir chantd les victoires de Gaston,
lui rappelle discr&tement les longs services qu'il lui
a rendus?
Mais sols jaloux de cette gloire
Que le temps ne pourra finir,
Tesmolgne aux Fill©a de Memolre
Qu,elles sont en ton souuenir?
GASTON, ces Vierges cognoissontes,
Attendent sans estre pressantes
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Le Men qu'elles ont merlt^:
Et laiasent aux lasches courages
la poursuit© des ©.wantages
Qu'on a par importunite(738).
Dans tine autre pifece A Son Altesae Rovale. il parle plus
directement de la fajon dont Gaston l*a ndgligd:
Grand Miracle de I'Vhiuers,
Diuln GASTON. voua deues craindre
Que le feu d'ot naissent mes vers
Faute de Bien, Vienna a s'esteindre;
Possible seres vous "blSrad
De n*auoir pas asses aimd
Tout ce qui sert k vostra gloirej
Si la Lampe qui dignement
Peut esclairer vostre memoir®
IT*a de l*huile suffiaarament(739).
Ft l*on r©marque enfin le sonnet, reproduit par Camo, ov
Tristan s'dtonne du peu d© consideration de Monsieur k
son egard:
Daphnis fay may raison de mes aversitezj
Depuis vingt ana entiers je sers un fils da Francej
Kt Men qu'il soit illustre en rares qualitez,
J© ne suis reconnu d#aucune recompense,.. (740).
On dolt par consequent supposer que Tristan avait
voulu faire avec ce recueil tine derni&r© tentative auprds
de son maitre capricieux, et que la nouvelle inattendue de
sa reintegration lui etait parvenu© trop tard pour qu*il
p&t supprimer ces pieces qui n'avaient plus de raison
d'Stre ©t qui paraissaient mSme maintenant fort mal a
propos.
A 1*exception du sonnet que nous venons de citer,
ces vers k Gaston datent probablement tous de plusieurs
amides avant 1641. La Lyre contient aussi d'autres
347.
d*autres/
pieces plus anciennes encore. L'Qde a Chaudebonne y
parait pour la preralfere fois. Deux pifeces des Platntes.
la Consolation k Vllleneufve et Au«-dessous du -portrait de
Svlvle. qui n'avaient pas trouvd place dans lee Amours.
figurant a nouveau dans la Lyre sous des tltres diffdrents
(741). Les vers Sur le contralet de la Re.vne de la
Grande Bretaane(742^ et Pour mettre sous le portrait de
la Serenlsslme Revne de la Grande Bretagn©(743) rappellent
la mission en Angleterr© en 1634. Et de la Pelnture de
cette m§m© anhee, Tristan reprend les stances Sur le
Tresnas de la Serenisslme Princess© Isabella Claire
Eugenie Infante d'Eenagnef744)•
Restent comme bilan de sa production lyrlque entre
1638 et 1641 1*Oruhd©. ©t quatre-vingt-dlx places diverges.
De e® bilan, Tristan fait semblant d*6tre asses fier.
Dans l^de qui sert de dddieac© k Montauron, receveur
gdndral de Guyenne(745)» 11 se compare sans ambages a
Homere ©t k Pindar©, ©t se fait fort d© conserver par see
dcrits aux sifecles futurs 1© nam d© son nouveau protecteurs
...Si les sons de ma LYRE
Sont heureusement goustez:
Le Sort n'aura point d*empire
Sur le nom que vous portez(.)
Par ce dign© tesmoignag©




Qui vous donne tant d© glolr©(746).
Helas, c© n® sont 14 que dee flatteries conventionnelles
©t sans substance. En pareourant la Lyr©. on n© tard
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pas en fait k sentir que la podsie de Tristan est en
plain© regression.
Le mot d© regression n'est ©©pendant pas tout a
fait exact. II faudrait dire plutot que ce troisifcme
recuell represent© 1*about1ssement d'un processus amorcd
depuis assess longtemps. Dans les Amours. nous avons pu
tracer Involution de Tristan vers la prdciositd, au sens
tufte. r
pejpratif du mot, en le voyant ea^&££s^a!g de moins en
moins contre les ©xc&s de ce style imposd. Dans la Lyre
involution est presque complete, la preciosity du recueil
est pratiquement totals#
De la podsie d*analyse sentimentale, il ne rest©
plus que quelques rarea dchos. Dans l*od© A Roxane pour
t*np rqcopqllia^lop amoureuse, il peut toujours evoquer
"bri&vement les chagrins passds d'un passionnd qui s'dtait
cru abendonrid,
La nuit, j© aongeois des Infers,
Des Bourreaux, des flames, des fers,
It des morjeures de viperes...
Tout ce qu'un sang noir et bruld,
Qui dans les veines est cold,
Peut former d*images affreuses,
Venolt en c® trist© sejour
Me representor nuit et jour
Ces credulitez dangereuses,
Et ces atteintes rigoureuses
Dont on a hlessd mon amour(747),
et sa joi© prdsente d*avoir fait sa paix avec la dame.
C'est encore stir un ton vaguement thdophilien qufil cri¬
tique, dans la Plalnte inutile* une femme qui 1'a ddgu
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en faisant semblant de 1*aimer:
Vous pouvelz(sic) aysdment juger
Avant que de voue engager
A faire estat de mes services,
Que lors que vous me soufririez,
Vous mesleriez trop d*Injustices
Aux favours que vous me ferlez(748).
Et l*on pourrait meme k la rigueur croire discerner dans
les Inquietudes atroaissees une falble nuance psychologique,
alors que le po&te ose ©sparer que 3on amour sera heureux,
non pas k cause de quailtds exceptionnelies qu'il ne se
vante pas de po ssdder, mis k cause de la loyautd de la
Men-aimde:
Ce n*est pas que 3© P©nse avoir tout le merite
Qui pourroit retenir 1*esprit de Kosellte:
J'aurols trop d*insolence et trop de vanltd.
Mais c'est sur sa vertu que men espoir s© fondes
Car jo sgay que la foy d'une Dlvlnitd
Surpasse en fermetd les fondemens du Monde(749)#
Mais c*est Ife a peu prfes tout. Gdndralement,
lorsque Tristan prend encore pour thfeme tel Instant d'une
aventure sentlmentale, ce n*est plus pour Men le conser¬
ver et Men le faire sentir au lecteur, mala plutSt pour
amuser et s'amuser avec un concetto d*oti est maintenant
absent tout souci de vdrltd psychologique. La technique
est aux antipodes de celle qui nous avalt valu les meil-
leures de ses poesies amoureuses antdrieures. Et pour
constater k quel point elle est lnfdrieure, nous n'avons
qu'a dtudier la fajon dont il se met k traiter a nouveau
des eujets qui lui ont ddjd servi. Voyons par exemple
sa premidre et sa seconds manidre de traiter le thdme de
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la dame qui repousse les avances peut-etre trop matdrielles
du poete, Se heurte-t~il* dans une pifece des Amours. a
une certain© pudeur quand 11 va pres de la bien-aimde
eouchde?
SI i'approche de vostre llct
Quand vostre beau corps l'embellit
Kt met les Graces k leur also:
Dfes que ie regard© voa bras,
SI blancs, si }olls, & si gras,
Dont la Neige augment© ma braise;
De crainte que 1© ne les baise,
Vous les retires dans vos draps(750)»
C*est una observation prise sur 1© vif, un moment d'expe¬
rience que Tristan veut corrammiquer. Mais lordque le
poete de la Lvre rencontre la pudeur, sa reaction est
toute different©:
0 fllle ingrate autant que belle,
Par quel sentiment inhumain
Oses tu repousser ma main
Et la tralter en crlminelle?
Sjaehe que sa temeritd
Ne sgauroit avoir mefcltd
Ny de chfistiment ny de bltme.
Puis ou'elle n*avolt fait dessein
Que d'aller reprendre mon am©
Que tes yeux m*ont void®, ©t mis© dans ton seln(751).
Seul compte 1© concetto, qui pourrait fair© rire la dame
et alnsi tlrer le poete &'affaire.
Ou bien, que l'on se rappelle les plaidoyers dlo-
quents des premiers recueils, et qu*on Use maintenant Sa
Reoueste ingenious©t
S* 11 est vray qu'on meure de joye
Beaucoup plustost que d© douleur;
Belle cause de ma douleur,
Pay moy perlr par cette voye.
Puisque ma mort est ton desir
Et que mon cruel ddplalsir
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Ha (sic) peu eontenter ton envie}
Philis ayme moy, eeulement
Pour m'envoyer au monument
Car jo perdray soudain la vie
Par I'exe&s du contentement(752).
Requete "bien "ingdnieuse" ©n effet, ©t formulae selon un©
logiqu© intern© sans attach© avee 1© monde rdel.
L© th&me de 1*absence a souvent inspird Tristan} d©
ses recueils antdrieurs, ne citons que Contre I'abaance.
L'absence de Phillis. le Desoart forcd... Ce dernier sonnet,
I'on s'en souvient, traite d'un conflit entre 1*amour ©t
le devoir. Que devient maintenant ce conflit? - mati&re
a line petite chanson:
La Guerre me ravist, ©t 1*Amour me transports,
Qui me veut retenir icy.
Ma douleur est trop fort©}
Mon ©speranee est morte,
Heureux si je l'estois aussi(753).
Et Tristan, qui avait dd#lard autrefois que
Des douleurs qu'on soufre en aymant,
La peine d© 1'eslolgnement
Se peut seule nomrner extresm©(754),
va maintenant, par esprit d© paradox© et par goflt du
concetto, jusqu'a tourner un madrigal sur Les Avantages
d*une lonmie absance:
Objet dont la grace invincible
Range les Dieux sous son pouvoir}
Belle Astrde est-il bien possible
Que ^e vive un mois sans vous voir?
S'il falloit que le Ciel d'un© jalous© ©nvie
Traitast ainsi toute ma vie,
Que mes yeux seroient mal contans.
On verrolt d'un seul bien flatter mes destindes,
C'est que jamais mortel ne vescut si long-temps
Parce que tous les jours me seroient des amides(755).
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Les "bases du poeme deviennent ainsi de plus en plus
factiees, comme dans 1*Injure prise en "bonne part:
Belle Phi lis, .1© vous asseur©
Que je "baiserols d© "bon eoeur
Une houehe qui ma ©ensure (756).
Et le ton habituel dans la Lyre, c'est une fade galanterie
que seules rdnovent l©s polntes et la ddlicatesse. Par-
fois, tout© la pi&ee n'est qu'un seul concettfe. desreloppd
h travers plusieurs vers: l'Avis k Madame la Duchesse
d'Avgulllon est tjrnique de tout© une sdrie de petite
pofemes flatteurs ©t fantaisfcfces:
La Charmante mere d*Amour
Se plaignolt de vous 1'autre jour,
Contre vos heautez irritde;
Et le sujet d© son courrotis
C'est que les Graces 1'ont quitd©
Pour demeurer avecque vous(757).
Mais souvent, 1© concetto est trop falble, et la pifece
trop longue, de sort© que 1'on n'y comprend rien avant
d'arriver aux derniers vers, comme dans le madrigal Pour
Mademoiselle de Saintot L'Ainde qui chantoit sous des
voutos:
He chante2 plus dans ces concavitez
Ofe la trist© Echo se retire;
Cdt Air nouveau dont vous nous enchantez
Acroist son ancien martire.
0 rigoureuse loi.
0 merveilleux suppliesJ
Eaut-il qu'elle meure deux fois,
L'une d'amour k 1*ohjet de Narcisse,
L'autre d'envie au son de vostre voix?(758).
Et le cas extreme, c'est peut-6tre les stances Pour Made¬
moiselle de Soucarlere qui se mlrolt. at Tristan s*amuse
pendant quarante-deux vers h eonsiddrer la "belle qui se
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regards, pour aboutir enfln a la conclusion suivante:
La. glace qui vous represent©
Est raoins glace que vostre coeur(759).
C*est ainsi que s*accentu© une tendance oue nous
avons d«§j& relevde dans les Amours: le pofeme devient un
long acheminement vers une point© ineluctable:
Vous qui lancez les traits dont mon coeur ©at atteint,
Qui mettds tout en fl&me et nfestes rlen que glace;
Vous qui portez des flours le surnom ©t 1® teint,
Et qui tenez des Dieux et 1*esprit et la grace.
Si j*osay softpirer pour un objet si saint,
0 "belle Florimene, excuses mon audace:
Plaignez un malheureux, qui jamais ne se pleint
Dans le Tissu des m&ux ah le Ciel I'embarrace.
Si vous sgaviez I'estat ah voue m*avez reduit,
Et comme en vous servant je soufre jour et nuit,
Vous en auriez pitid fussiez vous plus barbare.
Mais je n*esper© pas d'estre heureux a ce point;
Gar de croire une amour si parfalte et si rare,
Une si grand© foy n© se rencontre point(760).
Et avec cette disparition progressive du fond du poeme,
nous nous trouvons enfin en face d*une pifece ah seule
corrrpt© la virtuosity de la versification:
Vous deman&GS a tous
Pourquoy je suis si triste
Caliste,
He? lasi e'est pour 1"amour d© vous
Ma langueur
Ne sjait point autre chose
Qui 1© cause
Que l*exces de vostre rigueur.
A 1'dalat de vos yeux
Dont la couleur fatal©
Egale,
L'azur qui paroist dans les Cieux
Des douleurs
Que je ne puis ddpeindre
Me font plaindre,
Souspirer ©t verser des pleurs(761).
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L*anclen Tristan ne survit gabre que dans l'unique
monologue dramatique du reeueil, la Plalnte de 1*Illustre
Pasteur. lei c*est encore le jeune amoureux qui vient
ae soulager dans la Nature:
Douce et plaisante solitude,
Voua connoisses 1*inquietude
Que me donne un ml si pressant,
Com"bien de fois le jour en vous contant ses charmes,
Ay-je troubld vos eaux avec I'eau de mes larmes,
Et perce de mes cris vostre Bois innocent?(762);
qui analyse ses sentiments:
Je ne s$ay quel Demon dont la force est extreme
Me fait vivre en autruy beaucoup plus qu*en moy mesme,
Et defend a mes sens d'dcouter ma raison(763),
ainsi que ceux de la belle:
Amour, k est esprit celeste
Passe pour le nom d'une Peste
Dont chacun doit s© retirerj
Et do ce petit Dieu, la fauss© Renommde,
En cette Ame innocente est si fort Iraprimde
Qu*elle se troubleroit d *entendre soupirer(764);
et qui dderit la fajon dont cat amour malheureux a ddso-
rientd sa vies
Durant la nuit la plus obscure,
Le vif ©sclat de sa peinture
Vient de nouveau m*inqui©ter.
Je voy raon beau Soleil dans 1*ombre la plus noire;
Car mille ©sprits de flame occupans ma memoirs,
Empruntent ses apas pour me venir tanter(765).
Pour cette pldce, le nom de monologue dramatique
nous semble admissible: le titr© en laisse supposer que
c'est une piece occasion, derita pour avancer les amours
d'un de ses patrons; ndanmoins, la personnalitd de Tristan
se projette dans cett© plaint® de son ami rtillustrew.
Mais de preference, et ceci marque encore son Evolution
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vers une prdciositd total©, le po&te cultive dans la Lyre
la prosopopde. On peut lira dans 1'edition de Camo le
sonnet de Poli-pheme en Forte et le madrigal sur Angellctue
imerlssant Medor de ses Talessures(766)• citons done de
parml les pieces que Camo n'a pas reproduites le dixain
sur Hercule filant. qui est representstif de toute une
sdrie de morceaux, Aehllle. Marc-Anthoine. Roland amou-
reux...
0 Seeret des Destine qui m'estoit incognul
0 puissane© d'Amour fatal® k ma memoirej
Ay-ie en tant de combas remportd tant de gloire
Pour me voir desarmer par vn Enfant tout nu?
Apres auoir esteint des Serpens effroyables,
Apr®a auoir domtd des Geants indomtables»
Rauage les Enfers, St soustenu les Cieux;
Lore qu'il n'est point d'orgueil que ma valeur ne braue,
le ne puis resistor aux trais de deux beaux yeuxs
Et ie deulens en fin I'Esclaue d'vne Isclaue{767).
On y sent 1*absence complete du po&tej et ce genre
aussl, dramatique k lforigins, finit k son tour par n'itr©
plus qu'un prdtexte k la fantalsie, comme dans l1Accident
merveilleux(768), ou dans cett© extraordinaire Fortune de
l1Hermaphrodite:
Les Dieux me faisoient naistre, et I'on s*informs d'eux.
Quelle sorte de fruit accroistroit la faraille,
Jupiter dit tin fils, Venus dit, un© fllle,
Mercure, l*un et 1*autre, et je fus tout les deux.
On leur demand© encor quel seroit mon trespass
Saturne d'un licet, Mars d'un fer me menace,
Mart© d'un© eau troubles et l'on ne eroyoit pas
Qu'un divers prognostiq marquast mesme disgrace.
Je suis tombd d'un saule k costd d'un estang,
Mon poignard desgaind, m*a traversd le flanc,
J'ay le pied pris dans 1'arbre, et la teste dans l'onde.
356.
l*onde./
0 sort done(sic) mon ©sprit est encore effroyel
Un poignard, une "branch© # une eau nolr© et profondo,
M' ont ©n un rnesme temps meurtry, pendu, noye{769).
Si bien que cette poesie ddsormais tout objective ne se
distingue gufer© plus d© cett© autre sort© de pldce que
nous avons <36 ja vue dans les Amours, et qui se fait remar-
quer beaucoup plus souvent dans la Lyre - nous parlons de
la point© limite de la prdciositd# lii at le po&me devient
un simple ornament. Tristan s'amuse a tourner un madrigal
Sur un narcisae de marbre fait en relief, de la main de
Michel-Ange(770^. ou des vers Pour deux vaaes de fleurs
de tanlsserle. faicts de la main de Madame de Chamesont
Oes flaurs ©t ces feilillages verds
Ne craignent point que des hyvera
La rigueur leur face la guerre;
Car c'est l'ouvrage noinpareil
Dfun Astre qui luit sur la terr©
Plus noblement que le Soleil(771).
* $
*
Dans les salons des amides quarante, la podsie de
Tristan finit ainsi par faire banqueroute. Son oeuvre
devient d'une preciosite totale - le lecteur aura compris
que nous entendons par cela une podsie qui n'est plus
prdcieuse aimplement du fait d'avoir did modifide pour
rester k la portde des salons, mais qui ddpend directement
de la vie quotidienne des ruelles. Encore le pofete
pouvait-il espdrer sauver des ddbris de son inspiration
quelaue chose d'un peu valable, en ahandonnant momentand-
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ment ces ruolles pour se tourner vers la podaie dite
MroSque. Et nous trouvons dans la Lyre un petit groupe
de poemes oit Tristan s 'efforce de traiter des sujets autre-
raent importants que les faits divers des cercles mondains.
II y a c^abord les pieces &*inspiration plus ou moins
politique, Rous avons parle des vers dcrits k la
gloire des exploits militatees de Gaston, Mais le meii-
leur exemple du style plus serieux de notre po&te est
ailleurs, dans les stances A Monsieur Berthod. allant
voir Madame la Duchess® de Savove. par commandement du
Hov en 1639. lors cue leu habitants de Thurln ae fUrent
peyplteg pontye spn Alteesc Royale. Tristan s*y rappelle
qu*il a 6t6 autrefois I'dltsve de Mslherbe, et prend le ton
de son ancien maitre pour ddcrire en proph&t© la vlcfcfcire
imminent© des armes frangaises et le retour de la duchesse
dans sa capital®t
HABO OURT est destind pour punir 1*insolence
De ces nouveaux Titans, de qui la violence
A voulu ddthroner ce Chef d*oeuvre des Cieux...
Esclaire d*Apollon, ,1© voy d£;ja sa foudre
Reduisant de Thurin tons les rempars en poudre,
Abalsser k see pieds 1'Orgueil qui le deffend.
Et treuvant son Esprit et ses Provinces calmes
La PRIRCESSE y revicnt sur un Char triomphant
Par un chemin semd de Lauriers et d© Palmes (772).
Le second gr oups de pieces ou Tristan se rdvolte
contre la precioeitd, c'est la serie de vers fun^hres,
dont la plupart n'ont pas etd reproduits par Camo. Chose
etrange, nous remarquons dans ces pieces une sorte de
paralldlismo avec Involution que nous avons vue dans la
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podsie amoureuse de Tristan, Nous avons ddjk constats
dans cette dernifere une tendance vers une abstraction de
plus en plus prande, une volontd de fair© d*un instant
d^xpdrience personnelle 1*illustration d'une certain©
face de l,expdrience universelle. Or, dans les pieces
fun&bres de ce troisieme recueil, e'est la mem© abstraction
que nous retrouvons, Un seul exemple suffira, Les
stances Pour le tombeau de Beu Monsieur de * * *** "'* . d'oti
est dlsparu jusqu*au nom du ddfunt, pourrait Stre l*61oge
de nHmporte quel homme d'dtat qui ait dignement vdcu et
gagnd le respect de ses contemporalns; derrifere la rheto-
rique im-ersonnelle et les louanges gdndrslisds, nous ne
retrouvons la forme d*aucun individu prdcis:
Celuy de qui ce marbre enuironne les os,
Fut digne dgalement de bon-heur & dfestime:
Passant garde toy bien de troubler son ropos
XI ne trouble lamals de repos legitime,
II se portoit au bien d'vn Esprit lngenu,
De crainte ou d'interest il ne fut point capable:
Et dans vne rencontre il auolt maintenu
L'Estranger innocent centre son fils coupable,
Cet esprit gonereux abhorroit la noirjeur
II paroissoit si noble, (et) se monstroit si sage
Que parmy ses Riuaux n'eust estd sa douceur,
On 1'auroit apeld le Caton de son age,
Les beaux desseins qu'il eut ne furent point trahis:
Et par son entremise auecque de grands Princes,
II dissipa la guerre en beaucoup de Pals,
Et redonna la palx a beaucoup de Prouinces,
Son Automne esprouua la rigueur des Autans,
II se veid assailly des coleres celestes!
Mais dans cette disgrace il fut dos plus constans,
Comma dans sa feueur il fut des plus modestes,
II acheua ses iours dans la tranquillity
Que peut donner fe I'Ame vne habitude sainte;
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Lors quHl rendit l'esprit, & perdit la clartd,
Ce fat en la fajon d*vne luralere estelnte(773).
Cachdes parmi tant de pl&ces purement precieuees,
nous trouvons lei des traces de la rdapparition d*une
stylistique malherbienne. Nous dlsons Men des traces,
car dsns ces plfeces fundbres la prdciositd intervient
parfois k nouveau, pour conduire le poeme vers le meme
type de points finale toute gratuite qui caractdrise les
vers de salon. Lisons cet autre Tombeau ou la pointe est
autant la raison d*Stre du podme qu*elle l'dtait dans les
stances Pour Mademoiselle de Soucarlere...:
Les soins d'vno fldelle amour
Ont mis sous ces pierres luysantes
Vn coeur qui seruit de se;jour
A mille Vertus esclatantes.
Ia Sagesse, la Pldtd,
La Valour & la Probltd,
Y furent iusqu'au dernier tormet
0 sort digne d'estonnamefttJ
II semble qu*ici I'on renferme
Vn Temple dans vn Monument(774).
L*esprit precieux s'dtait Men empard du gdnie de
Tristan, il ne pouvalt desormais d'en ddbarrasser que
difflcilement et momentandment. S'adresse-t-il dans
quelques courtes pieces aux membres de la famille royale,
c*©st encore sur le ton precieux qu'il s'y prend, comme
dans le sixain Pour des satvres:
Nous avons veu mill© fois
Avee sa troupe fldelle
La chaste Reyne des Boisy
Mais elle n'est pas si belle,
Ft sent moins son irmnortelle
Que la Reyne des Francois(775).
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Ft pourtant notre po&te, qui gardalt tout© sa luciditd,
et qui ddj& ©n 1638 avait senti qu'il faisait fausse
route, tdchait toujours de resister & cett© prdclositd
qui envahiseait partout. Deux pieces heureusement repro-
duites par Camo sont d'un tout autre ordre que l'amas de
podsies mondaines qui lea entourent. Les stances des
Soine suoerflus sont une vdritable critique social©, une
attaque habllament manide contre une noblesse qui faisait
plus d'attention h ses origines qu*& sa valeur actuelle:
Quite les soins oft tu t'apliques
Cherchant lea parchemlns antiques
Qui nous font voir ton nam dans les slftcles passess
Car de quelques Ayeulx que tu pulsses descendre,
Tes rares qualltez nous tesmoignent assess
Comme tu n'es pas nay moins noble qu'Alexandre.
Blen que ta Maison soit illustre,
Ta glolre ne prend pas son lustre
De coux dont ton pais rejeut jadis la loy.
St si tu n'avols point de coeur ny de franchise,
Je ferois plus d'estat d*un Berger que de toy,
Quand tu serois sorti de la race d'Anchise... (776).
Et malgrd les resonances marinistes de son premier quat¬
rain, le sonnet "emblfeme" de 1'Ambition tancde est loin
d'etre purement ddcoratlf, 11 y pdnStre une rare note
d'angoisse mdtaphysique, comme Tristan rappelle aux fiers
et aux ambitieux la faibleese de la nature humaine:
Aux rayons du Soleil, le Pan audacleux,
Cdt Avril animd, ce firmament volage,
Fstallfc avec orgueil en son rlche plumage
Ft les fleurs du Printemps, et les Astres des Cieux.
Mais comme il fait le vain sous cdt arc gracieux
Qui nous forme d'Irls tine nouvelle Image,
II rabat tout e coup sa plume et son courage
Si tost que but ses pieds il a portd les yeux.
yeux./
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Homme, A qui tes desirs font sans cess© la guerre,
Et qui veux posseder tout le rond de la Terre:
Voy le peu qu*ll en faut pour faire un Monument.
Tu n'es rien que I'Idole agreable et fragile
Qu'un Roy de Babylon© avolt v©u6 en dormant,
Ta test© est toute d*or, mais tes plede sont d*argile
(777).
Prdclassique, Tristan rdvAle dans ses oeuvres les
carac16ristiques de cette dcole qui allait prendre son
essor si tSt aprAs sa mort. AprAs 1® psychologue, le
poAte politique, le rhdtoricien, nous trouvons le moraliate.
Mais dans tout cela, c'est le mot nrdclaaalQue qu*il fau-
drait souligner. Comrne tout prdcurseur, Tristan parvient
a s'inspirer des memea sources que les grands hommes qui
vont le sulvre, sans pour cela pouvoir rivaliser avec eux
d© fajcsn continue ou soutenue. II en est pour le moraliste
comma pour les autres aspects de son gdnie: aprAs les deux
piAces que nous venons de citer, lisons maintenant le
huitain Pour une excellent® beauts, oui iouoit aux cartes »
Cela n*estait point rare A ses beautez divines
Alors qu*il arrivoit qu'elle prenoit des Rois;
Et qu'enlevant des coeure avecque aes beaux doits,
Elle mesloit parmy des fleurs, et des ©spines:
Mais qu'elle ait tout gagnd, quelle jeu qu*elle ait eu,
Cette heureuse avanture est vrayment peu commune:
Ce n*est pas tous les jours que lfon void la Fortune
En bonne intelligence avecque la vertu(778).
L'observation moral® n'est plus isri qu'une point® sur
laquelle on a construit selon les recettes une po^sie de




Somme tout©, 1© recueil d© la Lyre represent© done
une ddgdndrescenee de la podsie de Tristan, ddgendrescence
provoqude moins par un affaibliesement du gotlt du po&te
que par des impdratifs d*ordr© aociologique, Et comne
dans tout© podsie ddcadente, l1inspiration c&de bientSt
la place a 1*imitation, Tristan se tourne a nouveau vera
ses Italiens bien aimds, Dans lfImitation d*Annibal Caro,
il reprend, comme Malleville et Voiture, le th&me d© la
"Belle Matineuse":
L*Amante de Cephale entr,ouvroit la barrier®
Par oil le Dieu du jour monte aur 1'Horisonj
Et pour illumlner la plus belle saison,
Desja ce clair flambeau commenjoit sa carrier©,
Quand la Niraph© qui tient mon am© prisonniere,
Et de qui les appas sont sans comparaisonj
En un pompeux habit sortant de sa maison,
A edt Astre brillant oppose sa iumiare.
Le Soleil s'arrestant devant eette Beautd
Se trouva tout confus de voir que sa clartd
Cddoitj-au vif esclat de I'Objet que j*adore;
Et tandis que de honte il dtoit tout vermeilj
1 En versant quelques pleurs, il passa pour 1'Aurore,
Et Philis en riant passa pour le Soleil(779),
Dane le sonnet de la Belle esclave more(780^. il ne fait,
comme l*a dtabll M, Adam(781), que suivre Marino dans une
sdrie de variations que celui-cl a construites sur un
text© du Cantiaue des Cantlaues. Nigra sum Bed formosa:
Nera si, ma se* bella, o di natura
Era le belle d*amor leggiadro mostro
Posca b l*alba appo te, perde e e^scura
Presso I'ebeno tuo I'avorio e l'ostro.«,
Et surtout, la pidce la plus importante du recueil,




Bernardin avalt ddja reeonnu que les souvenirs de
l*Italien avalent dtd pour beaucoup dans cette longue
plfcce, qu*il trouvait fort insipid®:
Cette froide ©t prolix© imitation d'Ovlde, ou le
pofete ajoute aux dgfauts d© agin modfele ceux de
l*deole de Marino, est de toutes les oeuvres de
Tristan celle qui a le plus vieilli. Ell© a plu
beaucoup, par son mauvais go&t raeme, aux contem-
*
is, qui lui ont prodigud les applaudissements
Mais c*est Mile C, Rizsa qui a ddmontrd, dans une dtude
minutieuse, que 1*imitation de Marino dtait en fait prd-
dominante dans le pofemo:
II poemetto d'Qrnhde h apparentemente desunto dall*
episodio raccontato da Ovidlo nei librl X o XI delle
Metamorfoai. ma un'attenta lottura rivela un accos-
tamento plu precis© al poemetto di Marino a tal punto
eh© Tristan pare quasi ignorar© 11 testo latino(783).
Elle a pu faire valoir qu*une fois passds les vingt pre¬
miers vers de la pi&ee, eonsacrds k l*dloge de Berthod,
ami du pofete, Tristan se met k traduire presque mot k mot
1* oeuvre d© 1*Italian, avee toutefois un peu plus de pro¬
lixity et de prosaism© que l*on ne trouve dans 1*original:
La prolissitit e la prasasticit& eh© alle volte aono
apparse in Tristan sono indubiamente dovute all*
imltazione, ma probabllmente anche determinate dall*
adattazlone in vers! francesi del pld duttile verso
italiano. Marino si serve prevalentemente del setta-
narlo e varia la sua metrica secondo le esigenze del
testoj Tristan adopera l'alessandrlnoi di qui nasce
una certa rigidezza della frase poetica che aecentua
l*intelletualismo del eontenuto © costringe a portare
ancora pid a fondo lo sviluppo della descrizione.
Tutto ci6 nuoce generaImente all*©spresslone che si
diluisce © perde in vigor©, ma pud giovare a volte
a vina certa gravity di tono che in Marino inutllmente
si cerea. Soltanto per 11 canto d*Orfeo Marino si
serve della strofe saffica e Tristan, lmitandolo anch©
in questo, adopera lo stesso metro(784).
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Nous nous dispensers par consequent de faire une
analyse ddtaillde de cette pifee© ai peu originals, que
l*on peut d*aiHours lire intdgralement dans 1*edition de
Camo(785). Nous nous dispansone dgalement de reproduire
inutilement ici les parallel!smes que Mile Rizza a etablis
entre les textes des deux pofemes. Et nous nous contente-
rons de rdsuiner bri&vement ses conclusions principales.
Chez Ovide, I'histoire de cet Orphde qui descend
aux Enfers pour obtenir par son chant le retour de sa
femme sur terre, qui la perd k nouveau par son impatience,
qui pleure Eurydice deux fois disparue si dloquerrment que
les arbres et les rochers partagent sa douleur, et qui
trouvo enfin sa mort aux mains des Bacchantes, tout cela
est raconte en moins de deux cents vers. Chez Marino, ce
cadre est de loin ddpassd, car il affublit son rdcit d'un
grand norribre de desertions et de details inutiles. Or,
ce sont justement ces Elements nouveaux que nous retrouvons
£>i f nclrO:' T~
traduits en leur totalite par Tristan. ft un seul luslant,
notre pofete lache momentandment le module de Marino, et
alors mSme c*est pour se livrer k aes essais inddpendante
de la technique marinlste:
L'unico episodio completamente original© delHOruhde
b quello deHa Baceante. Mentre Orfeo eanta alle solve
...una Baccante si presenta. L*episodio h inutile al
racconto: alia fredda accoglienza del muslco famoso,
la donna risponde sf con un lancio di pietre ma queste
non colpiscono Orfeo e la Baccante fe costretta a fug-
gire. II poemetto poi non si chiuderd cot© in Ovidio
© in Marino con la morte d'Orfeo ad opera delle Bac-
canti ma si arrester!* al ritorno dfOrfeo sulla terra
dopo che per la seconda volta ha perduto Euridice. *•
365*
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L'episodio della Baccante non ha quindi alcun senso,
rrm b un huon pretest© per un'altra descrizione, e
questa c*interessa particolarmente perchd in esaa
rltrovlamo gli accent! tipiei di tutta l'imltazione \
marinista; immagini nuove e inconsuete, una carta
sensuality che ricorda la vivacity di deserialone
della reggla di Plutone, aneora la ricarca intelle-
tuallsta portata all'estremo limite, attraverso lo
quale il pensiero tra© dall*itranagine tutte le posai-
"bili accezioni flno a svuotarlo eompletamante d*ognl
forza(786),
Remarquona aussi que Tristan ne reprend pas lea
iddes de ltOrfeo dans 1'ordre exact at il lee a trouvdes
chez Marinoi
Tristan del resto non segue sempre la struttura e
l*ordln© esteriore del raceonto di Marino* to per
allontarsi dal testo Italian© si acosta aneora pi&
da Ovldioj la discesa dl Orfeo all*Inferno che nell©
Metamorfosl e nell'Idillio italiano awiene prima
del canto di Orfeo alle selv© e lnvece posposto a
questo di Tristan, perchd secondo il poeta fiances©
soltanto dopo aver sperimentato sugli animal! e sulle
piante la forza della sua musiea, Orfeo si sarebbe
deciso ad affrontare Plutone, Giustificazione logica
che nd Ovidio nd Marino avevano creduta necessaria
al simbolismo del mito e che rivela il ragionamento
introdotto a posteriori au di un contenuto giy esis-
tente, cl6 che b tipica dell*imitazione(787)»
"Justification logique" - nous dlrions plutSt justification
dramatlouei meme en a'amusent a traduire presque textuelle-
ment une oeuvre dtrangdre, le sens dramatique de l'autenr
de Mariane restait suffisamment aigu pour le conduire a
modifier son original la ofo des considerations psychologl-
ques semblaiant l*exiger. La constatation est y retenir.
Mile Rizza se demande si 1© marinisme de 1 *Orahde
ne nous donne pas un aper^u sur les origines des go&ts
dtranges du public frangais de l'dpoque:
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Rests tuttavia da redere se la sua imitazlone si
esereita perchd 11 gusto del suo tempo amava queato
genere dl poesla o non pulttosto se fu 1* Imitazlone
dl quests poesla a determinare 11 gusto stesso della
socleta franeese del Seicento. R certo sintomatico
notare che quando Tristan scrive L*Qrt)hde non b pid
un poeta alle prime arml e non di meno si dimostra
strettamente legato all#imitazione marinlata(788),
Mais nous croyons que e'est la essayer de tirer d*un eas
Isold d#imitation itallenne des conclusions trop vastes.
Le gofit d© la soeidtd frangaise de l'epoque, c'dtait esson-
tiellement la prdciosltd, la podsi© de salon; et celle-ci
existait inddpendamment de touts influence dtrangdre.
D'autre part, on n'a qu'a pareourlr la Lyre pour voir com¬
ment les quelques pidees italianlsantes se ddtachent tres
nettement sur le fond incolore ©t monotone des morceaux
prdcieux qui forwent la plus grand© partie du recueil.
Pourtant, 1*existence de ces quelques pidees dans
le recueil vient renforder notr® assertion que le marinisme
n'dtalt pas incompatible avec la prdciositd. Nous avons
dAt que 1*esprit prdcieux dtait dclectique, qu'il cherchalt
partout de quol s'amuser* Nous avons remarqud dans les
Amours qu© m§me una podsfte en quelque sorte personnelle
avait pu survivr© un moment dans les salons. A plus
forte raison, la podsie mariniste pouvalt espdrer y trouver
une certain© toldrance. En plus, 11 y avait ce snobisma
qui s'dtalt attachd pendant un certain temps au nam de
Marino(789) - phdnomdne dont il faut toujours tenlr compte
en exarainant les gofits littdraires. Et enfin, le podme
prdcieux finissait, on l'a vu, par n'dtre plus qu'un
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omement pur et simple; raais le pofeme marlniste est lui
aussi en fin de eompte un omeraent, un ornament toutefois
de bien plus de valeur que des pieces sur des mases de
fleurs ou des vers pour mettre devant un livre d'Enaimion,
Contraint d1derire celon les exigences des ruelles, Tristan
pouvait encore essayer de contenter parfois son public




AprSs la publication de la Lyre. Tristan cesse de
eonsi&drer la poesie lyrique comma merltant son attention
principal®. Beaucoup de poetes ayaient su a'aceommoder
sana difficult^ & la preeiosite; dfautres, et surtout son
ami Voiture, 6talent beaucoup plus les erdateurs que les
prodults de la preciositd, lis avaient donnd a un phdno-
m&n© aociologique son expression littdraire. Mais pour
Tristan, eette poesi© nouvelle etalt aux antipodes de sa
conception de l*art. Ancien dleve de Malherbe, 11 viTrait
maintenant a une dpoque on Maynard ecrivait trlstament
que salon lea critiques k la modes
Les mattres que 3fai suivis
Sont indignes d© mdmoire.
Les Malherbes, les Bertauts
Ont laissd tout© leur gloire
Dans le si&cle das co rtauds(?90)|
une epoque dont Saint-Evremond devait dire plus tards
J'ai tu qu'on trouvait la podsie de Malherbe admirable
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dans le tour, la justesse et I'expression. Malherbe
s'est tr-ouve neglige quelque temps apr&s comme le der¬
nier des pofetes, la fantaisie ayant tourad les Franjais
aux dnigmes, au "burlesque, et aux bouts-rimds(791),
Ancien caraarad® de Theophile, il se trouVsit dans une
ambiance o$t la spontaneitd dtait dcrasee sous le polds des
pieces d*occasion qu'il fallait ddbiter sans cessej ecrasde,
c'est-a-dire, a moins de s'intdresser rdellement, sromme
Voiture, au jeu social, Et de ce 3eu» Tristan se ddsintd-
ressait conoidtement - quelque temps plus tard, il allait
I'avouer ouvertement:
Nous soiwnes en vne saison ou ceux qui redssissent le
plus heureusement en ces especes de trauaux n'en
doiuent gueres atendre le prix &ul>ant lour vie, Cet (te)
Etude demand© vn trop grand ddtaehement du tumult® &
de la eomiersation du grand Monde, pour estre "beaueoup
apuyd(e), On a "beau cultiuer ces plantes des Muses dans
la solitude, si I'on n© seait pas I'art de les faire
debitor dans les Palais, Pe sort© que pour en retirer
le fruit, il ne suffit pas d*estre grand Escriualn, 11
faut estre aussi grand Court!san, & quitant la contem¬
plation, aller cabaler dans les ruelles & faire autant
de visites cue de Vers.
Pour moy qui suis nay auec vne paresse asses grande,
& quelque honneste retenui, 11 m'est impossible de
prendre ces soins &. de m'exposer k des rebuts, par des
solicitations pressantes. le ne scaurois entreprendre
de faire valolr mes Iscrits auec tant de peines, il
me sufit de celles que ,j'ay prises k les enfanter,.. (792)t
Son mdcontentement s'dtait ddjfe lalssd voir dans la preface
de 1638, II avalt quand mSme fallu qu'il tentSt 1'expe¬
rience, qu'il essaySt de s'entendre avec 1'esprit prdcieux,
Mais les deux recueils de 1638 et de 1641 marquent l'dchec
de ces tentativea.
Memo les posslbilitds du monologue dramatique ne
sont gufere plus dtudides apr&s 1638, Nous croyons que
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l*on n'en dolt pas chereher trfes loin lfexplication.
Fair© dtalage d© s©s sentiments intlmes n'dtait plus permis
aux pofetes. lis pouvaient done essayer d'dcrire une
laaaeilt
podsie impersonnell© <iwnl les "bases mSmes tendaient a
enlever tout© valour rdelle, Mais il exlstait un autre
domain© podtique ab. l,Ma"bseneert du podte, au lieu d'Stre
tin ddfaut esthdtlque, dtait easentielle. Le monologue
dramatlque n'dtait qu'un pis-aller, une dtape proviso!re,
Lorsqu'une dpoqua sHntdresa© surtout, non pas aux hommea
divers qui la peuplent, ma is k 1*Homme tout court, les
pontes qui ont gardd leur vocation de po&t© n'ont plus
qu'& se toumer vera le thdStre.
Or, Tristan s*<§tait ddjk ©seayd k I'art dramatique,
et 11 y ©valt rdussi. L'on perlalt encdre de cette
Marlane joude cinq ans auparavant et dans laquelle, corane
l*a dit Bernard in, "Trente ans avant Androraaoue. Tristan
a donnd la premiere tragddie fondde exclusivement sur
1*amour* (793), It avec quell© joie Tristan a'dtalt-il
livrd k c© coup d'essai dans tin genre oh 1© po&t© n'dtait
pas obligd de se plier a chaque instant aux exigences des
ruellesi II avait dcrit dans 1'Avertissement de la pi&ee:
Voy caste peinture en son iour, & n'y cherehe pas
des finissemens qui pourroient affoibllr en quelque
sort® la hardiess© du desseint Ie n© me suis pas pro¬
pose de remplir cdt ouurage d'imitations Italiennes,
& de pointes recherchdes; i'ay seulement voulu descrire
auec un peu de Men-seance, les diuers sentimens d'vn
Tyran courapeux & spiritual, les artifices d'vne feTrme
enuieuse & vindicatiue, & la Constance d'vne Rein©
dont la vertu meritoit vn plus fauorabl© destin: Et
i'ay d^pelnt tout cela d© la manier© que i'ay creu
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pomacdr mieux retbsir dans la perspective da Theatre}
sans m*attacher mal k propos k des finesses trop
estudieesj & qui font paroistr© vne trop grand©
affectation, en vn temps ah. 1'on fait plus d'estat
des beautez qui sont naturelies, que de celles qui
sont farddes.
Etant donnd le context© htstorique, et la main-mise de la
prdeiositd sur les lettres, il n*y a qu*un seuj. sens k
donner k cette dernidre tifirass. "On", cfest-a-dire ceux
qui ont du gout, on fait plus d*etat des beautds naturelles
juotement i>arce qu^lles sont bien plus rares que leo
autres, les faux-briHants des salons.
Aprds le demi-echee de Psnthde. Tristan a'dtait
momentanement ddcouragd:
I*ay presque perdu...la disposition d*esprit que
i*auois pour escrire en ce genre Dramatique. Et...
n'estoit que Mgr le Cardinal se delaase par fois
en l*honneste diuertissement de la Comedie, & que
son Eminence m® fait I'honneur de me gratifier de
ses bienfaits, i*appliquerols peu mon loisir sur
les ouurages de Theatre. C'est vn labeur penible,
dont le succes est incertain(794).
Mais la Lyre s'etait maintenant averde une banquerout®
artistique. II se souvint alors du succds qu'il avait
©u avec sa premidre pidee. Et k partir de cette dpoque,
c*est surtout ccrone dramaturge que notre poete figure dans
la littdrature franjais®.
Avant cependant de eommeneer cette sdrie de pieces
de thdatre qui aliait bientSt lui valoir un sidge &
l^caddmie, Tristan s*essaya un moment comme prosateur.
Entre 164S et 1643, il donna coup stir coup au public ses
Lettres meslees. le Page disgracld et des Plaidoyers
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hlstorlouea "bases sur una oeuvre assoz obscure de 1581
par un ddnonrod Alexandre van den Bosch®, dit Le Sylvain
(795). II voulalt sans dout© s© trouver ©n Vitesse de
1*argent - car en 1642 11 avait eessd, pour des raisons
qui restent lnconnues, d© fair© partle do la maison de
Monsieur(796).
Lid avec bl©n des m®mbr©s du parti de 1* opposition,
il a dd espdrer obtenlr enfin de l'avancement lorsque la
mort d© Louis XIII advint 1© 14 mai 1645, que1ques mois
seulement aprfes coll© d© Richelieu. Mais le rfegne des
Importents ne dura que trois mois, Tristan essaya done
d© rentrer en faveur auprds de Gaston avec des vers de
1644 » STAfRt sur la ppJLse d,q Grayqjilneff (797), et en dddi-
ant a Madam® sa trolsifem© pi&e© d© thditre, la Foil© du
Sage. La ddmarcha resta vain©. Mais Tristan avait
retrouvd un de sos anciens protecteurs, Saint-Aignan,
sortl maintenant de la Bastille, et auquel il dddla la
Mort de Sdnfeaue. Le comt© trouva pour Tristan une place
corrme chevalier d'honneur de la duchess© de Chaulnes(798),
et c*est a ©11© qu'est dedide la Mort d© Crtsn© de 1646,
Puis, soudaln, le po&te lyriqu© reparalt, L© 22
ddcembre 1646 fut publid 1*Office de la saint© VIerg©,
mdlange de pros© ©t de vers qu'il dddia a la rein©(799),
Itant donnd le laps de temps entr© la Mort de Crisp® ©t
sa pi&ce suivant®, la Mort du grand Osman. qui est de 1647,
nous devons supposer qu*ll avait passd la plus grand® parti®
partie/




Le po&te d'amour se transform® icl tout d*un coup
en pofete relipieux. Tristan s^tait-il r©penti de son
llbertinage passd, etait-11 devenu Chretien? Bernardin
le crolt:
Tristan en effet dtait devenu trks pietax, Au temps
de ea jeunesso un peu libertine la foi avait pu
sommeiller dans son amej .jamais il n'avait perdu
le respect. La maladle et I'approche prdmaturee de
la vleillesse avaient rdveilld en lui ses sentiments
de pidtd, en l,avertissant de songer k la mort(801).
II aurait pu citer k l'appui de cette assertion des lifries
que Tristan a dcrites deux ans plus tard:
Je vous aduertis que lors que je pari© icy de Di-
uinitez, Cieux, Destine, Fortune, & autres termes
profanes, pour I'omement de la Podsie, k la fa§on
des Escriuains passes, ce n'est pas que je ne croy
fidelement toutes les Veritas Chrestiennes. Car .1®
jflteM hxynblement & rqppectueusement toue mea Eacrlts,
toutes me3 opinions & toutes les actions de ma vie
a Censupe, lfi Dj.pect.lon & j.a cpppectlon de ^
sqlnte Eglj.se Catholique, Apostojlque et Romalnp„(802).
Si ces sentiments sont sincferes, la conversion de
Tristan a d& §tr© en tout cas aBsez suhite. Hous avons
vu qufil dtait restd lihertin k Bruxelles, en se conten-
tant d*adopter et de precher un conformisme feint, Et de
retour en France, il dtait rentrd en contact, en contact
assez dtrptt, avec le llbertin qu*dtait Maynard, eorwne




Rappolons la prdcieuse lettre de Mainard a Tristan#..
A Mainard qui s© lament© d© 1*oppression sous laquelle
la France etouffo, Tristan rdpond que 1® sage doit se
ropller, sHsoler, attendre. II preche 1© courage*
l*attente d© jours meilleurs. It Mainard 1© remorcle,
il lui promet 1© secret sur sa lettre. II attendra
*la mort de c© detestable Moln©*(803).
Critique politique, ©t non pas ndcessairement anticlerical©,
dira-t-on. Mais il y a mieux. Cyrano de Bergerac, dans
see Estate et Empires de la Lune. dcrit de Tristan;
J© n© puis rien ad.jouster k 1'dlog© d© c© grand
homme, si c© n*est que c*est 1© seul Podte, 1©
seul Philosoph© ©t 1© s©ul Homme libre qu© vous
ayes(804).
Conto© l*a dit M. Adam, pour qui connaft Cyrano, cela n©
pent laisser aucun dout©(805). Aux yeux de Cyrano, Tri¬
stan dtslt to libre-penseur. Or, c'est justement pendant
les anndes quarante que Cyrano, qui n© renonc© k la car-
rl&re militair© pour venir s*installer k Paris qu© vers
1641, a dfi connaltre notr© pofete. Et m§m© aprfes 1*appa¬
rition de 1*Office de la sainte Vierge. Tristan restera
lid avec des li"bertins;
A voir lee noma de see meilleurs amis, on s© prend
k soupgonner qu© s*il dtait devenu sag©, il continuait
d© frequenter des gens qui ne l*dtatent pas. En 1648,
1© Jugement de Pgris de D'Assoucy se prdsente sous le
patronnag© des amis de l'auteur, et nous y relevons
le nom d© Tristan, k c8td de coux de Scarron, de
Cyrano, de La Moth© le Vayer fils, et de Le Bret. II
dtalt dgalement lid avoc 1*excellent, mais llbr©
D'Alibray, et celui-ci a ecrit une pi&ee k la louang©
des Vers h<§ro?auea(8Q6'L
Rien n© nous autorise en sornm© k supposer que 1©
rocueil de 1646 represent© un abandon par Tristan de s®s
croyancos libertines. Tout c© cu'on pout dire avec
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certitude sur ses idEes philosophiques, c'est que le
penchant vers le stoicism© que nous avons vu aux environs
de 1633 s'Etalt accentuE. Dans une plEee de la Parre
dont nous n*avons pas encore parid, les Ml seres hurra ines.
11 n'y a rien, dans les meditations du pofete sur 1*exis¬
tence EphEmfere de 1 *homme, de spEeif1quement chrEtien,
mais 11 n'y a rlen non plus de 1'hEdonisme d© sa premiere
pEriode:
De combion de rares Beautez
Qui captiuolent nos llbertez
la gloire est ©lie enseuelie?
Philis n'est plus dans 1'Vniuers
Et rien ne rest© d'Idalie
Que son nom qu'on void dans mes vers.
la Parnasse n'est pas exempt
D'vn trait si rude & si cuisant
Qui reduit tant de corps en poudre:
Les fronts qu'il couure d© Lauriers,
Sont a*batus par cette foudre
De mesme que ceux des Querriers,. •
Malherbe qui fut sans pareil
A treuuE le dernier sommeil
A la fin de ses doctes vellles. ••
SAIKTOT ne prenons point d'amour
Pour ce miserable se.jour
Puisque c© n'est rien qu'vn passage.
X'insensE suit la vanitE,
Mais 11 faut que 1*esprit du Sage
Butte droit a l'ETERNITE(807).
Hemarquons ausei, cependant, que M. Adam croit
discerner dans la Folie du sage des slgnes de 1*influence
d'une sort© de gnosticism© modern©:
Ce qui semble autoriser ce soupeon, c'eot d'abord la
complaisance que l'on discern© dans le monologue du
sag® pour la thEorie des Emanations, pour 1'idEe d'un
'esprit universel du monde', et pour les sciences
occultes. Mais aussi la dEdicace contient des phrases
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curieuses. Tristan dit & la fermrte de Gaston d*Orleans:
'Vous avez sainctement considdr^ cette dternelle Beautd
<3ont la vostre n'est que 1*imago* et il parle du
'divin Autheur do toutes choses, ce grand Ouvrier qui
fait ordinairement enpreuve de la "bontd de ses Ouvrages'.
Ces formules sont k coup svir orthodoxes, mais ©lies
rendent un son un peu particulier, surtout lorsqu'on
lea rapprochent dos indications qu'on a par ailieurs
sur la pensde de Tristan(808).
II est just© possible que Tristan alt rdussi a la fin &
rdconeilier sa pensde, maintenant plus systdmatique, avee
le ehrlstianisme. Peut-etre dtait-11 d'ailieurs entrd
en rapport, par 1'intermddiair© de Cyrano, avec Gassend!,
et avait-il appris l*art de mettre ses croyanees philoso-
phiques et ses croyances religieuses ©n deux compartiments
diffdrents de son esprit... Mais nous avouons que rien
n'est moins sur. Et il est bien plus vralsemblable que
le po&te ait tout simplement voulu, en dcrivant 1*Office.
profiler k son tour d© la vogue que connaissalent les
livres de ddvotlon depuis que Louis XIII avait consacrd
son royaum© a la Vlerge en 1638.
Bernardin comble d'dloges ce quatri&me recueil d©
Tristan. II y voit une franchise d'accent, une sincdritd
d'dmotion ©t une fermetd de style qui le font conclure:
Dans la podsie lyrique religieuse 1© XVII© si&cl©
n'avait produit aueun po%te supdrieur k Tristan
avant le jour oru Racine a donnd, arec les choeurs
d*Esther et d'Athalle et ses quatre Cant1ques
spirituals. les chefs d'oeuvre du genre(809).
Camo, par contre, exclut de son ddition les pifeces rell—
gieuses de notre po&te, lesauelles, ddclare-t-11, "n'ajou-
tent rien k sa gloire"(810). Nous ne saurions qu'etre
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de l*avis da ce dernier. Ce long recueil est pour le
lecteur moderne presque insupportable. Nous savons de
nos jours apprdeier encore la podsi© religieuse baroque
du XVI© siecle, d'un Sponde ou d*un d*Aubignd» qui donna
expression a toutes les tensions, tous les doutes, toutes
les angoisses d'une vie tourmentee. Mais en 1646 l'heure
n*dtait plus k cette podsie-la. II s*agissait simplement
de faire preuve des sentiments les plus orthodox©a, et de
reprendre avec le maximum d'dldgance des formulas fixdes
d'avance. Certes, il se fait entendre parfois dans
1*Office de la saint© Vlerge un cri dfangoisse qui pourrait
ii la rigueur Stre sincere et personnel:
Hdlas* je fus conceu dans 1* ordure du vice:
Et le monde trompeur fut ma m&re nourrice,
De son laict dangereux je fus empoisonnd.
Voulez-vous aujourd'hui chercher quelque innocence
En celuy dont le mal prdvint la connoissance,
Et qui fut criminel avant que 6*981re nd7(811).
Ddllvrez-moy du sang que respandit Urie t
Par tout il me pouBBuit et vers vous il s*dcrie
Pour demander vengeance avec empreasemant...(812).
Et il lui arrive de ddcrire lee dvdnements de l*histoire
sainte avec line sorte d*actual!td qui #ous rappelle la
Ceppdde - comma dans le dixain sur Jeaus & la Colonne:
F.xdcrables bourreaux, monstres en barbarie,
Dont la rigueur s'acharne aprfes cet innocent,
Pouvez-vous l*affliger avec tant de furie,
Et n*avoir point pitid des pelnes qu*il ressent?
HdlasJ de sang vermeil toute sa chalb est telnte,
II n*est lieu de son corps qui n*ait eu quelque
attelnte,
Plus de six mill© coups y paroissent tracez;
Mais Jdsus dont l*amour affermit le courage,
Lors que de le fraper tant de bras sont lassez,




ou dans sa paraphrase du Stabat matert
Ces ©loux qui d'une play© inhumalne ®t profoilde,
Pendent lea belles mains qui form&rent 1© Monde,
En cot autre sujet font eentir lours efforts,
Et 1© coup quo donna l'impitoyable lance,
Dfun© double insolence,
Chasse plus d'une vie, et ne perce qu'un corps(814).
De tell©s notes sont eependant fort rares. Et
comment juger do la sinedritd ou de la franchise des
longues litanies sonores et Impersonnelles qui remplissent
la premiere parti© du recueil, comme une enorme sdrie do
variations et de repetitions, ©nnuyeuses au bout de quel-
ques pages? Dans la seconds parti© du livre, il abandonne
meme la pretention de fair© una oeuvr© porsonnolle, et s©
tourne vers une podsie purement objective, Sur le portrait
flg Pgvfrft ,3^99 sa happs, Una colombe entouree de tStes
d'Anxyes. et vers des louanges des saints cru se rdvfele
souvent tout le mauvais go&t du temps - comma dans les vers
A Saint Laurens sur la glolre de son Martvre:
Manager qui la-haut asaemblois tin Thrdsorf
Phoenix entre les Saincts, cdleste Salamandre,
Ta constance et ta foy s'dprouvent comma l*or
Au milieu du brazier qui te rdduit en cendre.
Tu sous-ris aux douleurs sur les charbons ardens,
Car la divine ardeur qui t*embraze au dedans
Tourne tous-jours tea yeux vers 1© Sauveur des Smes.
II serable que le feu soit ton propre dldraentj
Ton esprit et ton corps bruslent dgalement,





Avant meme la publication de I'Office de la sainte
Vi£££&, Tristan avait quittd la duehesse de Chaulnes,
pour entrer au service de son ancien convive dans le groupe
d*Esprit de Raymond - Henri de Lorraine, maintenant due de
Guise(816). Mais il fut vite sdpard da son nouveau
raaltre, qui quitta Paris d&s la fin de 1646 pour s© plonger
"bientot apr&s dans l*expddition ddsastreuse de Naples(817),
Plus pauvre peut-€tre que jamais, et trfes malade, notre
po&te vivait malheureux dans son logis rue Neuve-Salnt-
Claude(818), dans cette capital© troublde oil se prdparait
la Fronde. Eh 1647 cependant, il put donner une nouvelle
tragddie, la Mort du grand Oaman. Et en 1648, ce fut son
cinquifeme ©t dernier recueil de podsies lyriques, les
Vers hdrolQues(819). dddids au comte de Saint-Aignan,
La dddieace de ee recueil ne nous montre ni 1*esprit
inddpendant des Plaintea dfAcante. ni le dilettante des
Amours. ni mem© 1* optimist© de la Lyre. Nous y voyons
un homm© brisd par la maladie et par les tribulations de
la vie:
II s*y peut treuuer d'assez grands Tableaux pour
1'ordonnanco & la hardiesse des coups de Plnceau;
mais qui ne sont pas finis auec toute la patience
qui seroit necessair© k leur beautd. Et ce sont des
fautes que I'on pourroit imputer A mes mauuaises
auentures, aussl tost qu*& ma negligence. A peine
les plus renommez de ceux qui se mdlent d*dcrir©
auroient-ils fait de Chef-d*oeuiires plus acheuez,
8*118 auoient ©4 des mdcontentemens serablables aux
miens: s'ile n*auoient obtenu par leurs trauuaux,
qu*vn peu de gloire sans autre bien: s*lls auoient
inutilement consumd tout leur patrimolne pour pre¬
senter de l*encens aux Dleux(820).
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L*autoeritique est trop sdvdre. Las Vers hdrofcues sont
©n gros un tr&s beau volume, beaucoup plus ambitieux que
la plupart des recueils de 1*dpoque. Seulement, lis ne
contredisent en rien le titre que nous avons donnd k ce
chapitre. Car il s*aglt surtout d*un recueil rdtrospectifj
comae Tristan se ddpechait de le dire a ses lecteurs:
Ce Recueil de Vers fait foy tout ensemblej & du Genie
& de la negligence de l*Autheurt qui laissoit enseuelir
dans la poudr© de son cabinet, beaucoup de productions
d'Esprit qui n*auoient point encore veu le ;}our» ou
qui s*©stoient seulement promendes chez ses amis par¬
ticulars, en feuilles volantes.. • (881).
Parmi les cent trente pifeces du rocueil, nous retrouvons
l*Eglogue maritime: La Mer: l*ode k 1#Infante; la Maison
d*Astrde; les Terreurs nocturnes... Ces quelques longues
pifeces font la parti© la plus important© du livre.
S*$r troure ©n outre une petite sdrie de vers plutSt
indiffdrents destinds k Monsieur. Ironiquement, dans ce
dernier recueil encore, Tristan fait les louanges de ce
maltr© ingrat qui pendant presque trente ans l*avait
ndgligd quasi systdmatiquement, et supplie 1*ombre de
Louis XIII de reconnaltre enfin les vertus d'un frdre
calomnid:
D*vne just© & pieuse enuie,
Grand Monarque, fais vn effort,
Qui de cette erreur de ta vie
Le satisface apres ta mort.
Auance par tes saints suffrages
L*acbeu9ment des grands Ouurages,
Que sa valeur nous a promis:
Et fais abhorrer les blasphemes
Contre sa pidtd vomis,
Puis que dans des perils extremes,
II n*arrache les Diademes,
Que du front de tes Ennemis(82S).
EnneTnis(822),/
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La po&te cultive le genre h<§roSque ausai dans tine
dlxaine de places ofe il chante l'aventure napolitaine du
due d© Guise. Mais sa meilleur® reussite dans ce genre
se trouve ailleurs, dans eon ode A Monselgneur 1© Mareschal
de Schprriberg. sur le combat d© Locate, ob reparaft un
moment lfancien el&ve de Malherbe:
Ton cheval qui parolst superb®
P*estre charg<§ dfun nouveau Mars,
D*un pied brusque foul© sur l'herbe,
Mill© corps ©t mill© Istandars,
On ne void que morts sur ta trace
De tous cosies; ton bras terrace
la Castillan ambitieux.
Qui gardnnt son humeur altiere
Monstre un aspect audacieux,
Quand la mort terme sa paupiore,
Et rnesrne en mordant la poussiere,
Sembl© encor deplter les Cieux...(823).
Nous dirons de cette pi&ce, avec Bernardin,
Peut-etre somes-nous prdvenu en fsveur de Tristan;
il nous semble bien cependant que, depuis la mort
de Malherb®, la podsie hdrofque franjaise n'avait
pas produit tine oeuvre d© cette ©nvergure, ni de
cette beautd(824).
Mais malgrd son titre de Vers Mrofaues. le livre
est surtout un recueil de petites pifeces d*occasion
adress<§©s notamment & la duchesse de Chaulnes, a Salnt-
Aignan et au due de Guise. Chante-t-il I'amour, e'est
gdndralement la passion de Guise pour sa nouvelle maitreese
Mile de Pons (Eliza), qui s'expr ima 1© plus souvent sur
un ton franohement prdcieux:
Au point que j'expirois, tu m*as rendu 1© ,1our
Balser, dont jusqu'au eoeur le sentiment m© touch©,
Enfant delicleux d© la plus bell© bouche
Qui jamais prononga les Oracles d*Amour.
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Mais tout mon sang sfalter©, une br&lante fievre
Me ravit la couleur et m*oste la raisonj
CleuxJ j'ay pris k la fois sur oett© boll© lfevre
D*un celeste Nectar ©t d*un mortel poison.
Ah.' mon Am© s*envoi© en c© transport de joye•
Co gaga d© salut. dans la tombe m'envoy©;
C'est faitJ je n'en puis plus, Klize jo me meurs.
Cs baiser est un sceau par qui ma via est closet
Et comma on pout treuver un serpent sous das flours,
«ffay rencontre raa mort sur un bouton de rose(885).
Pans las pifeces amoureuses a destination anonyme, c'est
toujours la mama ton, soit da plaisantarie ouvertet
INGEATE qui veux que j© meurej
II faut contenter ton desir,
Pour ta fair© plaisir
I© mourray tout It 1'heure... (826) ,
soit de sferieux feint, comae dans la Pamfeisont
Au point que le mal empire
Qui vous fit pamer sur la place $
Tout nostra sang se retire,
Nous devinames froids comme glace.
On oust creu sans doute fe nous voir
En cet accident pitoyable;
Que voatre Alcove estoit l'Ouvroir
De quelque Sculteur admirable.
Nous oations tous en ce moment
Sans parole et sans mouvement
Du mal dont vous ©sties touarhfee:
Ce n'estoient qu*Images par tout,
Dont la plus belle estoit couchde.
Et lea autrea estoient debout(827).
Somme toute, le grand recueil de 1648 marque, nan
pas un renouveau de 1*inspiration lyrique d© Tristan, male
un ddsir de consolider sa reputation aux yeux de la poste¬
rity en conservant ainsi les plfeces les plus importantes
de sa jeunesse. Nous n*allons done pas faire des plfeces
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contemporaines, ecrites vralsemblablement entre 1641 at
1648, une analyse detaillde comma nous en avona fait pour
les trols premiers recueils. A partir de 1641, Tristan
a consacrd ses efforts surtout au thdatre, tout en conti¬
nuant h rddiger sans conviction les petites pieces qu'il
fallait pour plaire a ses protecteurs ou pour maintenlr tin
peu sa reputation dans les salons. St l1analyse donnerait
exactement les mdmes rdsultats que eelle de la Lyre. Une
fois de plus, dans la Belle gueuse(828). Tristan s*inspire
dee marinistes(829). Mais les oauvres de l'dpoque sont
en general de cette prdeiositd que nous avons appelde
totale. et prennent d© prdfdrence la forme de "Tombeaux" -
Tom-beau d*Alexandre le Grand. Tombeau d'vn yurogne de
aualltd... - ou de prosopopdes - Proao-poude d*un Hercule
de bronse. ou'vn Sot venoit reorder attentivement. Pro-
sqpqp#? d'vne femrne assase.inde par fion Mary Ialou^;
Le poignard d*vn Ialoux dans ma gorge fut mis
Pour ce qu*a ses Amis je faisois Bon visage.
Ahi le cruel qu*!! est, qu*eust-ll fait dauantage
s'il m*eust treuud© en f&ute auec ses Ermemis?(830)»
C'est presoue partout une podsie de recettes et
d*esprit gratuit, manids dans l'enthousiasme d*un Voiture.
Plus rareraent encore que dans la Lvre se fait entendre le
po&te personnel d*autrefois. II est present dans les
"belles stances de la Servitude. ah Tristan ddlaisse son
fatalism© habitual pour crier contra son sort et pour
dire son ddgo&t des cabalesj
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J© voy quo GASTON m*a"band.onne
Cette digne personne
Dont j'esperols tirer ma gloire ®t mon suport:
Catte Divinltd que j'ay to&jours suivie,
Pour qui j'ay haaardd ma via;
Et pour qui meame ©ncor je voudrois estre mort.
Irois-je voir an barb© grise
Tous eeux qu'il favorieej
Epier leur reveil et troubler leur repas?
Irois-j© m'abalssar en mllle et mill© aortas
Et mettra 1© siage k vingt portas
Pour arraeher du pain qu'on ne m© tendroit pas?(831).
C'eat peut-etre pour lui-merne qu'il pari© dans la Ptosopo-
nde d'un Court isam
Sblouy da I'dclat de la splendaur mondaine,
Je me flatay to&jours d#une esperanee vaine,
Faisant la chien couchant aupres d'un grand Seigneur#
J© me vis todjours pauvre at tfiehay de parestre,
J© vequis dans la pain© attendant la bon-heur,
Et mourus sur un cofre en atendsnt mon Malstre(832).
Mais ©n tout cas 11 a fait ailleurs sa propr® epigraph©,
dans la Proaooopde d© F.T.L.;
llevd dans la Cour dee ma tendre jeunesoo,
J'aborday la Fortune e.t n'en ©us jamais rlen.
Car j'aymay la Vertu, oette altiere Maistresse
Qui fait braver la peine et mdprlser le Blen(833).
Et e'est eertainement Tristan qui fait son adieu k son
public dans 1© sonnet qui couronn© 1© recueil, et 06
s'exprlraent ©ncor© des sentiments beaucoup plus stoXciens
que chrdtiens:
C'est fait de mos Destins; je commence k sentlr
Lea incommoditds qt© la vieillesse apporte.
Ddja J.a pSle Mort pour m© fair© partir,
D'un pled sec et treniblant vient fraper k ma port©.
Alnsl que 1© Soleil sur la fin de son cours
Paroft plutost tomber que descendre dans I'Qndej
Lors que 1'homme a passd les plus "beaux d© see jours,
D'une course rapid© 11 passe ©n l'autre Monde.
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II faut dtelndre en nous tous frivol©s desire,
II faut nous detacher dee terrestres plaisirs
Ofe sans discretion nostre apetit nous plonge.
Sortons de ces erreuraspar un sage Conseil;
It cessans d 'ernbrasser lee images d'un songe,
Pensons k nous coucher pour le dernier sommeil(834).
Sortie k un moment d*anarchic politique, lee Vers
hdroioues n'euront pas I'accueil chaleureux que le podte
a d\l en espdrer. Tristan eontlnua done a trainer dans
la mis&re, misfere qu*augmentsit encore la passion pour 1©
jeu qu'il avait acqnise jadis k la Cour d *Henri le Grand,
©t dont il ne s*dtait jamais ddfait. II avait ddclard
un jour avec una nonchalance complete dans una des Lettres:
Vostre frere iofta tout hier en man logis, auec vn
homme qui n*y eetoit pass de sort® qu'il a dfi gagner,
a'il srest seruy de cdt auantage(835).
Et ee vice, comma sa pauvretd, etait Men connu de ses
contemporains, k en crolre Titon de fillet, qui dcrit:
Tous l©s beaux Esprits de son temps I'ont estimd,
& mesme le Cardinal de Richelieu, qui ne lui fit
cependant jamais de bien, non plus que M. le Due
dfOrldans son Maftre: cela joint an peu de patrl-
moin© qu*il avoit, & la fureur du jeu, dont il
dtoit possedd, & au malheur coirenun & presque tous
les gens de merit©, n'a pas peu contrfbud k le
faire mourir pauvre(836).
En 1648 meme, eependant, ou plus probablement en
1649(837), le chancelior Sdguier le fit entrer k l'Acadd-
mie, k la place de Colomby. Malade, et Sgd prdmaturdment,
son activitd littdraire s'dtait beaucoup ralentie. II a
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toutefois une pifece llmlnaire dans la® Triomphea da Louie
le Juste. XXXIe flu nom, de 1649, et participe k 1'IUM
des Bouts-rlrods de ce temps(838). Puisqua Guise n'dtait
toujours pas de retour, 11 fit une derni&re tentative de
rentrer dans la malson de Monsieur en adreasant des vers
k Mme de Saujon, favorite de Gaston(839)• II eut aussi
l'idde d'aller se rdfugier chez la reine Christine de
Sufede, patronne des arts; mis le projet avorta(840).
Malgrd sa ddtresse, 11 avait maintenant un serviteuri
le jeune dramaturge Quinsult, devenu son disciple, et entre
chez lui en quailtd de petit valet. En mSme temps qu'll
surveillait la redaction des Rival®s de Quinault, il prd-
paralt une pastorale, Amaryllis, qui fut joude en 1658.
En cette merne annee, le due de Guise revint enfin lihre k
Paris, et logea immddiateraent son pofete dans son hdtel de
la rue dm Chaume, at Tristan trouva enfin la tranquillity.
Sa demitre pifece, la comddie "burlesque du Parasite.
fut donnde en 1653. La preface en annonee la publication
imminent® d'un roman, Corlmfene. dont on n'a jamais retrouvd
de trace - 11 faut croire que la tuberculosa qui le ddtrui-
salt a empSchdr Tristan de le terminer. Mais il dtait
probablement l*auteur de la Carte du Rovaume d*Amour. ou
Description succlncte de la contrde oufil regit, de ses
prlnclnales villas, bourgades & autres lleux. qui devait
paraltre sans nom d*auteur dans le Recuell des plfeces en
prose lee plus agreables de ce temps de Charles de Sercy
Serey/
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en 1658, et dont Sorel dcrit:
En ce qui eat de la Carte du Rovaume d*Amour qu'on
attribue a M. de Tristan, il serait malaisd de savoir
en quel temps elle a dtd fatte, si ce n'est au temps
que ceci dtait fort en vogue(848),
En 1654 il public en 1'honneur de son maltre una
derni&re ode, la Benommde k 8,A. de Quia©(843). Ell© ne
doit pas nous retenir ici, Comme 1'a dcrit Bernardin;
Quelaues strophes de 1'Ode sont animdes du souffle
lyrique; mats c© n'est pas une dee meilleures pieces
de Tristan? on y sent 1'effort, la fatigue, la maladie
(844).
Contr© cotte maladie, il n'avait plus la force d© a©
debattre, II mourut 1© 11 septembre 1656 dans son logis
d© 1'hotel de Guise, regrettd par sea oontemporains. Car
en se ddtoumant de la vie superficielle des salons, il
n'avait pas perdu 1© respect des vdritables hommes de
lottree. Nous avons vu qu'll dtalt devenu Aeaddmicien.
Loret ddplore sa mort dans la Muse historian©(845). Et
il avsit obtenu 1'approbation des critiques les plus
importants de son dpoque:
S'il dtait l'ami d© d'Aeeoucy, 11 l'4talt aussi du
malherMen Gomberville, du malherblen Paret, et l'on
vit, en ddcombre 1652, la fillette de celui-cl rdciter
devant le roi des vers composes par Tristan, Les
dcrlvsins qui gravitaient autour de Chapelaln, Conrart
et Balzac, le reconnaissaient pour 1'un des leurs.
(?*©st ainsi que lorscue Balzac mourut, Tristan adressa
A Conrart un© pi&ee d© vers. Ce gest© le rangeait,




Ainsi sfacheva dans une aise at una tranquillity
venues trop tard la vie tourmentde de Tristan l,Hermite»
File d'un homme qui avait dchappd de Jjustesse a une eon-
damnation A mort, il avait ete lul-meme poursuivi pour
meurtre; ©t avait fini comma membra de I'Acaddmie fran-
jaise, Meld A toutes les intrigues polltiques contre
Louis XIII et Richelieu* il avait fini par gagner l'eatim©
du Cardinal* et par fair© rdciter see vers devant le ;Jeune
Louis XIV, Membre intime du groupe libertin des anndes
vingt* il avait fini par afficher son eonforraism© ©t par
dddier a la reine un livre de ddrotion,,,
Son activity littdraire rdvdle autant d© pdripdties
quo sa carrifere social©, II commence k s'intdresser k
la poesie k la Cour d*Henri IV* dans les annees ou Mal-
herbe tich© de s'imposer. Mais c*est chez Scdvole de
Sainte-Marthe qu*il a© ddcide k devenir lui-mSme podte.
Et d© retour a Paris apres son premier exil* ce n*est ni
son ami Thdophile, ni Malhorbe qu*il prend pour maltre*
mais le vdndrable partisan d© Ronsard, Alexandre Hardy,
Quelques anndes plus tard* cependant, nous le voyons
acoeptd comm© discipl© par Malherbej ce qui ne I'empSch©
pas de continuer dans son premier recueil le courant d©
podsie analytique et psychologique qu'avait voulu inaugurer
388.
inaugurer/
Thdophile. Pour s'accommoder aux gotfjss transforms qu'il
trouve en revenant do son second exll, 11 s'essaie comme
pofete prdcieux, et deviant un habitud des salons k la mod®.
Et puis, tout d'un coup, k 1*Sge de trente-cinq ans, 11
tente sa chance cowrie auteur dramatlque; et prodult una
tragddle qui balance le succfes du Cld et prefigure 1'oeuvre
de Hacine... Et lfe encore, Involution n'est pas finie.
A quarante-et-un ana, 1'idde lul vient d'derire un roman;
et son Page dlsgracid n*a pas cessd depuls d'intdresser
les historians llttdraires.
En fait, Tristan etalt trop dclectique - et osons-
nous dire trop grand? - pour se limiter k un saul genre,
ou pour devenlr le disciple obdissant de n'lmporte quel
maltre. Chevreau a dcrit un jour que notre pofete "admi-
rolt toutes les visions de Marin*(847). II n'est pas
pour cela un polite siraplement mariniste - impossible de
nous trapper lA-dessus, ouand nous voyans comment les
quelques pifeces oxx il se met en connaissance d® cause a
imiter l'ltalien se ddgagent du reste de son oeuvre. De
Marino il a pris surtout le godt de ddcrire minutieusement
et avec origlnalite le monde extdrieur qu'll voyait avec
des yeux de peintre. Mala la Nature de Tristan n'est
pas seulement mariniste. Quand il va se consoler dans
*
les bois ou aux bords d'une riviere d'un amour malheureux
et d^sespdrd, ce n'est plus le Napolitain qu'il suit,
mais les hommes du XVIe si&cle que lul avait rdvdlds
reveles/
Saint©-Marthe, at plus encore, Thdophile.
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Do Thdophile aussi vlent sans douto k 1"origin©
cetto podsie d"analyse sentimental© qui a WSk ses pidces
©moureuses les plus attrayantes. Mais ici encore, il s©
refuse k suivr© aveugldment son model©« , La style "brusque
des oeuvres de la dernlfere pdriode de Thdophile menait
droit k la destruction de la podsie traditionnelle - et
1 'houre n'dtait plus propiee k ^apparition de cette
podsie "mdtaphysique" franjaise dont le profeaeeur Boase
et Mme de Mourgues ont si diligemment cherchd des traces.
Dans le premier cycle de Philis et dans le Promenoir.
Tristan a su rendre k cette podsie psychologique son
harmonie et sa musicalitd, et la remettre dans la llgnde
de la PXdiade. Et nous croyons pouvoir dire que c*est
au sejour qu'il a fait dans la chap©lie malherhionne qu*ll
doit cette rdusslte.
II dtalt en un sens la victim© de son dpoque.
Po&te surtout de 1*amour, et aprds un certain ddlai, de la
Nature, il vecut a un temps 06 l'amour devenait un jeu de
socidtd, ©t ok la podsie s*enfermait dans les salons
parisiens. II ©ssaya longtemps de concilier ses dons
avee les exigences des ruelles, mais son inspiration fut
dtouffde peu a peu sous le poids de conventions prdcieuaes
auxquelles il ne croyait pas. Dans la podsie hdrolque,
il eut plus de succds, et continue la tradition d'un
Malherb© qu'il ne cessa jamais d'admirer. Mais le
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domain© oft 11 s© sentalt 1© plus libra, e'dtait 1© thdfitrej
©t k partir d© 1641, 11 n'ost reellement pofct© lyrique
qu*& sos heures do lolsir.
D*un autre point de vuo, c©pendant, 11 est reprd-
sentatif de son dpoque. Par l'dchec mom© d© sa podsi©
lyrique dans lea annees quarant©, 11 annonce l'avenir.
Son penchant vers 1*analyse psyehologique, sos reeherches
de veritds gdndrales 1® firent abandonner 1© genre qu'il
avalt d'abord ©holsl pour s© toumer vers 1© thddtre.
Mais sea successeurs, qui partagoaient cos traits d*esprit,
ont voulu eux ausai cult Ivor l'art dramatique, plutSt que
de so plonger dans 1*activity stdrile d© la podsie d©
salon. On s'intdressait k 1*Homme, ©t non aux hommea.
Dans d© telles conditions, la podsi© lyriqu© devonalt
impossible, Tristan a dtd assez lucid© pour s*en rendr©
compte, vlngt ans avant l'dclosion de l*dcole clasalque.
II n'en rest© pas moine quo son oeuvre lyrlque
supporte dans 1*ensemble la comparaieon avoc celui de
n'import© quel de ses contemporains, "Puissions-nous
contribuor, s'dcrie Camo, & lul fair© rendr© la place qu'il
est dlgne de tenir au rang mSme des plus grands pofetes
fran$aisJH(848). C'est trop dire. Peut~8tre s'il avait
vdcu k une autre dpoque... Mais 11 ©st du moins temps que
Tristan reprenne aa place commo un des plus grands po&tos
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(400) Adam, Histoira. t.I, p. 350.
(401) II les a trouvdes dans le Recueil des plus "beaux
vers d© 1638. II remarque toutofois qu© co recueil
est dddid au comts de Moret, mort en 1632, et
conclut: *Ce volume.. 0 est la rdimpress!on d*un
recueil vraisemblableraent publid sous un autre titre
et que nous n'avons pu retrouver... II est done pro¬
vable que la pi&ce de Tristan qui se trouve dans ce
recueil est anterioure de quelques anuses a 1638;
nous ne saurions cependant lfaffirmer... *(thfese*
p.594 n2).
(402) R. Lebfegue, La oodsie francalse de 1560 k 1630*
Paris 1951, t.II, p. 53.
(403) Malherbe, Podsiea. p.179.
(404) F« Laehevre, Le Procfes du oofete Thdoohile de Viau.
Paris 1909, p.540. Observons ndanmoins que rien
dans lee deux lettres que nous avons lues ne prouve
que la disgrace de Tristan avait encore commencd.
(405) Winegarten, on. cit.. p.l.
(406) Chapelain, Avis au lecteur de sa traduction de
Qugmqn d'Alfayachfl, cit. Adam, Histoire, t.I, p.
223 n.
(407) Adam, Histoire. t.I, p.223 n.
(408) M. Cauehie, Les dgloaues de Nicolas Frenicle et le
pg-oupe littdraire des, Illustrea Berbers, dans
ffpyuq 4 hiptplpe dp la nhllosonhie. 1942. p.115 sqq.
Iglogues. dans les Oeuvres de H. Frenicle. Paris
1629; et l'Efrtretieh des Illustres Bercers. Paris
1634.
(410) Adam, Histoire. t.I, p.370 n2.
(411) Bntretlen. pp.380-1.
(412) Ibid.. p.384.
(413) Ibid. , p. 388.
(414) Ibid. . p. 9.
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(415) Eclogues. p. 115.
(416) tbld., p. 121.
(417) Clt, Cauchio, on. clt.. p. 131.
(418) Cauchie, op. clt.. pp. 132-3.
(419) 'En 1622, 11 forma lo Farnasae satyriaue. en colla¬
boration avec Frenicle. son ami. Ce travail do
librairie lour valut df§tre ©nveloppds dans la per¬
secution qui frappa Thdophllo. lis furent poursuivis,
ddcretes d© prise d© corps. Collotet fut banni pour
nouf amides du royaumo, "d peine d'estre pondu at
©strangle". Frenicle, moins compromis, fut l'objet
d'un supplement d*information. L'orage passa. Colle-
tet bientot revint & Paris, sans etre pour cela
pondu, ni strangle' (Adam, Hlstolre. t.I, p.580) -
N'y voit-on pas des amis de choix pour Tristan?
(420) Bemardin, thfese. pp. 125-6.
(421) Ibid., p. 151.
(422) B. Croc©, poegla e ^ans Nuovi sapftl, suMft
Italians del sqipentp, Bari 1951, p. 301.
(425) Bornardin, these, pp.152-5.
(424) Ibid., p. 152 n5.




(429) Saint-Amant, Qeuvres noetlouea. dd. Vdrane, Paris
1950, p.76. Pour les details historiques, nous nous
appuyons sur Bornardin, thfesa. p. 128 aqq.
(450) Qeuvres. pp. 215-6. Cost la version des Vers
hiroiQues.
(431) Barnardin, th&se. p.130.
(432) La Mer. a Monsieur, frfere du Roi. Paris 1628. Nous
n© connaissons qurun soul exomplairo de cotto edi¬
tion, B.N. Rds.p.Ye 791. La publication on a dfi
Stre prdvue pour la fin de 1627 meme, puisqu'elle
est date©: M.DC.XXVII.I. Lftodo roparait dans ).es
Vers hepoicuos avec de nombreuses variantes: surtout,
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huit des strophes ae 1'fedition ae 1628 sont suppri-
mfees. La strophe qui commence *Le Pirate au coeur
endurci. n*existe pas en 1628. Nous clterons
toujours d'aprfes la version definitive de 1648.
(433) A. Dupouy, la podsle de la Mer dans la littferature
franyalse. Paris 1947, pp. 15-4.
(434) Tortel, op. clt.. pp.135-6.
(435) Faguet, Prdcleux et Burlesques, p.190.
(436) Oeiyrrq.a, p. 219.
(437) IMd., p. 216.
(438) Lettrea meslees. pp.488-9.
(439) De Mourgues, on. clt.. p.93.
(440) Idem.
(441) Ibid. . p. 95.
(442) Ibid. . p. 96.
(443) Oeuvrea. pp.216-7. C'est nous qui soulignons.
(444) J.Rousset, La literature de l'fige baroque en
ance. Paris 1953, pp.147-8.>» PP
(445) De Mourgues, on. olt.. p.97.
(446) Oeuvres. p.218.
(447) Ibid. . p. 217.
(448) 0.Getto, La pofesle baroque en Italle. dans Cahj.er§
du Sud. no 332, p. 30.
(449) B. Croce, Storia della Etfe barocca In Italia. Bari
1929, pp. 256-7. C'est nous qui soulignons.
(450) C'est la version des Plaintes d'Acante: on regrette
fort que Tristan en ait change le second quatrain
dans les Amours. Oeuvres. p.128.
(451) Voir Bernardin, thfese. p.135, et notre chapitre
suivant,
(452) Bernardin, thfese. p.134.
(453) Oeuvres. p.131.
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(454) Bernard!!!, thfese. p. 156.
(455) Idem.
(456) One des lettre® adressdes a eett© rayatdrieus®
comtesse de 3*» p. 450 sqq., contient un petit poem®
oft la comtess© port© le nom d© Climdn©!
Solitaires Desserts, affreuse solitude,
Rochers dont 1© penchant est si droit & si ru.de j
0 DieuxJ que vous me semblez doux!
Espouuantables lieux, oft 1*horreur se promeine
Apros les yeux, la "bouche, & la voix de Clime in©,
Rlen n© me charm© tant que vous(p.439).
(457) Oeuvyes, p.74.
(458) Nous n'attaehoas pas k ce cycle 1® madrigal Les
soins mal consiadrdz. oft 1© nom de Oilmen© ne
figure que dans la version des Amours t
Je souffre tant de mux, que iHngrate Clim&ne
Ne peut s * imaginer la moitld de ma peine. • (0. p. 100)
Chi lit dans les Plaintes d*Aeantes
J© souffre tant >de rnaux, que ma "belle inhumaine
Ne peut a * imaginer.. •
L'on remarque que la variant© s*est effectude k
la rime j il nous sembl© vraiment peu probable que
Tristan ait dtabli cette rime pour y introduire
seulement cinq ans plus tard 1® nom de Clim&ne, et
nous croyons plutSt que le potto9 voulant simple-
merit y introduire un nora qualeonquo, n*a fait qu©
cherchor un nam qui s'accordSt avac le systfem© de
rimes existant.
(459) L'ddition do Camo ne permet pas de distinguer
entre les piftces des Plaintes d*Acante. et les
pieces nouvelles de 1638. Aussi donnons-nous ©n
appendice un© analyse du premier recuell d© Tristan.
(460) Bernardin, thfeae. p.141.
(461) Ibid. . p. 142 sqq.
(462) Lettres mesleea. pp.452-5.
(463) E. Droz, Le manuscrlt des Plaintes d*Acante de
Tristan 1'Hermlte. Paris 1937. r>. 12.
(464) Bernardin, thftse. p.148.
(465) Lettres meslees. pp.473-5.
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(466) IMd. , pp. 480-1.
(467) Oeuvres. p.101.
(468) Beraardin, thfese. p.148.
(469) Oeuvres. p.100.
(470) Ibid. . p. 114.
(471) Ibid.. p. 113.
(472) Bernardin, thfese. p. 151 sq,q.
(473) Droz, op. clt.. p.10.
(474) J. Madeleine, Preface de son Edition critique des
Plalptqp d*Acante et autre? oeuvree, Paris 1909,
p. xv.
(475) Droz, op. clt. . pp. 15-6.
(476) Ibid. , p. 18.
(477) Bernardin, these, p.148; Madeleine, op. cit.. p.xiv.
(478) Madeleine, idem.
(479) Oeuvres, p.101.
(480) Id, Madeleine, p.30.
(481) Oeuvres. p.102.
(482) Mdtfunopphoses, X, ix.
4*83) peuvyes, p.101.
(484) Bernardin, thfese. p.148j Madeleine, op. cit.. p.xiv.
(485) Adam, Histoire. t, I, p.372.
(486) D. Mornet, Histoire de la clartd francalse. Paris
1929, p. 136.
(467) Ibid. . p. 138.
(488) Oeuvpe.fi, p. 101.
(489) Ibid. . p. 102.
(490) Ibid. . pp. 103-4.
(491) Ibid.. p. 104.
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(492) Droz, qpt cit. , p. 19.
(493) Oeuyres. p. 116.
(494) Idem.
(495) Ibid.. p. 105.
(496) Ibid., p.104.
(497) Idem.
(498) Ibid. . p. 110.
(499) Ibid., p. 115.
(500) Ibid.. p.106. Nous parlous de 1*ensemble de 1*image;
mals il y a peut-<§tre une Idgfere novltfe. ces roses
qui "grossissent d'orgueil.Nous verrons dans
un instant d*autrea examples de ce renouvellement
des images traditionnelles.
(501) Ibid.. p. 106.
(502) Ibid., p. 101.
(503) Ibid., p. 115.
(504) Idem.
(505) B. Croce, SenguajUsmo 9 lngegnosltfe nellft lir^q§
fte; Selcentp, dans Sagri sulla letterstura Italians
del Seicento. 3© dd. , Bari 1948, p. 359.
(506) Oeuvrpg,, p. 105.
(507) Ibid.. p. 107.
(508) Ibid. . p. 108.
(509) Ibid. . p. 109.
(510) Idem.
(511) Ibid., pp. 112-3.
(512) Marino, Bpistolario. II, p.67, cit. 0. Balsamo-
erivelli, Preface. Adone. Turin a.d., p.xxiii.
(513) Getto, on. cit.. p. 32.
(514) Idem.
(515) Croce, Btk barocca. p.248.
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(516) Oeuvres. pp. 106-7.
(517) Do Mourgues, or?, clt. . p. 96.
(518) Qeuvrea, p.106.
(519) Ibid., p. 247, Cast Mme de Mourgues qui soullgne
(op. clt.. pp.96-7).
(520) Qeuvres. p.113.
(521) Ibid. . p. 112.
(522) Cr-oce» lt& barocca. p. 319.
(523) Idem.
(524) D*Aublgnd, Le Prlntempa. Stances at Odea. 4d.
Deaonay, Lille-Genfeve(Droa) 1952, p.8.
(525) SgaSESA* p. 192.
(526) Ibid. . p. 193.
(527) Idem.
(528) Ibid. . p. 194.
(529) Bemardin, thSse. p. 155.
(530) Oeuvres, p.133.
(531) Ibid. . p,132.
(532) De Mourgues, op. clt.. pp. 130-1.
(533) Oeuvres, p.9.
(534) Ibid., p. 11.





(540) P. de Sanctis, Storla della letterstura Italians.
Milan 1953, t.I, p. 248.
(541) Oeuvres. p. 38.
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(542) Ibid.. p.8; dans la version de 1633, *...qu'vn
regard de Philis*.
(543) Ibid. , p. 16.
(544) Ibid., pp. 47-8.
(545) IbJL^, , p. 129.
(546) Carriat, pp, » P*90»
(547) Famiet. Prdcieux et Burlesoues. o. 187: Ascoli, pp.
Oit. , p. 501#
(548) Page disgr., 1.38.
(549) Dros, ot>. cit.. p. 21 nl.
(550) Oeuvres. p.50.
(551) Idem.
(552) Ibid., p. 51.
(553) Idem.
(554) Ibid. . p. 50.
(555) Idem.
(556) Ibid. . p. 51.
(557) Idem.
(558) Ibid. , p. 52.
(559) Idem.
(560) Ibyi., p. 53.
(561) Idem.
(562) Faguet. Precieux et Burlesoues. no. 188-9.
(563) C*est nous qui soulignons.
(564) Oeuvres. p.52.
(565) Lea Advis ou les Prdsens de la Demoiselle de Gournay.
Paris 1634, pp. 279-80, cit. Holmes infra p.123.
(566) P. Holmes. Mile de Gournav's Defence of Barooue
Imagery, dans French Studies, avril 1954. n.129.
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Voir It c© eu;J©t Adam* Theoohlle. Appendic© II.
Adam, Ibid. * p. 446.
'Lours maftres, qui <5talent Theocrlte, Virgil©,
Ovide, 1*Anthologie grecque, leur avaient donnd,
avee le go&t des subtilitda d© la nensde, un sons
trfes vif de la "beautd plastiqu®, 1*amour des formes
harmonious®s. * (Adam, idem*)
(571) Oeuvres. pp.10-1.
(572) Ibid., pp.15-6.
(573) Nous nous ©n refdrona toajours & cett© meme dtude
de M. Adam.
(574) Oeuvres. p.10.
(575) Ibid., pp. 56-7.
(576) Ibid. . p. 127.
(577) Cit. Adam, loe. cit.. p.444.
(578) O.Lanson, Etudes aur les rapports de la littdrature
fyancaisq ot de la jitterstup? ospapnole au XVII©
sieel©. dans R.H.L. 1896, pp. 46-7.
(579) Oeuvres. p.10.
(580) Idem.
(581) Ibid. . p. 57.
(582) Ibid., p. 93.
(583) Ibid.. p.40.
(584) Ibid. . pp. 39-40.
(585) Ibid. . p. 17.
(586) Ibid. . p. 127.
(587) C'est ?£adeleine qui a ddeouvert cette second©
ddition d'Anvars. inconnue de Boroardin (Madeleine,
?Pf c*t>> P.xiii).
(588) Une version definitive de cette ode paralt dans les
Vers hdrofoues. p.65 sqq. C'est celle-ci que nous
citons dans les pages suivantes.
4130.
(589) Bernardin, these, pp.160-1,
(590) Reprodultes dans la Lyre, Oeuvres pp.195-6.
(591) Nous ne connaissons qu'un seul exemplaire de cet
ouvrage, Mas. b 17850.
(592) Bernardin, these, p.166,
(593) Cit. ibid.. p.166 n6.
(594) Page disgr., 11,3.
(595) Lanson, suite de 1*article raentimmd dans la note
(578), dans B.H.L. 1896, p. 321 sqq,
(596) C^st 1'erreur la plus frdquente de la pi&ce,
(597) La negation italienne aussl, eviderament, est plus
simple que la negation francaise; mais nous ne
croyons reellement pas que Tristan edt attendu
Jusqu*en 1633 pour se laisser influences? par la
syntax© italienne.*.
(598) G, Dlaz-Plaja, Historia de la Poesia Lirica




(602) Lettres meslees. pp.427-8.
(603) On trouve dans les Lettres raeslees. p.460 sqq,,
una lettre A Mtne la Comt-esse de C» out a loud
les Plainteo d'Acante. """
(604) Oeuyres. pp.69-71. Bernardin a fait remarquer
(thfeae. p.169) que le ton dos potmes pour Climdne
diff&re beaucoup de celui des lettres k son adresse,
on la sensualitd cfe&e la place k la galanterie; et
il a suggdrd. tr&s vraisemblablement, que les lottres
risquaient detre retrouvees par le mari jalou*
dont il est question dans 1'Bnchantement romrai.
(605) Lettres meslees. pp.368-9.
(606) Bernardin, th&se. p. 167.
(607) Cette ode, V.H, p.283 sqq. (pagination trfes brouil-
lde) n a pas dtd reproduite par Camo. Elle a pour
titre: Les tgrreurs nocturnes, ecrites pour le
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divertissement dTune rrande nrlncesse. sur le
n-x1ot cl o~CTKO?mes voyages oerllleux oueJlJAutheur
avolt falts -pour son service.
(608) Bemardin, thfese. p. 168.
(609) Vdrane, <§d. cit. des Oeuvres de Saint-Amant, p. 246,
nl5.
(610) Oeuvres. p.75.
(611) Ibid.. p. 74.
(612) Bernardin, these, p.169.
(613) Bernardin avait suggere (thfeae. p.170) quo ees vers
ont d& otre present6 s manuserits a la rein©} mais
Madeleine a deeouvart un exemplaire imprirne d©
I1Eclogue (on. cit., p.xxvii). Tristan l'a publics
de nouveau dans les Vers hdrolaues. Oeuvres p.261sqq.
(614) Oeuyres, p.205.
(615) Bernardin, thfese. p.173.
(616) Bernardin avait cru (these, pp.175-6) que c'dtait
Tine nouvelle Edition dee Plaintes. falte en Prance|
mais Madeleine a pu demontrer (on. cit., p.xili sqq)
?ue c'dtait un simple tirage de la seconds editioni&Wr#n(b^LT:, que I'dditeur parisien Billaine a*est
contente de mettre a son nom.
(617) II suffit de rappeler la facon dont 11 avait dvoqud,
dans l*ode a 1*Infante, la ruite de Gaston, de sa
femm© et de la reine-mere a Bruxelles:
Gaston, persecute du sort
Qui troubloit l*air dessus sa teste,
A rencontre 1© mesme port
Durant vne mesme tempest©}
Et le Charme de son enrmy,
Qui franchit pour vonlr a luy
Vh passage si difficile,
Cette Beautd, de qui lee loix
Paroissent si dignes du choix
Et du coeur de ce jeune Achille,
Dans vn si fauorable cercle
Trouue deux meres a la fois.
Inutile d© dire que cette strophe disparait de la
version des Vers herofcues.1
(616) Sage et puissant esprit, dont les divins conseils
Ont toujours tant d© gloire et de "foonheur ensemble,
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Plus t8t dedans le del on verra deux soleils
Que l'on trouve ici-bas queladun qui vous ressem-
"ble.
L'ordre est si merveilleux que vous saves donner
Pour ouvrir ou farmer le temple de la guerre,
Que vous merites Men I'honneur de gouverner
Lea maltres de la mer et les dieux de la terre.
Certes, grand RICHKLIlEf, vow rares qualitds,
Qui pouvent tout gapner dessus nos volontfes,
Temoignent que voire Smo a dee graces infuses;
St votre soul malheur, au jugement d© tous,
C*©st que votre mdrtte est si grand, que les Muses
Hfont point de compliments qui soient dignes de
vous*
(Git. Bernardin, thfeaa. pp.177-8)
(619) Bernardin, these, p.178. L'Auls k M. de C. devient
dans la XffTe,Anl3 A Mtae la Juchesso d'Aigulllon,
titre que la nifece du cardinal rejut en 1638.
(620) Bernardin, these, p. 179.
(621) Oeuvres. p. 125.
(622) Lettres meslees. p. 377 sqq.
(623) Bernardin, thEse. p.179.
(624) SeuvEsa, p.131.
(626) Bernardin, thfese. p.180 n2.
(626) Lettres meslees. p.410 sqq,
(627) Bemardin, thfese. p. 180.
(628) Eeproduite dans la Lyre. Mfelanges p.59 sqq. Noter
que la pagination du recueil commence k nouveau au
debut de I'Orphde. Ce sont les pieces de cette
second© dferie que nous ddsignons Melanges.
(629) Cit. Bernardin, thfese. p.181.
(630) Bernardin, idem.
(631) Ibid. . p.182.
(632) Nous suivons toujours Bernardin.
(633) Carriat, pp. cit.. p. 38.
(634) Bernardin, these, p.186,
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(635) Avertissement de Panthfee. fed. Cahlers d'un biblio¬
phile. fed. Olrard. Paris 1904-, en fasc., relifee
B.N. 8oZ 15466(5)j sans pagination.
(636) Bernardin, thfese. p.188.
(637) Oeuvres. p.226.
(638) Ibid. . p. 181.
(639) Bernardin, thfese. p.188.
(640) On avait era que la Mariane fUt joufee pour la premife-
re fois en 1637 seulement; Bernardin a corrigfe cette
erreur, thfese. p. 190 sqq.
(641) Preres Parfaict, Hlstolre du Thegtre franqals.
Amsterdam 1735-49, t.V, p. 191, eit. Bernardin,
thfese. p. 190.
(642) Avertisaement de Panthfee.
(643) ma.
(644) C'fetait peut-§tre Richelieu mSme: I'on sait au moins
que le cardinal charges l'abbfe d'Aubipnac de suggfe-
rer des ameliorations a la pifeee(Bernardin, thfese.
p.200).
(645) Bernardin, thfese. p.201.
(646) Lee Amours de Tristan. & Paris chez Pierre de
Billaine...M.DC.XXXVIII. rep. Integralament Camo.
(647) Oeuvres. pp.90-1.
(648) Ibid. . p. 3.




(653) Ibid. . p. 76.
(654) Ibid.. pp.66-7. C'est nous qui soulignons.
(655) Ibid. , p. 28.





(657) Ibid. . t>. 26.
(658) Ibid. . p. 29.
(659) Ibid. . p. 124.
(660) Idem.
(661) II parle par contre k ce propos (thfese. p.132) d'une
lettre a R.R.Philarcrvre (L.M, p.214 sqq.) oil 11 est
aussi question d'une femme qui aurait abandonnd
Tristan pour un autre; mais le pofete insiste dans
cette lettre sur la 'dignitd' de la 'naissance' de
la dame, nous ne voyons done pas de raison pour
assimiler celle-ci k la 'Belle Banquifere'. Et les
lettres que nous allons citer nous semblent s'accor-
der bien mieux avec le second cycle de Philis.
(662) Lettres meslees. pp.271-2.
(663) Ibid.. pp.276-7. Nous devons par contre exclure de
ce cycle la Promeese k Phillis. qui figure, selon
Madeleine, dans I'Eglomie maritime de 1634(0. p. 53sqq),
(664) Oeuvrea. p.101,
(665) Ibid. . p. 5,
(666) L'oeuvre maftresse est, evidemment, cells de M.
Magendie que nous avons dd;J£ cltde.
(667) Pr^cisons que rien ne prouve que tous ces pofemes
que nous appelons 'personnels' correspondent k des
amours de Tristan. II a fort bien pu transposer see
propres experiences pour faire des pieces pour
autrui. Cela ne rend pas ndcessairement une pldce
'insincfere*. Ronsard n'en a-t-il pas fait autant,
©t dans quelques-unes de ses mellleures rdussites?
(668) Oeuvres. pp. 125-6.
(669) Ibid. . p. 128.
(670) Ibid. . p. 84.
(671) Ibid.. p.96.
(672) Ibid.. p.20.
(673) Ibid. , p. 78 sqq.
(674) Ibid. . p. 26.
(675) Ibid.. p.23.
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(676) Ibid. . p. 22.
(677) Ibid. . pp. 28-9.
(678) Ibid.. p.21.
(679) Ibid. . pp. 18-9.
(680) Ibid. . p. 35.
(681) Do Mourgues, ot>. clt. . pp. 134-5.
(682) Oeuvres. p.12.
(683) Voir surtout A.M.Boase, Pofetes anglais et fra^aia
da l'dpooue baroque, dans Revue dos Sciences humaines
fasc.65-6, Lille 1949; et O.Nadal, Le sentiment de
1*amour dans l'oeuvre de Pierre Comellle. Paris
1948.
(684) Boase, art, cit. . p. 163.
(685) Oeuvres. pp.62-3.
(686) IbJjJ,. , pp. 63—4.
(687) Ibid. . p. 33.
(688) Ibid.. pp.27-8.
(689) Ibid.. p.24.
(690) Ibid. , pp. 65—6.
(691) Ibid. . pp. 24-5.
(692) Ibid. , p. 22.
(693) Ibid. . p. 19.
(694) N*exagdrons toutefois pas la portde de cette dernifere
remarque; nous trouvons des tltres analogues dans
les Italians, et aurtout dans Marino.••
(695) Oeuvres. p.31.
(696) Ibid. , pp. 76-7.
(697) Ibid. . p. 92.
(698) Ibid. . p. 17.
(699) Ibid. . pp. 85-8.
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(700) rbia.. n.ei.
(701) Ibid.. p.94. Adraettons ndanmoins que la faute de
goSt n*est vraiment pas trba grave, lorsqu'un Donne
a pu dcrire The Crosse.. •
(702) Ibid.. pp.91-2.
(703) Ibid. . pp. 98-9.
(704) Ibid. . pp. 121-2.
(705) Ibid. . p. 99.
(706) Ibid.. p.34. C'est nous qui soullgnons.
(707) Ibid., p. 99.
(708) Ibid. , pp. 93-4.
(709) R. Bray, La Prdclosltd et lea Prdcleux. de Thibaut
de ChampaCTis k Glraudoux. Paris 1948, p. 9. C est
nous qui soullgnons.
(710) A. Adam, Baroque et Pr^cioslM. dans Revue dyaSciences humalnes. fase.55-6.Lille 1949, p.209 sqq.
C'est nous qui soullgnons.
(711) De Mourgues, on. clt.. p. 105.
(712) Boase, art, clt.. p. 178.
(713) Adam, Thdonhile. p.435.
(714) Tortel, on. clt.. p.130.
(715) Ibid. . p. 126.
(716) Getto, on. elt.. pp.24—5. C'est nous qui soulignons.
(717) Winegarten, on. clt.. p. 48,
(718) Boase, art, clt.. p. 164.
(719) Voir tout le chap. 3 de son dtude, p.48 sqq.
(720) De Mourgues, on. clt.. p.115.
(721) Oeuvres. p.45.
(722) Ibid. . p. 46.
(723) Ibid. . pp. 58-9.
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(724) Page dlsgr.. 1,19, da. cit. p.104.
(725) Oeuvres. p.60. C'est nous qui soulignons.
(726) De Mourgues, on. cit.. p. 130.
(727) Qeuvyqp, p. 23.
(728) Cabeen, on. cit.: et H. Hauvette, Le chevalier
Marin et la ordciosltd. dans Bulletin itallen 1905.
(729) Dans Discops! de^apte ppqtfrcfr, III, et piscQrs,^
sul ipoema erolco. cit. Hauvette p. 64.
(730) De Mourgues, on. cit.. pp.113-4.
(731) Oeuvres. pp. 129-30. Marino a eer-it une Mlserla della
vita unarm (Scrlttorl d*Italia, p.358). D'autre
part, une pifee© de La Mesnardlfere, Les Amertumes de
la vie (Oeuvres. p.320), qui nous rappelle fort ce
sonnet d© Tristan, serait, d'aprfes La Mesnardlfere,
une imitation d*un poem© de Pallade dans l'Antho-
iQgie pyeqqup. Mais c'est aprfes tout un thfeme
sempiternal; et nous devons croire que les sentiments
de Tristan sont sincferes.
(732) Bernardin, thfese. pp. 205-6.
(733) La Lyre du Sleur Tristan, a Paris chez AugdstinCourbe...M.D.C.XXXXI. rep. partiellement Camo.
(734) Lvre, Mdlanges. p.64.
(735) Ibia. . n. 65.
(736) Ibid.. p.66.
(737) Ibid. , p. 59 sqq.
(738) Ibid. , p. 62.
(739) Ibid. . p. 63.
(740) Oeuvres. p.175.
(741) A Monsieur le Comte de Mons. Oeuvres p.192 sqq} et
Pour vn Portrait de 1Tincomparable Sylvle. Lvre.
Melanges p. 111.
(742) Oeuvres. pp. 187-8.
(743) Lyre. Melanges o.llO.
(744) Oeuvres. pp.195-6.
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(745) Saint-Aignan, auquel 11 auralt probabl©m©nt songd
d'abord k dddier 1© recu@il? dtait a la Bastille
depuls novembr© 1639 (Beraardin, thfese. p.217) j
Henri de Lorraine, derenu due de Guise ©n septembre
1640, avait dtd, k la suite d*une sdrie de seandales
condamnd & mort par contumace (Ibid*, p.219)| et
Cinq-Mars, auquel Tristan a derit une ode (Melanges.
p. 167) devait 6tre exdeutd en 1642.
(746) Oeuvres. n.138.
(747) £bl& p. 145.
(748) Ibid. p. 167.
5(749) Ibid. p. 198.




(754) Ibid. p. 46.
(755) Ibid,. p. 187.
(756) IM& p. 177.
(757) ibid. pp.180-1.
(758) Ibid. p. 169





(764) IMd. pp. 141-2.
(765) Mi- p. 142.
(766) Ibid. pp.168-9,
(767) Lvre. Mdlanges n
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(769) SsJLsL* 9 P« 190*
(770) Ibid. . p. 189.
(771) Ibid. . p. 179.
(772) Ibid. . p. 163,
(773) large, pp.27-9 (lfere sdrie).
(774) rbi&. , Mdlanges p. 164.
(775) Oeuvres. p.186.
(776) Ibid. . p. 176.
(777) Ibid.. pp. 169-70. Chevreau a fait rernarqudr comment
ce sonnet Imite le Tanti non ha l*amblzloso augello
de Marino (Oeuvres Mesl^es. La Haye 1697. t. I»p<249).
(778) Oeuvres. p.183.
(779) Ibid. . p. 177.
(780) Ibid. . p. 197.
(781) Adam, Thdonhile. Appendice II, p.450. M. Adam de¬
clare aussi, idem, que le titre m6ra© du recuell est
emprunte a la Lira de Marino; mais cela nous semble
une assertion gratuite,
(782) Bemardin, thfeae. p. 216.
(783) C. Rizza, L'"Orohde" ai Tristan e l'"0ifeo' del
Cavalier Marino, dans Convlvlum. Bile, eerie, no
4, julll.-aoGt 1954, p. 431.
(784) Ibid.. p.438.
(785) Oeuvres. p. 145 sqq.
(786) Rizza, 0T>» clt. , pp. 436-7.
(787) Ibid. . pp. 431-2.
(788) Ibid. . p. 438.
(789) On a parfois contests l'exlsteniSe de ce snobisme,
notamment dans le© dtudes de Cabteen at d,Hauvette
ddja citdes. Cabeen cite par exemple le cas de
Chapelaln, qui fait l'dloge de 1*Adone dans sa
Preface de 1623, mais qui le critique vivement plus
tard dans une lettre a Huet, si bien que l'Sn peut
en conelure qu*il n'a ecrit la Preface que par
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complaisance. Mais si Chapelain s'est decide a
fair© sos premieres armes comme critique en louant
un ouvrage qu'il n'ostimait guere, cela nous semble
montrer, justement, qu'il se pliait aux go&ts d'un
public passionnd, pour 1*instant, de MarinoJ
(790) Cit. Winegarten, on. clt., p. 56.
(791) Cit. ibid. . pp. 56-7.
(792) Vers hdroloues, Advertissement k qui lit, hors
pagination, C' est nous qui soulignons.
(793) Bernardin, these, p.354,
(794) Avertiasement de Panthde (rappelons que la pi&ee
a ltd publiee deux ans apres la premidre mis© en
scfene),
(795) Bernardin, th&se. p.228.
(796) Ibid.. p.226.
(797) B.N, Inventaire Y© 343 in-fo, rep. textuellement
Vers hdrofoues (Oeuvres. pp.223-4),
(798) Bernardin, thfese. p.245.
(799) L© aeul exemplaire qui semble ©xister en bibliothe-
que publique est celui de 1'Arsenal, qui prdsente
une lacune de 129 pages. Le recueil devait reparaitre
sous le titre d© Heures de la Saint© Vierg© ©n 1653,
1656, 1664. (Bernardin. thfese. t>. 261). Les nieces en
vers en ont dtd reproduites par Lachdvre, dd. cit.
(800) Bernardin crolt (thfese t>. 256^ que ces pidces
remontant a bien des anndes avant 1646. La Ptifere
d'un malade k Jdsus-Christ (dd. cit. p.58) avait
ddja paru comm© piece liminair© de Panthde. Mais
rien ne nous autorise a eupposer que la plupart
au moins des pidces ne soient pas de 1645-6.
(801) Bernardin, thdse. p.256.
(802) Vers herolaues. Advertissement k qui lit. C'est
nous qui soulignons,
(803) Adam, Theophlle, p.125, La lettre de Tristan a
Maynard a malheureusement disparuj mais on peut en
deviner le contenu;
'Tristan.,. en face des tyrannies politiques ©t
religieuses, se tait. Mais 11 dcrit k des amis
s$rs. II lour preche la vdritd qu'il ne faut pas
431.
dire sur les toits. Et Mainard de le remercier
corrsne un penitent son eonfesseur. Les lettres de
Tristan l*ont console. Tristan lui a donnd le
gotit de la vie solitaire et replide, eelle des
sages dans les temps d*oppression. II lui promet
le secret sur see precieuses lettres et pour bien
nous prouver que moralset politique so rejoignent,
II demande k Tristan des nouvelles M de nos deux
illustres prisonniers'* et souhaite avec lui la
mort de 'ee ddtestable Molne * - Adam, ibid.. p.120.
(804) Cyraho de Bergerac, L*autre monde ou lea Estats et
Empires de la Lane, ed, Lachevre, Paris 1932, p.36.
(805) Adam, Thdonhlle. p. 125.
(806) Adam, Histoire. t.II, p. 69.
(807) &£££, Melanges, pp.119-21.
(808) Adam, Histoire. t.II, p.339 nl.
(809) Bernardin, thfese. p.537.
(810) Camo, Avertlssement. Oeuvres p.xxvll.
(811) Ed, cit., p. 38.
(812) Ibid. . p. 39.
(813) Ibid. . p. 54.
(814) Ibid. . p. 52.
(815) Ibid. . p. 62.
(816) Bernardin, thfese. p.250.
(817) Ibid. . p. 266 sqq.
(818) Voir Vers hdrolaues. p.355 sqq., Epltre a M. Bourdon.
(819) Les Vers hdrolques du sleur Tristan I'Hermlte.
k Paris..,M.DC.XLVIII. ren. nartlellement Camo.
(820) Vers hdrolaues. Dddicace au comte de Saint-Aignan;
hors pagination.
(821) rbi& , Adv. k cui lit.
(822) Ibid. . p. 51.
(823) Oeuvres. p.231.




(828) Ibid. . "P. 268.
(829) Adam, Yhdouhlle. Appendice II, p.451.
(830) Vers hdroioues. p.307.
(831) Oeuvres. p.234. M. Adam fait remarqusr aussi, His-
toire. t.II, p. 70, que 'L© ddbut de la Servitude,
avec son invocation k la nuit, est d*un ton exsep-
tionnel a cette epoque'. Nous avons vu une autre
invocation analogue dans l1Amant aiscret de 1633.
(832) Oeuvres. pp.271-2.
(833) Jb^« , p. 286*
(834) Ibid. , pp. 286-7.
(835) Lettres mesloes, p.195.
(836) T. de Tillet, on. clt. . p. 247.
(837) Bernardin, thfese. p.277,
(838) Ibid. , p. 279.
(839) B.N, Ms, f.fr., 14981, rep, Oeuvres up. 291-2.
(840) Bernardin, these, p.286.
(841) Ibid.. p. 279.
(842) Bibliothfeaue franyolse. pp. 151-3.
(843) B.N. Rds.p.Ye 1472 (et non pas la rdfdrenee que
Sonne Bernardin).
(844) Bernardin, thfes® . p. 303.
(845) Cit, Camo, pp.xviil-xix.
(846) Adam, Histolre. t.II, p.70.





Ce sont les vers suivants, publics dans le Recueil
des plus beaux vers da 1627, qui marquent lfadmission de
notre poete dans la chapelle malherbienne:
Enfin guery, de la folie
Qui me troubloit la sentiment,
le me moque du changement,
Et des atraits de Paraphilia.
Enfin i*ay repris ma santd,
Mon esprit n'est plus enehantd,
I*ay brisd pour iamais ma chaisne:
Et ee perfida oMect qui iuroit d'estre A moy
Me mettroit maintenant en peine,
S *il rentroit en humeur de me tenir sa foy.
Ie m*en vais mattre dans la flama,
Toutas les marques de mes voeux:
Tous ces noeuds, & tons ces cheueux,
Dont elle eraprisonnoit mon ame.
Auec ces traistres bracelets,
La Masse de tous ces poulets,
Sera maintenant allumde;
Car c*est bien la raison, que pour ma libertd,
L'on offra encore la fumde
A ce fresle Demon de la legeretd.
Paux obiect d® tant de pensdes
Et de longs deuoirs superflus,
Perfide no te souuiens plus,
De toutes nos erraurs passdes.
Lore que i^dorois ta prison,
I*estoie sans yeux & sans raison,
le croyois lore voiler ma flame
An plus constant sulet qu'on verra desormais,
Et i'adorois dedans ton ame,
Les seules qualitez qui n'y furent iamais.
Mais tant & tant de larmes feintes,
Pour tromper ma credulitd,
De discours de fidelltd,
De eoupirs, de facons contraintes,
Dire que son ame & mon coeur,
Viuoient dans la mesme langueur,
Ioindre k ces propos tant d© gestes,
Me 1© iurer au Temple, & la main sur l*autel
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En attester tous les celestes,
N'estoit-ce pas assez pour trompar vn mortel?
Aussl quand ma fureur s'anime
A ee souuenir odieux,
le reproche souuent sux Dieux,
D© n*auolr pas puny ton crime,
lis me paroissent trop Clemens,
Apres tant de laschas sermens,
Dont tu prophanas lour presence:
Et ie tiens que ta faute est d'vne qualitd
A prouuer que leur indulgence,
Les a rendus fauteurs de I'infidelitd.
Mais i*ay commis vn grand "blaspheme
De douter de leur equitd
Car de ta noire impietd,
Tu te punis asses toy-mesme.
Leur eourroux n'a point de tourmens,
Qui s'esgalent aux chastimens,
Que ta mauuaise foy t*ordonne;
Tes seueres "bourreaux, te suiuent pas h pas,
Et Men que le Ciel te pardonne
Ton remors eternel ne te pardonne pas.
Tandis que ton ame est en proye
Au fo&et de ces iustes fureurs;
Qui l'estonnent de mill© horreursj
La mienne est calm© & dans la ioye.
Que nostre sort est different!
Lors qu'vn "bon-heur tout aparent
Suit la Constance de mon ame;
Pour la punition de ton esprit leger,
Qui changea si soudain de flame;
Tu vis dans vn malheur qui ne sgauroit changer.
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APPKNPICE II
COMPOSITION £E3 PIAXNTESJ^ACANTE DE_1633
Lea podsies d@ Tristan na sont gdndralement accesi-
bles que dans lMdltion de Camo. Cette Edition ne permet
pas de savoir lesquelles des pifecea de 1638 avaient ddja
paru en 1633. Auasi donnons-nous ei-dessous une liste des
plfeees des Plaintea. avec, entre parenthfeses, les titres
de ces pieces dans les Amours. 1& oft ees titres ont dtd
changes par rapport au premier reeueil. Nous donnons en-
suite la reference dans I'dditlon de Camo, et nous indi-
quons par (V) les places montrant en 1638 des variantes
par rapport h 1633. Nous avons jugd inutile de donner les
ddtails de ces variantes, qui sont toutes, a 1*exception
de la cdlfebre quatrifeme strophe du Promenolr. que nous
dlseutons dans le texts» d*une insignifiance totals.
Au-dessous du portrait de S.vlvie (Rep. Lyre, et non
Amours. Pour un portrait de 1 rtncomuarahle Sllwe)
A l*honneur de Svlvie (A l'honneur de lfincomparable
Sylvia) P. 116 (V)
A Elle Mesme (A Svlvie. sur les Plaintea d'Achantel P.96
Plalntes d*Acante P.101 (V)
Contre 1*absence P.46 (V)
Consolation k Idalle sur la mort d*un Parent P.48 (V)
Promenolr dee Deux Amana P.50 (V)
Aux conauerana ambltleux P.7 (V)
L*excusable erreur P.8 (V)
La negligence avantageuse P.10
Les cheveux "blonds P. 10 (V)
Les tourmens aereables P.9
Ltavis considerable P. 15 (V)
Le desnit corrigd P. 9 ('V)
Inquietudes P.36 (V)
Resolution d'avmer (Resolutions d'avmeiO P.37
456,
La "belle on dueil P. IB (V)
Le mesnria P. 39 (V)
L*amant dlacret (L'snant secret) P.40 (V)
Le deapart do Phi11a (Sur le deapart de Phllla) P. 99 (V)
La belle malade P.11 (V)
Anrehenslon d*vn deapart P. 15
A des eimetieres P.12
Sur un tombeau (L* amour durable) P.12S (V)
Lea louaiiges du vert P.41 (V)
Sur 1*Incredulity de... (Les soins mal conslderez')P,100(V^
Le raviasement d*Europe P.127
L'amour dlvin (jfl, g&gg 2M&X&2S&&M) P. 129
A Mesalra Antholne ds Lage. seigneur de Puvlorant &c
Sonnet. fait en :Panl629 (Hon ret).) P. 131
Prlere a son oher Timante (La cabal!ate) P. 18 (V)
A Messire Antholne de VilleneufVo... Consolation sur la
mort de Monsieur de Clemens son Frere (Rep. Lyre et non
Amours« A Monsieur le Comte de Mona.. .Conaolation&c)P.198




Plaintes d'amour (L'ame insensible) P. 16 (V)
Chanson (Sur la colore de Phllls) P.45 (V) Les Amours
iren contiennent que lea trente premiers vera, mala
Camo reprodult la pifece intdgralement.
La Pa11nodie P.127 (V)
(La lalousle mal fondle) P. 12 (V)
Sur la venue de Madame (Non rep.) p.132.
Madrigal (L*lmT>ulsaanc® des PeBtindea) P. 93




II serait superflu, depuis 1*apparition de I'excel-
lente Bfbllogra-phle dee oeuvres de Tristan l'Hermlte d©
M. A.Carriat, Limoges 1955, de donner icl une bi'bliographie
complete des podsies de notre podte. Nous nous bomons
done a donner les ddltlons essentielles de see oeuvres:
La Mer. a Monsieur, frfere du Rol. Paris 1627.
Plalntes d*Acante et autres oeuvres. Anvers 1633.
Pelnture de Bon Altesse Serenlsaime. s.l.n.d.
Bglomxe Maritime. Bruxelles 1634.
Les Amoura. Paris 1638.
La Lyre, Paris 1641.
VOffice de la Salnte Vlerge. s.l., 1646.
Les Vers Hdroiaues, Paris 1648.
la Renoramde a 3, A, de Guise. Paris 1654.
Noter aussi deux anthologies posthumes:
Podsies galantes et hdroloues du sleur Tristan
lTHermite . Paris 1662.
Les Amours de Peu M. Tristan et autres nlfeces
trfes curleuses. Paris 1662.
Les podsies de Tristan existent en trois editions modernes:
Les Plalntea dfAcante et autrea oeuvres. dd, Madeleine^
Paris 1909 (Excellente ddltion critique des Plalntes
et des Amours^
Les Amours et autres nodsles cholsles. dd. Camo,
Paris 1925 (Reprodutt les Amours lntdgralement. et
la Lyre et lee Vers hdrofctues en partie)
Office ou Heures de la Sainte Viercre. dd. Lachdvre,
Paris 1941 (Reprodult les pldces en vers de 1646).
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Des oeuvres on prose, nous avons citd au cours do cette
dtude:
Lettres meslees du sieur de Tristan. Paris 1642
(Nous no connaissons que 1* exenrplaire Maz 23.042C)
Page dlsgracle. dd. Dietrich, Paris 1898, la meilleure
des nombreuses Editions modernes.
Nous avons citd en outre les Avertlssements de deux pi&ces
de thdStre, Mariano et Panthde. dont les meilleures ddi-
tions sont:
La Mariane. dd. crit. Madeleine, Paris 1917
Panthde. dd. Cahiers d'un bibliophile. p.p.Qlrard,
Paris 1904—, en fasc., reliee B.N. 8oZl5466(5).
B - AUTRES AUTEURS
La "bibliographic de la poesie de cette pdriode
serait matifere k une autre dtude. Nous ne donnons que les
ouvrages qui nous ont rdellement servi, et que nous avons
citds au cours de cette thdse.
A. ADAM, Thdonhlle de Vlau et la llbre nensde franyalse
en 1620, Paris 1935.
- Thdonhlle et le marlnlsme en Prance, publid comme
Atfpendlce II de l'ouvrage supra. ~
- Histolre de la littdrature frangalse au XVIIe
slfecle. Paris 1948-. 1.1 et II.
- Baroque et Prdciositd. dans Revue des Sciences
Humaines. fasc.55-6, Lille, juill.-ddc. 1949.
M. ANDRIEUX, Henri IV dans ses anndes naclfloues. Paris
1954.
G. ASCOLI, La Grande-Bretacme devant l'opinion francalse
au XVIIe slecle. Paris 1930.
N.-M. BERNARDIN, Un Precurseur de Racine. Tristan l'Hermlte.
Sleur du Soller(1601-1655). Sa Famille. Sa"vieT
Ses Oeuvrea. Paris 1895.
" Postface k l'ddition des Qeuvres dramatlques de
Tristan p.p. Qirard, Cahiers d'un Bibliophile .
fasc. 10, Paris 1900-7.
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A.M. BOASE, The Fortunes of Montaigne. Londres 1935.
Pontes anglais et franyais de l^nooue baroque.
dans Revue des Sciences Humaines. fasc.55-5,
Lille, juill. -ddc. 1949.
E.B.O. BORGERHOFF, The Freedom of French Classicism.
Princeton 1950. *
E. BOVET, La Preface de Chanelain k 1Adonis, dans Aus
Hallel905.
R. BRAY, La formation de la doctrine classloue en Prance.
Lausanne 1931.
La PpdclQ3lt<& yt jes Prdcleux, dq Thibet de
Ohanipfigne a Giraudouy, Paris 1948.
P. BRUNOT, La doctrine de Malherhe. Paris 1891.
C. CABEEN, L*influence de Gianibattista Marino sur la
litter^uye frang^ise dans la premiere moltl
du XVIIe slfecle. Grenoble 1904.
P. CAMO, Frdface k son ddition des Amours et autres nodsles
cholsles. Paris 1925.
A, CARRIAT, Tristan ou l'dloge d*un ooete. Limoges 1955.
- Bihllogranhie des oeuvres de Tristan l*Hermite.
Limoges 1955.
M. CAUCHIE, Leg Eclogues de Nicolas Frenlcle. et le groune
des Illustres Berbers. dans Revue d'Hlstoire de
la phllosonhie. 1942.
U, CHEVREAU, Oeuvres thesides. La Haye, 1697.
G. COHEN, Ecrivalns franyais en Hollands dans la nremifere
moltid du XVTIe slecle. Paris 1920.
B. CROCE, Storla della Bt& harocoa in Italia. Bari 1929.
- Nuovi saggl sulla letteratura Italians del Sel-
cento. Bari 1931.
Saggl sulla letteratura ltallana del Seicento.
Bari 1948.
CYRANO DE BERGERAC, LfAutre monde ou les estate et empires
de la Lune. p.p.Lachfevre, Paris 1932.
D'AUBIGNE, Le Prlntemps. Stances et Odes, ed. Desonay,
Geneve-Lilie (Dros) 1952.
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P. DE LQNGUEMARRE, tJne famlll® dfauteurs aux selzleme,
dlx-sept et aix-hultlfcme slecles. Les Salnto-
Marthe. Paris 1908.
0. DE MOURGUES, Metaphysical. Baroque and Prdcleux Poetry.
Oxford 1953.
P. DE SANCTIS, Storia della letterstura itallana. Milan
1953.
C. D1S GUERROIS, Qeuvres posthumes sur ouelaues-uns de
nos vieux pofrt^, Paris 1923.
G. DlAZ-PLAJA, Historia de la Poesia Lirlca Eapailola. 2e
dd., Barcelona 1948.
A, DIETRICH, Introduction au Page diaftracie. Paris 1898.
E. DROZ, Le mamiserIt des "Plaintes d'Acante* de Tristan
l'Hermlte. Paris 1937.
A. DUPOUY, La ppeale de la Mer dans la llttdraturq fran-
galse. Paris 1947.
L. DUVAL, Esauisses marehoises. Paris 1879.
N. EDELMAN, Attitudes of Seventeenth-Century Prance toward
Hhff Middle Ages, New York 1946.
E. PAGUET, piptolrq de lg Podsle fpangalge de 1? Renals,-
sftncg au Rpmantismg, t. II De'Malherhe a Bolleau
et t.Ill Precleux et Burlesques. Paris s.d.
A.J. PARMER, Les oeuvres francaises de Scdvole de Sainte-
Marthe. Toulouse 1920.
0. FLAKE, Per franzSaische Roman und die Novelle. Ihre
Geschlchte von den Anfgngen his zur Gegenwart.
Leipzig 1912.
V. FOURNEL, La literature inddpendante et les ecrlvalns
Wblljp du XVIIe aifecle. Paris 1862.
E. FOURNIER, Notice sur Tristan dans les Pofetes franyais
d*E. Crepet, Paris 1861-3, t. II, p. 583 sclq.
N. FRENICLE, Oeuvres. Paris 1629.
Entretlen des Illustres Bergers. Paris 1634.
GARASSE, la doctrine curleuse des "beaux esprita. Paris 1623.
G. GETTO, La Podsle "baroque en Italie. dans Cahiers du
Sud. 42e annde, no 332.
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F.C. GREEK, French Novellata. Manners and Ideas from the
Renaissance to the Revolution. Londres 1928.
P, GUERRE, Pouvolr et Podale. dans Le Prd-Classiclame
Fran^als. dd. J. Tortel, Paris 1952.
A. HARDY, Thegtre. t.III. Paris 1626.
H. HAUVETTE, Le chevalier Marin et la nrdclositd. dans
Bulletin itallen. 1905.
J. HEROARD, Journal stir l'enfance et la leunesse de Louis
XIII (1601-1628). Paris 1868. t. II.
P. HOLMES, fflle de Gournay'a Defence of Baroque Imagery,,
dans French Studies, avril 1954.
JACQUIN, Entretlens sur les romans. Paris 1775.
H. KOERTING, Geschichte des franz&alschen Romans ira XVII
Jahrhundert. Leipzig 1885-7.
F, LACHEVRE, Le Frocfes du nofete Thdonhlle de Viau. Paris
1909.
- Un second cas d*envofitement littdraire. M. Antolne
Adam et Thdoohlle. Paris 1957.
- Une reparation nosthume due au tPrdcurseur de
Racine*. Paris 1941.
P. LACROIX, Ballets et mascarades de Cour de Henri III A
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